30年前我還是一個(gè)小姑娘,父親是英格蘭一個(gè)小鎮(zhèn)上的補(bǔ)鞋匠。每天放學(xué)以后,我就到父親的小店幫忙。我的工作是將顧客送來(lái)的鞋貼上標(biāo)簽,然后把鞋票交給他們。在顧客當(dāng)中,有一個(gè)人很不受我歡迎。
我們叫這個(gè)人為棕衣人布朗寧。不論春夏秋冬,他總是戴著一頂棕色的羊毛帽子,穿一件棕色的破夾克,磨損的袖子油光發(fā)亮。他白天在街上游蕩,晚上到了快打烊的時(shí)候,我們的錢匣子也滿了,他就會(huì)來(lái)占我父親的便宜。一天,店面馬上就要打烊的時(shí)候,我看見(jiàn)棕衣人布朗寧向我們的小店走來(lái),我看了看表:5點(diǎn)30分,于是我急忙把窗口的牌子從“營(yíng)業(yè)”換成了“休息”,希望這樣可以阻止他進(jìn)來(lái)。但是,棕衣人布朗寧還是推門走了進(jìn)來(lái)。
棕衣人用干瘦的手推了推破爛的帽檐,走過(guò)柜臺(tái)。我可以看到他臉上布滿了深深的皺紋,并且聞到他潮濕破爛的夾克散發(fā)出的陣陣難聞的味道。我轉(zhuǎn)過(guò)身去,整理架上的鞋子,不想搭理他,他徑直走到后面去找我的父親。我聽見(jiàn)棕衣人布朗寧用低沉的嗓音說(shuō)“這幾天我的手頭有點(diǎn)緊,你看能不能借幾個(gè)錢給我買點(diǎn)吃的?”父親放下手里的工具,走到我所在的柜臺(tái)前。
“對(duì)不起,寶貝兒?!备赣H對(duì)面無(wú)表情的我溫和地說(shuō)。父親打開錢匣,拿出了一些錢,遞給了棕衣人布朗寧?!皠e喝酒,布朗寧?!备赣H嚴(yán)厲地說(shuō),“給孩子們買點(diǎn)牛奶和面包?!辈祭蕦廃c(diǎn)點(diǎn)頭,抓緊了父親遞過(guò)去的錢。父親把布朗寧送到門口,看著他走進(jìn)了街對(duì)面的食品店。直到看見(jiàn)布朗寧提著一桶牛奶和一袋面包從店里出來(lái),父親才轉(zhuǎn)身回到店里。
在父親的鞋店幫忙的時(shí)候,我曾經(jīng)看見(jiàn)過(guò)多少次這樣的場(chǎng)景?20次?30次?100次?為什么父親從不抱怨?布朗寧肯定從來(lái)沒(méi)有還過(guò)那些借去的錢。
現(xiàn)在我已成年,父親也退休了。我終于問(wèn)了父親藏在我心中多年的這個(gè)問(wèn)題。
“爸爸,那時(shí)你為什么老是借錢給布朗寧?你明明知道你借給他的每一分錢,對(duì)他來(lái)說(shuō)不過(guò)是又多了一份酒錢。難道你從來(lái)就沒(méi)有意識(shí)到他是在占你的便宜?”
父親在餐桌旁坐了下來(lái),深深地凝視了我一會(huì)。也許他聽見(jiàn)過(guò)我多次抱怨鄰居借了我家的雞蛋、割草機(jī)、黃油等等卻不歸還。
父親緩緩地說(shuō):“我從來(lái)就沒(méi)有期待布朗寧會(huì)還我的錢。很早我就決定,我不借錢給他。在我的心里,我是把錢給他。如果他說(shuō)是借錢,那是他的事。但是,對(duì)我而言,我是把錢作為禮物送給他?!?/p>
我笑了,想起了在父親的小店,從來(lái)沒(méi)有詳細(xì)的賬本。
“當(dāng)你做好事的時(shí)候,不要老是想得到回報(bào)。”父親接著說(shuō)。
我繼續(xù)剝著玉米,父親到院子里去欣賞孫子蓋的小房子,我逐漸意識(shí)到我們是多么富有。
有些東西對(duì)于我們可能只是錦上添花,在有些人那里卻是雪中送炭,至于這些東西是“借”給他們還是“送”給他們,并不是很重要,因?yàn)檫@些東西的付出讓我們心靈更加安寧、精神更加富有。
選自《諷刺與幽默》