邁克爾的家鄉(xiāng)住遙遠(yuǎn)的美國。人們對他的了解不多,只知道投手出身的他在2003年當(dāng)過美國青少年隊(duì)的助理教練,后來被委任為美國隊(duì)的打擊教練,并跟隨美國隊(duì)征戰(zhàn)過奧運(yùn)會(huì)。除了壘球教練,邁克爾還是個(gè)不大不小的農(nóng)場主。2005年8月,邁克爾第一次帶著中國女壘的姑娘們到他的老家時(shí),他遠(yuǎn)遠(yuǎn)指著農(nóng)場的大門自豪地說:“進(jìn)了這個(gè)門之后就都是我家了?!惫媚飩兎叛弁?,那是一片一眼望不到邊的綠色,于是不禁感慨,生活在這里,心境一定是不一般地開闊。
姑娘們的到訪正好趕上邁克爾43歲的生日,邁克爾慈祥的祖母提出要求:“請中國的姑娘們唱支歌吧!”不知道是誰的提議,引來所有人的共鳴:“那就唱國歌吧。”
“起來,不愿做奴隸的人們,把我們的血肉鑄成我們新的長城,中華民族……”邁克爾聽著中國姑娘嘹亮有力的歌聲,思緒萬千,無法平靜?!斑@是一個(gè)怎樣團(tuán)結(jié)的隊(duì)伍?面對這些充滿理想,充滿抱負(fù)的中國姑娘,我怎能不為之感動(dòng)……”
“我已經(jīng)慢慢習(xí)慣了”
經(jīng)國際壘聯(lián)推薦,邁克爾在去年2月作為講師首次來到中國,負(fù)責(zé)幫助中國隊(duì)提高進(jìn)攻能力,此后就一直留在中國女壘擔(dān)任顧問。今年1月,他正式成為中國女壘的主教練。
剛來中國時(shí),邁克爾在生活上很不習(xí)慣。盡管他很清楚比薩餅、漢堡,炸雞翅這些食物對健康不利,可他還是情不自禁地想念這些美國食品?!昂迷诒本┛梢苑浅]p松地找到我想吃的東西?!?/p>
除了飲食,最讓他難以接受的是在中國很多地方?jīng)]有座式馬桶和單獨(dú)的沐浴房。剛來中國時(shí),一次和國家隊(duì)到外地集訓(xùn),剛到賓館準(zhǔn)備洗澡休息的邁克爾把整個(gè)房間上上下下地打量后.卻怎么也沒找到淋浴房。他一頭霧水地把工作人員和翻譯叫過來。經(jīng)過大家的一番解釋,他才明白,原來整個(gè)衛(wèi)生間就是洗澡房?!霸诿绹∈液托l(wèi)生間是分開的,我習(xí)慣了帶著浴帽進(jìn)浴室洗澡。而且,中國的浴盆都是為身材小的人準(zhǔn)備的,像我這樣身高體大的人會(huì)感覺太擠太小了。”
邁克爾在起居飲食上頭疼了好一陣后,北京的交通又讓他開始摸不著頭腦?!敖稚系哪切┸嚭孟穸荚谄疵鼱幦∫粋€(gè)空間和位置,司機(jī)可以隨意加塞,有時(shí)甚至不遵守交通規(guī)則。在美國喜歡開車更喜歡開快車的邁克爾在中國很少開車了,一是大家都不讓他開,怕不安全,另外一個(gè)原因就是,中國女壘訓(xùn)練生活都在北京的奧體中心,平時(shí)大家都騎自行車來回。邁克爾來了也就跟著入鄉(xiāng)隨俗,從“四輪族”變咸了“兩輪族”。一次。邁克爾帶隊(duì)參加加拿大杯時(shí),曾執(zhí)教過中國女壘的加拿大主帥珊看到他胳膊上有一道傷疤,問邁克爾是怎么弄的?他馬上風(fēng)趣地回答:“我騎自行車出車禍了。這只是個(gè)小小的紀(jì)念?!?/p>
同甘共苦的日子
生活上的不便對邁克爾并不算什么。如果是為了過舒服的日子,邁克爾也不會(huì)選擇來中國。當(dāng)邁克爾抱著一腔熱忱,準(zhǔn)備放開手腳大干時(shí),他卻發(fā)現(xiàn),美國和中國有很多事情是不一樣的。
女壘訓(xùn)練的奧體中心不但有多個(gè)隊(duì)伍在此訓(xùn)練,而且常年有各種民間團(tuán)體在此活動(dòng)和比賽。一天,正在訓(xùn)練,邁克爾突然發(fā)現(xiàn)打擊棚的門倒了。邁克爾很生氣.徑直走過去質(zhì)問正在施工的工人:“你們不知道這是國家隊(duì)的訓(xùn)練場嗎?你們在這施工是會(huì)嚴(yán)重影響我們訓(xùn)練的?!惫と藗兟牪欢谡f什么,該做什么還做什么。當(dāng)翻譯跑過來后才把事情問清楚,原來奧體中心正翻修迎接一個(gè)活動(dòng)。當(dāng)然,這和女壘隊(duì)沒什么關(guān)系。邁克爾很不理解:“國家隊(duì)的訓(xùn)練難道不是第一位的嗎?怎么可以隨便受到這樣那樣的影響?!?/p>
今年1月,作為中國女壘主教練的邁克爾到北京上任時(shí),他眼前的女壘宿舍讓他驚呆了,樓面歲月斑駁的痕跡、過道陰黯潮濕的環(huán)境、以及狹小簡陋的室內(nèi)空間,讓他久久地站在原地?zé)o語。邁克爾美國式的思維告訴他,他不應(yīng)該在這樣的環(huán)境下開展工作,這和他所熟悉的美國棒壘球隊(duì)簡直是天壤之別。然而,經(jīng)過幾天,當(dāng)邁克爾看到中國姑娘們對壘球無怨無悔地執(zhí)著時(shí),他想通了:“中國姑娘就是在這樣的環(huán)境下拿到的奧運(yùn)會(huì)銀牌。如果這些姑娘們能夠做到,我又怎么不可以?”于是,邁克爾住進(jìn)了2004年奧運(yùn)會(huì)前加拿大人珊做主教練時(shí)中方特意為她準(zhǔn)備的唯一一間裝修過的房間,開始了和中國女壘如影隨形的生活。
學(xué)會(huì)像中國人一樣做事
工作正式開始后,東西方文化開始碰撞磨擦。比如,以前很多事情,邁克爾總認(rèn)為應(yīng)該用YES或是NO解答問題,他認(rèn)為,事情就應(yīng)該只有這兩個(gè)答案。但他發(fā)現(xiàn)用這種方式解決中國的問題很難。每到這個(gè)時(shí)候,邁克爾都會(huì)覺得困惑和不理解——“中國把我邀請過來是想讓我來提高中國女壘水平的。可是,我的理念、技術(shù)在和她們的發(fā)生沖突時(shí),大家潛意識中還是不愿意改變?!焙髞?,好心的朋友告訴他:“在中國也要適應(yīng)中國人的處世方式?!苯?jīng)過一年多的磨合后.邁克爾慢慢領(lǐng)悟并適應(yīng)了這一模式。
為了讓爬坡中的中國女壘更快地成長,邁克爾用自己的魅力吸引著更多的國際友人為中國姑娘們服務(wù)。世錦賽之前,一直在女壘隊(duì)伍里幫忙的大胡子“胖爺爺”霍華德就是邁克爾引薦來的。57歲的霍華德被中方的工作人員親切地稱為中國女壘的白求恩。他把全新的打擊技術(shù)和自己制作的訓(xùn)練器材帶到中國,不收任何報(bào)酬地為中國隊(duì)服務(wù)。“火山”是邁克爾的另外一個(gè)朋友,這個(gè)2003年就來到中國的美國小伙兒,因?yàn)閷χ袊幕氖煜?,不但成為了邁克爾和中國姑娘們溝通的橋梁,還擔(dān)任著搜集對手情報(bào)的重任,而他在女壘隊(duì)也是一個(gè)無償勞動(dòng)的編外人員。
“我不是外國教練”
在邁克爾的心里,壘球是一項(xiàng)快樂的游戲。他在壘球中交朋友,在壘球中找到樂趣。邁克爾對很多人說過:“我沒有結(jié)婚。因?yàn)槲液茉缇秃蛪厩蜻\(yùn)動(dòng)結(jié)婚了。我辦過壘球培訓(xùn)班、當(dāng)過運(yùn)動(dòng)員,現(xiàn)在又做教練,我的一生都離不開她?!边~克爾希望把自己這種快樂情緒傳達(dá)給中國壘球的姑娘們?!耙粋€(gè)隊(duì)伍的主教練的性格會(huì)對整個(gè)隊(duì)伍產(chǎn)生影響。我希望我的隊(duì)伍是快樂的,是積極的,大家就像一家人一樣。我把這些中國姑娘當(dāng)作我的朋友.我的家人。想一想,你會(huì)對你的家人或是朋友大喊大叫嗎?面對這樣一群從來不抱怨,默默為自己的國家、為自己的理想奮斗的中國姑娘們,你只想和她們一起努力,盡量地去幫助她們?!?/p>
邁克爾說到這里,動(dòng)情地哭了。盡管他不會(huì)用實(shí)例來證明是如何愛這支隊(duì)伍,但能深深地體會(huì)到,他確確實(shí)實(shí)被中國姑娘的精神感動(dòng)了。邁克爾說,他回到美國時(shí)也曾想過是還留在這個(gè)集體中.還是選擇在更安逸舒適的美國工作。然而,當(dāng)他想到這些年輕的中國姑娘們犧牲了自己的家庭、個(gè)人的幸福、微笑著實(shí)踐自己的理想時(shí),他就再也無法袖手旁觀了。
邁克爾的樂觀也感染了女壘的姑娘們。在她們的訓(xùn)練課上,你總是能看到她們快樂的笑容、聽到她們互相打趣兒的嬉戲。只會(huì)說謝謝、再見這樣簡單中文的邁克爾和姑娘們有自己的語言。一次擊掌、一個(gè)擁抱。一個(gè)點(diǎn)頭、一個(gè)微笑或者“吧啦吧啦”這樣的替代語都是他們之間特有的默契。邁克爾現(xiàn)在還處于沒有翻譯就無法正常工作的狀態(tài),但他很想學(xué)好中文。姑娘們就是他最好的老師。學(xué)中文時(shí),活潑的女壘姑娘們還和她開過一個(gè)玩笑。不知道是誰出的主意,一個(gè)隊(duì)員告訴邁克爾,雙手合攏放在耳旁,頭順勢微微地側(cè),然后閉上眼睛,輕輕地說:“放屁!”大家就明白,你是要睡覺休息了。此后的一段時(shí)間,邁克爾都在臨睡前如此可愛地和姑娘們道晚安.直到很久之后,邁克爾才知道中文“放屁”并不是“睡覺”的同義詞,可他一點(diǎn)也不生氣,而這件事情反而成為姑娘們和邁克爾之間的小秘密。
“她們就像是我的女兒一樣,我把這里當(dāng)成自己的家,希望能照顧到家庭里的每個(gè)成員。我不要大家只把我當(dāng)作一個(gè)外國教練,我希望她們從心底里認(rèn)可我是中國國家女子壘球隊(duì)的主教練,是她們的朋友,是她們的家人?!?/p>
責(zé)編/王查娜