幾個(gè)普通民眾選舉期間的故事

亢　霖　陳　光

吳澤宇的父母都是世代在南投居住的閩南裔人，這是典型的臺(tái)灣人家庭，然而親人之間政治傾向卻不同。四年前，雖然這對老人不會(huì)像有的夫妻那樣為政治吵架，彼此卻也毫不隱瞞不同的看法。父親說母親因?yàn)樾叛鲂窃拼髱熅椭С謬顸h，完全是“女人的盲目”。母親卻說父親出于情感因素?fù)碜o(hù)無能的人上臺(tái)，才真正是“頭腦有問題”。當(dāng)他們一道去投票時(shí)，最終是兩種選擇。但4年后，很少向吳澤宇談及政治的父親對他說：“阿扁把我騙了，也騙了所有的臺(tái)灣人?！?/p>

越來越多的臺(tái)灣民眾聚集在臺(tái)北市中華路，在2008年3月22日16:00后。這里是國民黨人馬英九、蕭萬長的競選總部。當(dāng)他們以超出對手220萬票的優(yōu)勢當(dāng)選臺(tái)灣地區(qū)正副領(lǐng)導(dǎo)人時(shí)，現(xiàn)場的藍(lán)營擁護(hù)者的口號聲更大了，其中有一句是：“臺(tái)灣向前行，臺(tái)灣一定贏!”

讓臺(tái)灣前行，是每個(gè)參選者的期望。人們知道，他們投下的一票會(huì)對自己未來的生活產(chǎn)生重大影響?！盀榱俗屪约荷畹酶?，8年前，我把票給了陳水扁。”家住臺(tái)北縣板橋市的陳建方說，“但他讓我們失望了。所以，我轉(zhuǎn)而支持國民黨，支持馬英九?！?/p>

這8年，讓人失望的生活

這8年，物價(jià)的飆升讓大部分人感到了巨大壓力——包括陳建方這樣的白領(lǐng)。這位現(xiàn)年35歲的小老板，擁有自己的一個(gè)建材公司。“我的月收入是4萬新臺(tái)幣(約合人民幣9000元)”他說，“8年了，一分錢沒有漲?！?/p>

但汽油從每升30新臺(tái)幣漲到了37新臺(tái)幣。每月，陳建方要用自己收入的一半去負(fù)擔(dān)房子的貸款——他是臺(tái)灣的“房奴”，為了那66平米的房子不得不努力奮斗。最讓他郁悶的是，至今不敢要孩子，因?yàn)椤疤矶〖涌凇睍?huì)讓他家每月多支出2萬新臺(tái)幣。

什么都在漲價(jià)，尤其是食物。雖然類似陳建方這樣的男士對此感覺不到，但擋不住那些家庭主婦——她們同樣擁有投票權(quán)?！耙郧耙恢艿牟隋X，如今一天就花光”一位女選民說。臺(tái)灣主流媒體報(bào)道說，菜販也氣得直罵，因?yàn)椴颂F根本賣不出去。如果大家去小飯店吃蔥爆牛肉，老板可能會(huì)告訴你，只有牛肉沒有蔥，因?yàn)槭[價(jià)太貴買不起。日前，臺(tái)北農(nóng)產(chǎn)運(yùn)銷公司公布蔬菜批發(fā)價(jià)每公斤53.6新臺(tái)幣，這是該公司自1974年成立以來最貴的菜價(jià)。

“他們現(xiàn)在沒有空關(guān)心人民的吃飯問題，只關(guān)心‘入聯(lián)公投的標(biāo)語有沒有掛，郵局在民眾的信件上有無蓋上‘UN forTaiwan的郵戳?！币晃慌_(tái)北的中年男選民說。

2007年，臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)形勢呈現(xiàn)出“由冷轉(zhuǎn)溫”或“內(nèi)外皆溫”格局，但物價(jià)上漲較快，失業(yè)問題仍很嚴(yán)重，通貨膨脹壓力加大。根據(jù)臺(tái)灣“財(cái)政部”公布的數(shù)據(jù)，民進(jìn)黨執(zhí)政八年來，臺(tái)當(dāng)局的負(fù)債從1.3萬億元新臺(tái)幣加到4萬億。但有人估計(jì)，隱藏性的官方負(fù)債應(yīng)該高達(dá)13.5萬億元。因此，不管藍(lán)綠選民，人均“負(fù)債”近17萬。而在民進(jìn)黨執(zhí)政的前7年，臺(tái)灣當(dāng)局投資對經(jīng)濟(jì)成長一直是“負(fù)貢獻(xiàn)”，年平均增長率下降近四成，當(dāng)局撒大錢的投資對臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)幾乎毫無貢獻(xiàn)。

“我希望讓陳水扁在第二個(gè)任期里鍛煉拼經(jīng)濟(jì)的能力，結(jié)果阿扁果然‘拼經(jīng)濟(jì)，拼的卻是自己家人和親信的經(jīng)濟(jì)?！鄙頌榘最I(lǐng)的吳澤宇說。8年和4年前，他兩次把票投給了民進(jìn)黨。但他支持的人讓他們親眼見證了臺(tái)灣社會(huì)的蕭條，吳澤宇再無耐心等民進(jìn)黨的第三個(gè)任期了——到了2006年，他就決定下一次要投票給國民黨。在不少人的心目中，馬英九起碼是個(gè)講操守的人，雖然馬英九出現(xiàn)了“特別費(fèi)案”等危機(jī)。

一個(gè)家庭，支持兩營

但吳澤宇等人的想法并未用過激的方式表現(xiàn)出來，這或許是臺(tái)灣民眾回歸理性的一種表現(xiàn)。當(dāng)那兩組競選人馬在選戰(zhàn)中殊死搏斗時(shí)，雖然家家都開著電視，但公眾中的激情的場面越來越少見，“冷清”的選情有點(diǎn)兒像近來臺(tái)北的陰雨天氣。

2008年3月22日，星期六——臺(tái)灣的選舉一般都定在這樣的休息日，以便于民眾投票。吳澤宇這一天卻主動(dòng)要求到公司值班，替代其他的同事。而陳建方也沒有以加班的方式限制他的手下投票——作為公司的經(jīng)理，他管轄著10多個(gè)綠營支持者?！斑@是每個(gè)公民的權(quán)利，我不能硬去干涉他們。”陳建方說，“畢竟，這不是種族的問題?！?/p>

四年前，藍(lán)綠第二次碰撞時(shí)，并非如此平靜。陳建方曾上街游行，而作為一個(gè)平時(shí)性格溫順的男人，吳澤宇為“三·一九”槍擊案和一個(gè)關(guān)系要好的女同事人吵。吳澤宇回憶說，當(dāng)同事李佳惠憤憤認(rèn)為“兩顆子彈”是阿扃作假時(shí)，他則面紅耳赤地反駁作假難度太高?！袄罴鸦莓?dāng)場被我氣哭了，指著我說‘沒你這個(gè)朋友”!

故鄉(xiāng)在南投的吳澤宇在臺(tái)北工作多年，戶籍也已遷到了臺(tái)北。按規(guī)定，選民要在戶籍所在地投票。臺(tái)北市有著以“捷運(yùn)”軌道交通為代表的交通體系，去哪里都很方便。然而，無論是臺(tái)北還是臺(tái)灣其他地方，想去投票的民眾根本不必乘坐任何交通工具——在離住所很近走路可及的地方，一定會(huì)有投票所。即便如此，有的選舉陣營為了鼓勵(lì)潛在的支持者投票，還會(huì)在短短的路程里出動(dòng)巴士車接送，這樣的做法往往又會(huì)被對方陣營攻擊為“綁票”。

對于陳建方這樣的兩口之家，并不存在對兩營的支持分歧。但這并非臺(tái)灣家庭的常態(tài)——投票日前，吳澤宇的母親就從南投打來電話，“這次是不是應(yīng)當(dāng)給馬英九投一票?”兒子在電話里笑笑，沒有作答。

“母親始終是泛藍(lán)陣營支持者，原因不是別的，只因?yàn)樗欠鸾填I(lǐng)袖星云大師的信奉者。” 吳澤宇解釋道，“星云大師明確的政治傾向讓善良而虔誠的母親相信，只有讓國民黨執(zhí)政，才是臺(tái)灣之福?！倍@次，母親自信有充足的理由去說服兒子，那就是民進(jìn)黨的執(zhí)政“成績單”。

吳澤字的父母都是世代在南投居住的閩南裔人，按照臺(tái)灣的傳統(tǒng)看法，這是典型的臺(tái)灣人家庭，然而親人之間政治傾向卻不同。四年前，雖然吳澤字的父母不會(huì)像有的夫妻那樣為政治吵架，彼此卻也毫不隱瞞不同的看法。父親說母親因?yàn)樾叛鲂窃拼髱熅椭С謬顸h，完全是“女人的盲目”。母親卻說父親出于情感因素?fù)碜o(hù)無能的人上臺(tái)，才真正是“頭腦有問題”。當(dāng)他們一道去投票時(shí)，最終是兩種選擇。父親一直認(rèn)為陳水扁出身貧苦，因自強(qiáng)不息而奮斗成功，“他體現(xiàn)了臺(tái)灣人的精神”。4年后，很少向吳澤宇談及政治的父親對他說：“阿扁把我騙了，也騙了所有的臺(tái)灣人。”

滲入臺(tái)灣選舉的因素復(fù)雜多樣，像吳澤宇母親這樣受宗教領(lǐng)袖影響是其中一種。受過高等教育、在世界各地見過世面的吳澤宇自然不會(huì)盲從于任何人。但在這次選舉中，他的傾向卻直到投票日當(dāng)天還模糊不清。

四年前，吳澤寧也把選票投給了陳水扁，這并不是因?yàn)樗敲襁M(jìn)黨的支持者，也不是欽佩陳水扁或者被“三·一九”槍擊案所影響。吳澤宇有一個(gè)單純的理由，他認(rèn)為臺(tái)灣最好的前途便是形成穩(wěn)定的兩黨政治。國民黨已經(jīng)執(zhí)政50年，當(dāng)時(shí)民進(jìn)

黨還僅僅執(zhí)政4年，應(yīng)該再給弱者4年機(jī)會(huì)。畢竟，在吳的學(xué)生時(shí)代，民進(jìn)黨吸引了他和整整一代年輕人。

正如吳澤字的設(shè)想，民進(jìn)黨終于在臺(tái)灣完成八年任期——但卻讓他不知道是不是該后悔。但馬英九同樣出現(xiàn)了危機(jī)。吳澤宇從不相信馬英九會(huì)貪污，因?yàn)椤跋袼@種笨蛋根本不知道怎么貪污”。他堅(jiān)持認(rèn)為，馬英九和謝長廷這兩個(gè)人，一個(gè)是“老實(shí)又有些虛偽的笨蛋”，一個(gè)是“奸巧狡猾的壞人”。在這兩個(gè)人當(dāng)中，他真想不清楚該把票投給誰。

每次選舉前夕，臺(tái)灣的每個(gè)適齡選民都會(huì)收到一張選舉通知單，同時(shí)附有一份候選人公告書，上面有候選人的詳細(xì)資料。但在這次選舉中，基本上沒有人會(huì)再看那份資料，因?yàn)榇蠹覍晌缓蜻x人都太熟悉了。選舉通知單卻是投票時(shí)必不可少的，因?yàn)檫x民投票時(shí)，必須拿著通知單和身份證在投票所領(lǐng)取選票。

投票通知單由居民所在地區(qū)的里長向每位居民發(fā)送，里長是臺(tái)灣最低一級的官員，類似于大陸的居委會(huì)主任。里長也是經(jīng)選舉產(chǎn)生。吳澤宇戶籍所在地的里長是國民黨籍，他在拿來通知單時(shí)沒有多說什么，卻在出門前微笑著比出了“V”字手勢，那既表示“勝利”，又代表馬英九的“2號”。

壓倒優(yōu)勢，廢票不懸

但很多人堅(jiān)定了自己的立場——“棄綠投藍(lán)”。否則，藍(lán)營的得票也不會(huì)超過59％，創(chuàng)下了臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人直選以來的紀(jì)錄。而這種巨大的差距，也是這次選舉平靜收場的重要原因之一。當(dāng)綠營看到自己只獲得了約4成人的支持時(shí)，“悲”似乎更大于“憤”。

選舉日，曾經(jīng)和吳澤宇為“三·一九”槍擊案大吵一通的李佳惠9點(diǎn)鐘就出門投了票?；氐郊液笏蜷_電腦，登陸MSN，在簽名后注上了“馬英九一定贏”的字樣，并在網(wǎng)上催促所有的朋友去為馬英九投票?！拔冶緛砭褪欠核{(lán)的支持者，為了臺(tái)灣的未來，更得貢獻(xiàn)一份力量?！彼f。

李佳惠前往的投票所和影視明星林青霞是同一個(gè)。后來，李佳惠從電視新聞中得知：林青霞居然由于沒搞清投票方法，投出了一張無效的廢票，連說“好懸”。好在這一票不會(huì)影響馬英九當(dāng)選的大局。

在歷經(jīng)幾十年各個(gè)層級的選舉之后，臺(tái)灣民眾已經(jīng)對投票的程序相當(dāng)熟悉。選民應(yīng)當(dāng)拿著選舉通知單和身份證前往投票所領(lǐng)票，然后用私人印章在選舉人名冊上蓋章登記，這表明你已經(jīng)領(lǐng)過選票。隨后，投票者進(jìn)入被布簾遮擋的投票場所，用公用圖章在選票上自己選中的候選人名下蓋章。如果此時(shí)沒用公用圖章，而使用了自己的名章，選票就無效作廢了。專程返回臺(tái)灣投票的林青霞，正是犯下了這個(gè)“低級錯(cuò)誤”。隨后傳來的新聞更讓人難以置信了——大名鼎鼎的作家龍應(yīng)臺(tái)也如出一轍地投了廢票。

這樣的選民早已經(jīng)胸有定見，不會(huì)因?yàn)檫x舉過程中的意外改變投票傾向。甚至是類似于“三·一九”槍擊案的“奧步”(意外情況)，也不太可能對選舉結(jié)果帶來顛覆性的改變。不過，為了爭取少部分會(huì)受到新聞事件影響的民眾，馬、謝兩個(gè)陣營還是打了一場令人眼花繚亂的激烈選戰(zhàn)，一度出現(xiàn)了白熱化的焦灼情形。雖然許多人對于選舉勝負(fù)都有準(zhǔn)確的預(yù)感，但最后得票的懸殊——220萬，還是讓雙方陣營都有些吃驚。

被選舉人：與民眾同吃同住

從1996年第一次臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人直接選舉開始，臺(tái)灣社會(huì)已經(jīng)習(xí)慣了四年一度如期到來的“大選”，1996年確立的候選人得票簡單多數(shù)當(dāng)選、無需過半的規(guī)則也沿用至今。由于2004年和2008年都只有兩組候選人參選，最后當(dāng)選者自然得票過半。

每逢選舉臨近的一年多前，媒體和社會(huì)便開始熱切關(guān)注候選人會(huì)如何產(chǎn)生。2004年之后，隨著臺(tái)灣政黨政治的演進(jìn)，國民黨、民進(jìn)黨兩黨的候選人基本上都會(huì)通過黨內(nèi)初選，用制度的方法來產(chǎn)生。

馬英九擔(dān)當(dāng)中國國民黨2008年的參選人，這幾乎是2004年后臺(tái)灣社會(huì)的共同認(rèn)知。雖然馬英九經(jīng)歷了同王金平的競爭，并由于“特別費(fèi)”案被起訴而辭去黨主席等一路的磕磕絆絆，最后還是在吳伯雄等人的支持下獲得了國民黨的提名。在王金平多次婉拒擔(dān)任副手后，馬英九最后說服資歷深厚，以經(jīng)濟(jì)能力見長的蕭萬長作為他的搭檔。

民進(jìn)黨的參選人則是通過殘酷的黨內(nèi)初選產(chǎn)生的。呂秀蓮、游錫坐、蘇貞昌、謝長廷四人為了爭取民進(jìn)黨的提名，展開合縱連橫、不次于正式選舉的爭奪。蘇貞昌由于聲勢看好，一度得到陳水扁和民進(jìn)黨籍縣市長的力挺，呂秀蓮、游錫堃、謝長廷則聯(lián)合起來攻擊蘇貞昌。為了打垮最強(qiáng)勁的競爭對手謝長廷，蘇貞昌公開質(zhì)問謝長廷曾經(jīng)涉及的一系列弊案，被媒體形容為“刀刀見骨”。結(jié)果謝長廷在黨員投票中勝出，獲得提名后，最終又同蘇貞昌形成“長昌配”，這樣的戲劇性情景雖然當(dāng)初始料未及，卻是政治現(xiàn)實(shí)的真實(shí)反映。

在候選人確定前后，國、民兩黨的較量便展開了。由于民進(jìn)黨執(zhí)政失敗和陳水扁的貪瀆無能，人心思變的大形勢讓國民黨和馬英九一起步就處于有利的位置。馬英九把主要選舉訴求落實(shí)在經(jīng)濟(jì)上，在幕僚和眾多專家協(xié)助下，馬英九確立了一系列有關(guān)發(fā)展臺(tái)灣經(jīng)濟(jì)，改善兩岸關(guān)系的主張，希望以國民黨曾經(jīng)表現(xiàn)過的執(zhí)政能力和對未來的希望喚起民眾認(rèn)同。

馬英九還深深懂得，他作為一個(gè)出身優(yōu)越的所謂“外省人”，最易于被人攻擊的，是“對臺(tái)灣這片土地的認(rèn)同”。馬英九認(rèn)為，要破除這種“外省人”的魔咒，像連戰(zhàn)和宋楚瑜在2004年那樣親吻土地還是不夠的。于是，他從很早便開始了到臺(tái)灣各地民眾家中，尤其是中南部的“長住”活動(dòng)。在“長住”中，馬英九不僅同民眾同吃同住，還參與了田間地頭的勞作，獲得了相當(dāng)?shù)恼J(rèn)同。

擅長打選戰(zhàn)的民進(jìn)黨雖然總體局面被動(dòng)，依然使出一系列的招術(shù)。嘗到2004年“公投綁大選”甜頭的陳水扁再次發(fā)動(dòng)“公投”議題，而且是更具挑釁性的“入聯(lián)公投”。為避免被動(dòng)，國民黨采用“返聯(lián)公投”回應(yīng)。由于大的形勢今非昔比，“公投”雖然引起兩岸關(guān)系的緊張和國際社會(huì)的一度關(guān)切，最終卻被國民黨和臺(tái)灣民眾化解。

民進(jìn)黨候選人謝長廷一直對“公投”議題興趣不大。1月12日“立委”選舉民進(jìn)黨大敗后，陳水扁辭去黨主席，退居幕后，接任了黨主席的謝長廷才獲得了真正的土導(dǎo)權(quán)。謝長廷雖然也有稱之為“臺(tái)灣維新，幸福經(jīng)濟(jì)”的一套政見，但由于民進(jìn)黨的執(zhí)政成績，臺(tái)灣比眾已經(jīng)根本沒有興趣了解這些政見的具體內(nèi)容。

今年1月國民黨在“立委”選舉中大勝，本來為接下來的臺(tái)灣地區(qū)領(lǐng)導(dǎo)人選舉創(chuàng)造了有利局面，但也給民進(jìn)黨創(chuàng)造了一個(gè)制造議題的口實(shí)。民進(jìn)黨宣稱，國民黨在“立法院”占據(jù)了絕對的多數(shù)，如果“總統(tǒng)”再給國民黨做，將形成“一黨獨(dú)大”的局面，會(huì)對臺(tái)灣的民主帶來傷害。這個(gè)似是而非的說法本來影響有限，在臨近選舉一周左右時(shí)，卻發(fā)生了四個(gè)國民黨“立委”闖到對方競選總部的“踢館”事件，讓民進(jìn)黨抓住機(jī)會(huì)大力宣揚(yáng)國民黨的“霸道”。事后，馬英九一再鞠躬道歉，勉強(qiáng)化解了這場危機(jī)。

在整個(gè)選舉過程中，國民黨似乎在所有議題上都采取守勢，竭力避免激烈的沖突。馬陣營的判斷是，在大局面領(lǐng)先的優(yōu)勢下，盡量減少紛爭，以便將優(yōu)勢保持到最終。

未來仍需檢驗(yàn)

在選舉臨近結(jié)束最后幾天，發(fā)生了奇怪的現(xiàn)象。馬英九的競選口號“臺(tái)灣向前行，臺(tái)灣一定贏”居然被謝長廷陣營用在廣。告里。馬陣營指責(zé)這是“剽竊”，馬英九本人卻表示歡迎，說對方的使用說明這個(gè)口號已經(jīng)深入臺(tái)灣的人心。

“臺(tái)灣向前行”的說法其實(shí)似曾相識。八年前，臺(tái)灣著名學(xué)者、諾貝爾獎(jiǎng)得主李遠(yuǎn)哲便用“向上提升還是向下沉淪”的說法，呼吁民眾投票支持陳水扁。八年后，有評論家把陳水扁稱作“李遠(yuǎn)哲推銷給我們的黑心商品”。

每個(gè)候選人都會(huì)說自己是“向前行”的力量，是“向上提升”的保證。這是不是事實(shí)，則需要民眾的判斷，更需要未來的檢驗(yàn)。

在決定未來的時(shí)刻，吳澤宇最終沒有做旁觀者。在投票日當(dāng)天下午3點(diǎn)半左右，他坐上“捷運(yùn)”列車，趕在4點(diǎn)之前返回居住地投了票?！拔以?996年投票給李登輝，2000年投給了連戰(zhàn)，2004年投給陳水扁，這些經(jīng)歷我都不會(huì)隱瞞?！彼f，“但這一次選了誰，就讓我保守秘密吧?！?/p>