莊子

劉成群

魯迅1915年6月17日日記曾記：“下午許季黼來(lái)，并持來(lái)章師書一幅，自所寫與，又《齊物論釋》一冊(cè)，是新刻本，龔未生贈(zèng)也?！斑@里的章師指的是章太炎，章太炎系清末民初最有名的國(guó)學(xué)大師，同時(shí)又是啟蒙思想家。當(dāng)時(shí)章太炎因反對(duì)袁世凱稱帝而被袁世凱軟禁在北京錢糧胡同，魯迅曾于1915年三次前往探視。太炎先生抄錄《莊子天運(yùn)篇》“變化齊一，不主故常；在谷滿谷，在院滿院；涂邵守神，以物為量”贈(zèng)給學(xué)生魯迅(此條幅現(xiàn)存北京魯迅博物館)?！洱R物論釋》是章太炎闡釋《莊子》的一部著作。太炎先生酷嗜《莊子》，除了《齊物論釋》，另有《莊子解詁》一卷。

歷史上像章太炎一樣酷愛(ài)《莊子》的文人學(xué)者并不在少數(shù)。如郭象以玄學(xué)解《莊子》，焦閎有《莊子翼》，林云銘有《莊子因》，王船山有《莊子通》和《莊子解》，郭慶藩有《莊子集釋》，王先謙有《莊子集解》。清朝學(xué)者金圣嘆把“莊、騷、史、律、水滸、西廂”命名為“六才子書”，《莊子》被排在了第一位。

為什么一部《莊子》在后世是如此地備受青睞呢?其原因何在呢?這還要從《莊子》自身的思想價(jià)值以及文學(xué)價(jià)值說(shuō)起。

《莊子》是戰(zhàn)國(guó)中期莊周和他的門人以及后學(xué)所著。今本《莊子》存三十三篇，分“內(nèi)篇”(七篇)、“外篇”(十五篇)、“雜篇”(十一篇)三部分。全書內(nèi)容淵深磅礴，“內(nèi)篇”文章偏重思想建構(gòu)，“外篇”、“雜篇”則比較復(fù)雜，內(nèi)容上常常有游離成分或思想、風(fēng)格不一致的因素出現(xiàn)。現(xiàn)在一般認(rèn)為“內(nèi)篇”是莊子自著，“外篇”、“雜篇”則為自莊子門人弟子或是后學(xué)所補(bǔ)綴。

莊子名周，戰(zhàn)國(guó)時(shí)期宋國(guó)蒙人。曾作過(guò)漆園吏。大致與梁惠王、齊宣王同時(shí)，其生平事跡不詳，他與著名哲學(xué)家惠子為友，鄙視功名利祿?！肚f子·秋水》篇載楚王曾經(jīng)欲聘莊子，而莊子沒(méi)有答應(yīng)。他的這種處世風(fēng)格與他著作中所表現(xiàn)出來(lái)的精神是一致的。

歷史上一直將《老》、《莊》并稱，作為道家的經(jīng)典著作。古代的文人學(xué)者也常常以儒道互參，巧妙地調(diào)節(jié)著自己的生活以及心理狀態(tài)。所以《莊子》幾乎是古代知識(shí)階層的必讀本。其巨大影響力幾乎滲透到了歷史的諸多細(xì)節(jié)上。

同是道家的經(jīng)典著作，《莊子》其實(shí)對(duì)于《老子》是既有繼承又有區(qū)別的。和《老子》一樣，《莊子》的哲學(xué)本體也是終極的“道”?！独献印返摹暗馈笨梢哉f(shuō)是一種絕對(duì)的先驗(yàn)的自然理念，是宇宙起源的基礎(chǔ)，是世界演進(jìn)的永恒法則。《莊子》的“道”在這一基點(diǎn)上與《老子》的認(rèn)識(shí)是一致的。但不同的是，《莊子》在“道”的認(rèn)識(shí)層面上還寄托著一種人格理想。如《莊子·逍遙游>日：“故曰：至人無(wú)己，神人無(wú)功，圣人無(wú)名。”所謂的“至人”就是那樣的一種理想的人格。其中有很多完美的形象。如“藐姑射之山，有神人居焉，肌膚若冰雪，綽約若處子，不食五谷，吸風(fēng)飲露。乘云氣，御飛龍，而游乎四海之外?！薄俺嗽茪狻比?，又見(jiàn)齊物論篇，“御飛龍”作“騎日月”?！捌渖衲刮锊淮冒O而年谷熟。”這個(gè)神人非常令人神往。

和《老子》又不同的一點(diǎn)是，《莊子》非常重視人的內(nèi)在修為，以期待達(dá)到“至人”那樣最為完美的人格?？催^(guò)的人都知道，《老子》其實(shí)很重視外部具體問(wèn)題的解決。如政治、軍事方面該如何如何等。而在《莊子》里面，這樣的成分就比較少了?？梢哉f(shuō)《老子》重“外王”，而《莊子》重“內(nèi)圣”。那如何才能達(dá)到“至人”那樣最為完美的人格呢?當(dāng)然，《莊子》自有它的方法論的。即通過(guò)：“心齋”和“坐忘”。何謂“心齋”呢?“心齋”就是要保持心的虛靜，摒絕任何思慮，“虛也者，心齋也?！倍白眲t是離棄了身體，忘掉了知識(shí)，與大道融為一體。即所謂“忘其肝膽，遺其耳目，反覆終始，不知端倪，茫然彷徨乎塵垢之外，道遙乎無(wú)為之業(yè)”。認(rèn)識(shí)到“天地與我并生，而萬(wàn)物與我為一”。精神上就沖出渺小的個(gè)體，短暫的生命融入宇宙永恒的時(shí)空里了。這樣無(wú)所待而游于無(wú)窮，翱翔于“無(wú)何有之鄉(xiāng)”，才是“逍遙游”乃至人生的真境界。

在《齊物論》的最后，莊子講了一個(gè)生動(dòng)有趣的故事作結(jié)：“昔者莊周夢(mèng)為胡蝶，栩栩然胡蝶也，自喻適志與!不知周也。俄然覺(jué)，則蘧蘧然周也。不知周之夢(mèng)為胡蝶與，胡蝶之夢(mèng)為周與？周與胡蝶，則必有分矣。此之謂物化?！痹谶@個(gè)故事中，我們便能很清楚地感受到莊子所謂的那種“混沌”狀態(tài)。其實(shí)，對(duì)于人生，這種處世精神也是一種難得的大聰明。

在《老子》里，我們能看到一種神秘主義的傾向，所以可以說(shuō)《老子》帶有一種準(zhǔn)宗教思想，而《莊子》則不同，相對(duì)于《老子》的先驗(yàn)與絕對(duì)哲學(xué)而言，《莊子》則更像一種美學(xué)?！肚f子》中有一句話叫“天地有大美而不言?！彼^的“大美”其實(shí)就是一種更深程度上的壯美。比如《逍遙游》中對(duì)“大鵬”的描寫：

北冥有魚其名為鯤。鯤之大，不知其幾千里也?；鵀轼B，其名為鵬。鵬之背，不知其幾千里也；怒而飛，其翼若垂天之云。

又如《秋水》中對(duì)“大海”的描寫：

秋水時(shí)至，百川灌河，涇流之大，兩涘渚崖之間不辨牛馬。于是河伯欣然自喜，以天下之關(guān)為盡在己。順流而東行，至于北海，東面而視，不見(jiàn)水端。于是焉河伯始旋其面目，望洋向若而嘆曰：“野語(yǔ)有之曰：聞道百，以為莫己若者，我之謂也。且夫我嘗聞少仲尼之聞而輕伯夷之義者，始吾弗信；今我睹子之難窮也，吾非至于子之門則殆矣，吾長(zhǎng)見(jiàn)笑于大方之家?！北焙Ｈ粼唬骸熬懿豢梢哉Z(yǔ)于海者，拘于虛也；夏蟲不可以語(yǔ)于冰者，篤于時(shí)也；曲士不可以語(yǔ)于道者，束于教也。今爾出于涯涘。觀于大海，乃知爾丑，爾將可以語(yǔ)大理矣。天下之水，莫大于海，萬(wàn)川歸之，不知何時(shí)止而不盈；尾閭泄之，不知何時(shí)已而不虛；春秋不變，水旱不知。此其過(guò)江河之流，不可為數(shù)量。”

又如任公子垂釣，以五十頭牛為釣餌，蹲在會(huì)稽山上，投竿東海，期年釣得大魚，白浪如山，海水震蕩，千里震驚，浙江以東，蒼梧以北之人，都飽食此魚。其場(chǎng)面之雄奇壯觀，簡(jiǎn)直達(dá)到令人驚心動(dòng)魄的程度。

“大美”則不必細(xì)說(shuō)，下面我們談?wù)劇肚锼访缹W(xué)的另一個(gè)層面，即生命美學(xué)。人的生命到底要以怎樣的狀態(tài)存在呢?這始終是一個(gè)問(wèn)題。儒家提倡積極入世，知其不可為而為之。而《莊子》則不然，他期待的是：“獨(dú)與天地精神往來(lái)，而不敖睨于萬(wàn)物。不譴是非，以與世俗處。”由此達(dá)到一種天人合一、物我兩忘的境界。這是一種審美的人生，一種藝術(shù)化的人生。

《莊子》的文學(xué)性也可以看成是其美學(xué)的一個(gè)獨(dú)特的方面。魯迅先生曾說(shuō)《莊子》：“汪洋辟闔，儀態(tài)萬(wàn)方，晚周諸子之作，莫能先也?！边@就是說(shuō)，就文學(xué)方面而言，諸子散文沒(méi)有一個(gè)能夠超得過(guò)《莊子》的?！肚f子》中自稱其創(chuàng)作方法是：“以卮言為曼衍，以重言為真，以寓言為廣。”所謂卮言是指出于無(wú)心的自然流露的語(yǔ)言；重言即借重長(zhǎng)者、名人的言語(yǔ)；寓言則不必多講，即以虛擬的人或物說(shuō)明問(wèn)題。《莊子》一書中，寓言是最主要的表現(xiàn)方式，所謂“寓言十九”即是說(shuō)寓言要占到九成。這些寓言大都想象奇詭，瑰麗豐贍。鯤鵬南飛、朝菌蟪蛄、蝸角蠻觸、骷髏論道、混沌鑿目、罔兩問(wèn)影等等，形成了一個(gè)個(gè)詩(shī)化的境界，一如倒影，一如夢(mèng)境，謬悠荒唐，變化萬(wàn)千。

《莊子》的語(yǔ)言也非常美妙，如《齊物論》中描寫風(fēng)：

夫大塊噫氣，其名為風(fēng)，是唯無(wú)作，作則萬(wàn)竅怒呼，而獨(dú)不聞之翏翏乎?山林之畏佳，大木百圍之竅穴，似鼻，似口，似耳，似枅，似圈，似臼，似洼者，似污者。激者，謞者，叱者，吸者，叫者，譹者，突者，咬者，前者唱于而隨者唱喁。泠風(fēng)則小和，飄風(fēng)則大和，厲風(fēng)濟(jì)則眾竅為虛。而獨(dú)不見(jiàn)之調(diào)調(diào)之刁刁乎?

句式錯(cuò)綜復(fù)雜，富于變化，用詞奇崛，跳宕騰挪，富于音樂(lè)性，如同行云流水。難怪清代學(xué)者方東樹(shù)說(shuō)：“大約太白詩(shī)與莊子文同妙，意接而詞不接，發(fā)想無(wú)端，如天上白云卷舒滅現(xiàn)，無(wú)有定形。”方東樹(shù)闡述得很到位?！肚f子》無(wú)論從哲學(xué)方面還是從語(yǔ)言方面而言都具有詩(shī)的特征。得魚忘筌，得意忘言，追求真正的心靈自由，縹緲恍惚，心游太玄。整部《莊子》就如同一首無(wú)與倫比的抒情詩(shī)。

莊子強(qiáng)調(diào)忘情寡欲，但他并沒(méi)有絕對(duì)地達(dá)到。比如他的好友，也是當(dāng)時(shí)非常著名的哲學(xué)家惠子去世后，他給別人留下了一個(gè)故事：

莊子送葬，過(guò)惠子之墓，顧謂從者曰：“郢人堊慢其鼻端，若蠅翼，使匠石斲之。匠石運(yùn)斤成風(fēng)，聽(tīng)而斲之，盡堊而鼻不傷，郢人立不失容。宋元君聞之，召匠石曰：‘嘗試為寡人為之。匠石曰：‘臣則嘗能斲之。雖然，臣之質(zhì)死久矣。自夫子之死也，吾無(wú)以為質(zhì)矣!吾無(wú)與言之矣!”

自從惠子離開(kāi)了人世，莊子沒(méi)有可以匹敵的對(duì)手了！莊子沒(méi)有可以與之論辯的人了！從這個(gè)故事中我們可以看出莊子那種無(wú)知音再賞的孤獨(dú)和寂寞，可以說(shuō)，莊子并非太上忘情者。