看了《天涯》前一段關于鄉(xiāng)村文化的一些討論,有些想法。
保證鄉(xiāng)村文化得以延續(xù)和存在的無非是兩個因素,一是維系社會和諧共存和經(jīng)濟正常運轉的信用體系,一是社會共同遵守的日常倫理體系。然而,這兩個體系早在1947年迅猛推進的土改運動中就被完全徹底地打破了,顛覆了。
首先是階級斗爭觀念大踏步進入鄉(xiāng)村社會,導致民間日常倫理體系徹底坍塌。一個顯著標志就是傳統(tǒng)榮辱觀、是非觀的顛覆。階級劃分本是為了重新確立鄉(xiāng)村的社會秩序,而階級劃分的標準又是以“勞力標準”為準則的,它最后形成的新的榮辱觀就是,在謀生的過程中,使用的肢體越靠下越光榮,越靠上越卑賤,使用的體力越多越高貴,反之則越低下。這樣的觀念之下,能產(chǎn)生出怎樣的鄉(xiāng)村文化?
日常倫理的最后坍塌,導致了鄉(xiāng)村文化的粗鄙化。意識形態(tài)化的同時,還帶來一個延續(xù)至今的惡果,那就是對知識、對知識分子的鄙夷抵制。陳志華教授在考察鄉(xiāng)村古村落的時候,發(fā)現(xiàn)一個鄉(xiāng)村文化建設的關鍵角色,那就是“鄉(xiāng)村知識分子”,這部分人在過去是鄉(xiāng)村文化建設的重要參與者,他們大致由三類人組成,一是歸鄉(xiāng)的退職官員,一是廣有資財?shù)纳處驼乒窈突镉嫿M成的商人群體,一是鄉(xiāng)村塾師和民國興起的現(xiàn)代教育學校的教員。但是,從土改運動開始的歷次運動,都或多或少地清洗了鄉(xiāng)村知識分子和他們的影響,鄉(xiāng)村文化的衰落步伐與鄉(xiāng)村知識分子退出鄉(xiāng)村社會的步伐是一致的。
有一次,我碰見一個昔日高中同學。一個高中畢業(yè)生,在以初中生為主體的鄉(xiāng)村知識分子中當然是鳳毛麟角,但是,我見到他的時候非常吃驚,一來,他的日子并不比其他人過得更好一些,二來,二十年的風霜歲月居然將一個四十剛出頭的人磨損成一個地地道道的農(nóng)民,跟他父親站在一起,別人以為是弟兄兩個。他在村里的權貴面前一副脅肩諂笑的樣子讓人心里像針扎一樣難受,村里干部對他的評價是:是一個會刨鬧日月的好農(nóng)民。十年寒窗苦讀,國家花那么大力氣,最后就培養(yǎng)出這樣一個“會刨鬧日月”的好農(nóng)民來。好的證據(jù)是什么?是“不生事,不出乖,不給領導找麻煩,農(nóng)活樣樣好,老實本份”。
農(nóng)村里對知識分子那種赤裸裸的排拒常常溢于言表,比如,“燒得紙多,引得鬼多,念得書多,嚼得蛆多”,比如,“鎖子鐵,斷關針,下鄉(xiāng)干部中學生”,等等等等不一而足。一方面,鄉(xiāng)村的尊師重教,希望子弟們一朝考中,出人頭地,另一方面,對回鄉(xiāng)的知識分子卻深惡痛絕。固然,這反映出我們教育體制和教育功能出現(xiàn)了嚴重的問題,但是,這種態(tài)度顯然由來有自。遭受人生挫折的那些鄉(xiāng)村知識分子本來已經(jīng)承受著心理上巨大的壓力,嚴酷的生存和輿論環(huán)境又怎么能不讓他們對農(nóng)村、對土地產(chǎn)生逃離的愿望呢?這也是農(nóng)村青年大批外出的一個重要原因所在。
國家的戶口和人事制度又完全將知識分子和農(nóng)村割裂開來。舉個例子,先拋開你是否有這個愿望不說,假設某教授想到某一個村當村長或村支書,首先遇到的第一個障礙是你的身份問題,你是城市戶口而非農(nóng)村戶口,絕不可能讓你重新回去,這是刀割水清的事情。第二,你是國家干部,這就涉及到一個級別問題,還得一級一級審批,這是個程序問題。誠然,現(xiàn)在各種手續(xù)好像有些松動,可問題是,在一個以勞力標準決定社會地位高下的農(nóng)業(yè)社區(qū),你去了能有什么作為?
其次,以階級劃分手段為先導,階級斗爭觀念的教化又使得一個階級從財產(chǎn)到各種權利的剝奪有了強有力的道德依據(jù)和法理依據(jù),導致鄉(xiāng)村社會信用體系徹底崩潰。多年以來,我們這些生在紅旗下,長在新中國的一代人,幾乎在連篇累牘的階級斗爭控訴聲中成長起來,以為舊社會的地主階級個個都青面獠牙蛇蝎心腸人面獸心,劉文彩兮黃世仁,穆仁治兮南霸天,死一千遍都不覺解恨。后來我發(fā)現(xiàn),所有的那些耳熟能詳?shù)碾A級斗爭故事,幾乎都是在1962年到1964年被創(chuàng)作、被打磨成形的,顯然,這是為了某種政治需要的產(chǎn)物。后來,看到成千上萬的農(nóng)民將堆積如山的地契、房契及各種借貸契約在土改運動的熱潮中付之一炬的照片資料,頓時產(chǎn)生了深深的疑慮和擔心,別人的財產(chǎn)可以輕而易舉探囊取物般一夜之間據(jù)為已有,借錢可以不還這樣天下掉餡餅的好事成了實實在在的事實,這是怎么回事?事實上,波及整個中國社會的土改運動和1949年之后的若干次運動,一方面打破了舊有的社會秩序,一方面,維系整個社會的信用體系在技術層面被完全推翻了,信用危機、信任危機從此彌漫開來。
直到今天,鄉(xiāng)村社會仍然在品嘗著信用體系崩塌的苦果??蓱z巴巴的農(nóng)民工苦干一年討不到應得的酬勞,欠債的卻腰纏萬貫理直氣壯,順藤摸瓜,最后奇異而不情愿地發(fā)現(xiàn),最終的欠債戶并不是那些老板經(jīng)理董事長,居然是一級一級政府機構。
“三農(nóng)問題”的提出,是中國社會進入二十一世紀巨大進步的一種體現(xiàn),因為,在此之前所有于農(nóng)村社會的設計與規(guī)劃,都帶著濃厚的“平均”和“均貧”色彩?!叭r(nóng)問題”的提出,則基于“均富”的設計理念,它呼喚全社會尊重農(nóng)民,為農(nóng)民討得平等的發(fā)展機會,正因為如此,“三農(nóng)問題”甫一提出就有一種振聾發(fā)聵的效應。但是,“三農(nóng)問題”討論來討論去,越來越討論成了一個假問題,越來越發(fā)現(xiàn),“三農(nóng)問題”跟城市出現(xiàn)的諸多問題糾纏不清地聯(lián)系在一起,“三農(nóng)”之“農(nóng)”已經(jīng)遠遠不能涵蓋鄉(xiāng)村社會整體沉淪和失范的現(xiàn)狀。
王曉明教授等從文化角度審視“三農(nóng)問題”的啟示在于,“三農(nóng)問題”絕不是一個孤立的文化現(xiàn)象,農(nóng)村文化的凋敝,應該是鄉(xiāng)村民間社會式微的必然結果。我們在討論農(nóng)村的時候,總將農(nóng)村與城市作為兩種不同形態(tài)的經(jīng)濟、文化體系來作比較,拋過解放大軍進城,工農(nóng)干部接管城市這一段歷史不說,在相當長的歷史時期,即便是上海、天津這樣比較晚近的港口城市,都跟鄉(xiāng)村,有著千絲萬縷不可分割的聯(lián)系,城市與鄉(xiāng)村,幾乎是軀干上兩個不同的肢體,互為影響成就了民間社會豐富的文化內涵。因此,從文化角度切入“三農(nóng)問題”,必須將農(nóng)村和城市納入同一視野加以考察。當農(nóng)村和城市納入同一視野進行文化考察的時候就會發(fā)現(xiàn),這里并不存在一個誰殖民誰的問題,要出問題大家一起出問題,你那里感冒,我這里也打噴嚏,你那里發(fā)燒,我這里馬上打擺子。你不能因為鄉(xiāng)村學校教師教書不說普通話,不讀文學名著就感到錐心刺骨,你不能因為農(nóng)村女孩子染一染頭發(fā)就左右不順眼,你也不能因為農(nóng)民沒日沒夜泡在肥皂劇劇情里就憂心忡忡,你更不能因為村里年輕人不會舞龍燈耍旱船唱民歌就痛心疾首地說文化生活不豐富了,這里頭真是沒有多少道理可言,對于農(nóng)民的現(xiàn)實利益和他們的精神世界來說,這些擔心簡直不可理喻。
——山西(編輯)魯順民