神秘的土樓

趙明勛

閩西是客家人的故鄉(xiāng)之一?？图胰说奈幕图胰说拿袼?，客家人的民居都是相當有特色的。在閩西市永定縣，第一次看見客家人居住的土樓時，我們的心靈受到一次強烈的震撼。

客家人建造的土樓太絕妙了，遠遠望去像一座座古城堡，有圓形的、方形的，也有半圓形的、三角形、五角形、八角形和吊腳形的，各類造型多達30余種，圓形的居多；有復合式的，也有單元式的，星星點點聳立在閩西的山水間，成為一道亮麗的風景線。

永定縣委宣傳部陳部長親自陪同我們來到下洋鎮(zhèn)觀看初溪土樓群。大家登臨山坡上的觀景臺，放眼俯瞰溪流對面的土樓群，五座圓樓和數十座方樓，高高低低錯落有致地散布在一片開闊的小盆地里。土樓大多為四層，一二層為安全起見，墻壁上一般不開窗口。墻壁原本都是黃色的，有個別土樓墻壁刷成了白色，屋檐上一水水都蓋著黑瓦，在藍天白云和背后青山綠野的映襯下，顯得十分的壯觀。初溪土樓群中，集慶樓建于明代永樂17年，即公元1417年，距今已有580年的歷史；而善慶樓卻建于1979年，是閩西最年輕的土樓之一。因時間關系，遵照主人的安排，我們拍了一陣照片，走下觀景臺沒有進村到土樓里參觀，就登車前往湖坑鎮(zhèn)的洪坑村去參觀“土樓王子”——振成樓。

陳部長告訴我們，在永定縣凡有村落，必有土樓，比較集中的像初溪村這樣的土樓群有幾十處，如高頭鎮(zhèn)高北村土樓群、高頭鎮(zhèn)高東村土樓群、下洋鎮(zhèn)新南村土樓群、高坡鎮(zhèn)上洋村的土樓群等，均各具特色。土樓盡管方、圓造型不一，里面的結構大同小異，振成樓最具代表性了。

來到洪坑村的振成樓門前，我們跳下汽車，在陳部長和洪坑村村長的引導下走進“土樓王子”的正門，眼前一亮，心里又是一陣驚喜。原來所謂的土樓，只是周圍的外墻壁用當地的生土、砂石、竹木，攪拌上糯米湯和蛋清干打壘成，里面卻是磚木結構，層層疊疊，乍眼一看，恰似古羅馬的斗獸場，也像是帶有層層觀眾座席包廂的莫斯科大劇院，里面非常的宏偉，博大而深邃，仿佛是一個看不透的神秘世界。振成土樓除了外環(huán)層，里面還套了個內環(huán)層。外環(huán)四層，高16米，每層48個房間，有4座樓梯由一層通到四層。一層為廚房、餐廳；二層儲藏糧食、雜品；三、四層是臥室。外環(huán)按八卦圖分為乾、坤、坎、離、巽、震、艮、兌八卦，即八個單元。一卦住一戶人家，關門自成一個院落；開門全樓連成一體。卦與卦之間砌青磚防火隔離墻。振成樓的內環(huán)兩層，按天、地、人三層布局。中堂大廳是全樓婚喪嫁娶之場所，也是家族議事聚會的所在，逢年過節(jié)還可以在這里唱堂會。在外環(huán)與內環(huán)之間，東西兩側各有一口水井，剛好在八卦圖的陰陽兩極上。東邊的水井處在陽極，叫“智慧井”。相傳，建樓初期，不少打工仔喝了陽井的水，漸漸都成了泥瓦匠和木工師傅；西邊的水井處在陰極上，叫“美容井”，人們飲了此井的水，一個個都變得皮膚嬌嫩，烏發(fā)亮麗。兩口水井相距不過30米，又同在一水平面上，水溫及透明度差異之大，令人驚訝，很值得專家們探秘一番。

振成樓落成至今已有90年，巍峨屹立，堅固如初。振成樓占地五千多平方米，當時耗資八萬光洋，相當于現在的人民幣400萬元。該土樓是洪坑村林氏家族第19代傳人林在亭的后裔所建。林在亭所生三子，長子德山、次子仲山、三子仁山。林在亭帶三個兒子到永定學打制煙刀。那時，煙草從南洋傳入，成了永定經濟一大支柱。林氏三兄弟學成回到家鄉(xiāng)洪坑村，以三塊銀洋起家，辦起了第一家煙刀廠，字號“日升”。三兄弟吃苦耐勞，注重信譽，經營有方，幾年后在鄰村創(chuàng)辦了十幾家煙刀廠，產品遠銷廣州、上海、江浙，林家成了鄉(xiāng)里首屈一指的富豪。三兄弟致富后合資20萬光洋，建造了第一座府第式土樓——福裕樓。不久，老大林德山、老二林仲山相繼去世。1909年，老三林仁山開始籌劃修建一座圓形土樓。三年后，林仁山壯志未酬身先死，其次子林鴻超繼承父業(yè)，前后歷時五年，圓樓終于落成，為紀念上祖林丕振、林福成、圓形土樓起名：振成樓。正門左右的對聯是“振綱立紀，成德達才”，把“振成”二字巧妙嵌入，可見林鴻超是煞費苦心的。

振成樓的最大特點是按照“易經”的八卦圖設計建造的。其設計者則是清末的生員林遜之，現在振成樓廳堂的墻上還掛著林遜之夫婦的照片。林遜之1913年曾在北洋政府里任過參議員，與參政院院長黎元洪共過事。振成樓門楣上的“里黨觀型”四個字即是黎元洪題寫的。意思是：鄉(xiāng)間鄰里學習的榜樣和楷模。洪坑村的土樓群現存大小不一，方圓各異的客家土樓30多座，除富麗堂皇的“土樓王子”振成樓，還有最小的袖珍圓樓如升樓、布達拉宮式的聚奎樓、府第式的福裕樓等等。

客家土樓奇特、神秘，聯合國教科文組織顧問史第文斯·安德烈稱贊說：“這是世界上獨一無二的神話般的山區(qū)民居建筑模式；”日本著名學者也風趣地形容土樓：“天上掉下來的飛碟，地上長出來的蘑菇。”我從圓樓里走出來，好奇地用手撫摸土樓的外墻，想到了大慶油田開發(fā)初期建的職工住宅——干打壘土屋。不過大慶的干打壘一是墻土太軟，沒有客家人的土樓墻壁堅固；二是大慶的干打壘都是平房，根本沒有土樓。但是，我看到了大慶的干打壘的歷史淵源，那就是客家人的土樓。客家人的土樓，規(guī)模如此龐大，最高的可達六層，具有安全防衛(wèi)、通氣采光、抗震防火、防潮保溫、隔音隔熱、冬暖夏涼等諸多功能和特點，凝聚著客家人的聰明才智。這是讓我感到驚奇的第一點；第二是現代人父子兄弟個自成家之后均很難住在一起，而客家人幾十戶，上百戶同祖、同宗、同血緣的家族竟然能相安無事地居住在同一幢土樓內，簡直有點不可思議。這說明客家人的團結力和凝聚力是非常強的，他們早年為躲避戰(zhàn)亂而遠離中原，舉家來到南國，在閩西山鄉(xiāng)落腳，為了抵御匪盜的侵襲和野獸的攻擊，便合力建起土樓，共同生活在一起，互相照應，有福同享，有難同當。實際上一座土樓里的一個大家族，也是一個溫馨的小社會。每一幢土樓里發(fā)生的說不完的故事，都在演繹著中華民族精神。第三是土樓不土，外土內洋，中西合璧。無論是土樓的建筑構想和建造技術，還是土樓裝潢的彩繪與雕刻以及土樓里人們的生活習俗，都充滿了濃重的文化氛圍。這種文化是客家人的文化，也是我們民族的文化。且不說振成樓里的那些楹聯題刻，表現了客家人的學識淵博。我們來到距振成樓幾十米遠的聚奎樓，這是一座方形宮殿式的土樓，我們在其廳堂里聆聽了客家“山歌之王”李天生為我們演唱的山歌，老人家已七十高齡，但嗓音宏亮，韻味十足。他手持竹板，在揚琴的伴奏下唱了一首又一首客家的山歌。老人家不久前曾跟隨著名指揮家鄭小瑛率領的廈門交響樂團訪美演出，成了最受歡迎的歌手。最近還將隨團赴澳大利亞訪問演出，成了客家人的明星“大腕”了。我們在福裕樓還看到了為“山歌王子”伴奏的琴師手里拉著二胡，同時用雙腳打揚琴；還有一位年輕人用綠葉吹奏樂曲《梁?！贰｝垘r市委宣傳部的同志還向我們推薦，連城縣木偶劇團的藝人們練就的一手絕活，用木偶寫書法、拉胡琴……

是啊，土樓里的客家人唱山歌、作民謠、說俚語、題楹聯，盡顯迷人風采；而客家人舞巨龍、走古事、做大福、游大粽、鬧花燈，“敬祖不敬神”的奇風異俗，更是令人稱道，贊嘆不已。在閩西永定山區(qū)匆匆走訪了幾幢土樓，使我們深切地感受到：一座土樓就是一座藝術殿堂，也是一座歷史博物館?？梢赃@樣講：土樓是客家人生活的家園；土樓文化，則是客家人的精神家園。

責任編輯：劉英麗