1980年2月12日,我的散文《烏樟》發(fā)表在廈門市文聯(lián)主辦的《廈門文藝》1980年第4期上。那時的《廈門文藝》還“寄”在《廈門日報》上,我的這一篇《烏樟》是第一篇。這也是我發(fā)表在文學刊物上的第一篇作品,我最早的習作之一。
因為“文革”停頓了整整15年之后,這篇散文標志著我散文創(chuàng)作的重新開始———雖然這以后我寫散文詩更多些,直到近幾年才較專注于散文創(chuàng)作。但我的那篇《烏樟》不啻一顆種子埋在我心靈的深處,它注定要在此后的某個時間萌發(fā)。
友人要我為《廈門文學》創(chuàng)刊55周年寫點文字,這觸發(fā)了我對往事的懷想。我首先想到這一件事,心里漾起了深深的感動。
一定得找出那一期《廈門文藝》!我記得珍藏著它。
我很快地就找到一摞摞保存下來的,曾發(fā)表過我作品的舊報紙。凡是《廈門日報》我都一張不漏地仔細翻閱、尋找。發(fā)表我《烏樟》的那一期《廈門文藝》版式是什么樣子的,我至今還大致記得,這就好找,一翻開報紙就知道是不是我要找的那一張。從1980年到現(xiàn)在,已有25年,那一張報紙肯定是很舊的了,尋找的目標就明確,這又省了不少力。不費太多時間我果然找到了,那高興勁,一點不亞于當年收到樣報,讀著自己的杰作!
這一張報紙是沉積了太長的時光啊,已經(jīng)變得發(fā)黃。但它依舊完好無損。就是它,見證了《廈門文學》經(jīng)歷了“文革”的一段空白后急切地想要恢復,千方百計為文學事業(yè)的崛起貢獻力量的時期;就是它,曾給我巨大的鼓舞和有力的鞭策。
我又從頭到尾認真讀了一遍我發(fā)表在上面的《烏樟》。我笑了。為了它的幼稚,它的“農(nóng)業(yè)學大寨”題材的模式化,那個時代不可避免的“左”的痕跡———也為了作品中人物竟然具有傳奇色彩,讀來有趣———當年,我與友人翻山越嶺到德化縣水口鄉(xiāng)的“油漏漈”現(xiàn)場去感受英雄人物的那一幕景象又在我眼前映現(xiàn)……
我的眼前也映現(xiàn)出一張清瘦的臉,臉上掛著一付黑邊的眼鏡。鏡片的后面是一雙不大,卻有神的眼睛。他就是我這篇作品的責任編輯黃燈輝先生。我是到了許多年以后才認識他、知道他名字的。我記得他為人熱情,但話不多。他是個不茍言笑卻為人真誠、工作敬業(yè)的人。我一直記得他,從心里感謝他。
25年來我陸續(xù)寄給《廈門文學》一些作品,這些作品都不是什么成熟的作品,但《廈門文學》的同仁總是熱情編發(fā)。而我僅僅是曾在刊物上發(fā)表作品的作者之一,55年來《廈門文學》發(fā)表了多少作者的作品怕是難以計數(shù)!我相信假如認真做個統(tǒng)計,這個數(shù)字一定很嚇人?!稄B門文學》的工作對于一個地區(qū),乃至全省、全國文學創(chuàng)作的繁榮發(fā)展,可以說是功德無量啊!
我也曾辦過地方文學刊物,且一辦25
年,深知此中的艱辛?!稄B門文學》在閩南金三角的文學刊物中堪稱老大哥,就是在全國的地方文學刊物之林里也是當之無愧的佼佼者。他們的堅守、探索和不斷的創(chuàng)新、尋求發(fā)展令我十分欽佩。
我的頭腦中不會忘記這些名字:陳元麟、楊鈞煒、張力、閻欣寧、沈丹雨、謝春池、魯萍、王佳兆、王瑩……他們都是把編輯工作融入自己生命的人,他們又都是精于此道的人,對于他們我一直心存敬意。對比泉州以及其他地市的一兩個編輯,《廈門文學》真可謂兵強馬壯。一個高素質(zhì)的編輯部,必然會不斷有不同凡響的策劃和創(chuàng)意。例如,由謝春池策劃并操作的同題散文《結(jié)婚那一天》就產(chǎn)生了較大影響。聽說在兩年多時間共組織、發(fā)表了81人81篇作品,在社會上得到廣泛好評。幾家婦女青年雜志受到啟發(fā),也以“結(jié)婚那一天”為題舉辦征文,一時呈現(xiàn)出相當熱鬧的景觀。我本人也應約寫了一篇,給自己難忘的那一幕人生經(jīng)歷留下了文字的記錄。不久前我寫作長篇自傳,很自然地就把這一篇10年前所寫的散文原封不動地組合了進去。
這么多年來,《廈門文學》一直關注著我的創(chuàng)作情況,曾先后發(fā)表了著名文學評論家孫紹振教授撰寫的評論我文學創(chuàng)作的文章《陳志澤散文詩近作漫評》和《理想化與現(xiàn)實性的矛盾統(tǒng)一》(后一篇通過了終審,因刊物的變化未及發(fā)出,但補編入謝春池主編的《當代福建作家論》一書),這無疑又是給予我的有力推動。
《廈門文學》已走過半個多世紀的不平凡歷程,如今她前面的路程更漫長、更廣闊。我真誠地祝福她邁開更大的步伐,闊步前進!
【責任編輯 黃哲真】