來(lái)世讓我做你父親吧

嵐　醍

轉(zhuǎn)世到另一個(gè)世界，在松林環(huán)抱的這個(gè)土房子里，父親，你又長(zhǎng)了一歲。兩歲的你，是不是也象人間兩歲的孩子一樣，有人疼呢?弟弟一邊擺著給你送來(lái)的東西，一邊跟你說(shuō)著話，你只是靜靜地聽著，沒(méi)有回聲。真的希望那些東西你能收到并用來(lái)享受。生前，你除了付出還是付出，“享受”二字跟你沾不上邊。

弟弟一張接一張地?zé)堝X，嘴里不停地?cái)?shù)點(diǎn)著自己的過(guò)錯(cuò)，眼里含著淚。姐姐妹妹也都隨著他數(shù)點(diǎn)著自己。從前，我們很少向你認(rèn)錯(cuò)，這樣集體認(rèn)錯(cuò)一定讓你的心情空前舒服了吧?可是為什么是在你走了之后才肯向你認(rèn)錯(cuò)呢?我不語(yǔ)，只是默默地掉著淚。我不語(yǔ)，不是我無(wú)愧于你，而是我的過(guò)錯(cuò)不是數(shù)點(diǎn)幾句，就可以讓自己原諒自己的。雖然你能原諒，可我自己不能。因?yàn)槲也荒茉徸约旱氖?，生前你是那么認(rèn)真地計(jì)較，有一次甚至氣急地打了我兩巴掌。你邊打邊說(shuō)：“你的書都裝哪兒去了?越念越糊涂!”我也氣急，不甘示弱地把你的鎬頭扔出墻外，大聲對(duì)你說(shuō)：“秀才遇見兵，這個(gè)理跟你是沒(méi)法說(shuō)清了!”那時(shí)候，我恨你的“戀農(nóng)情結(jié)”，他使你在家庭大事的處理上失去方向。在文革高潮的六九年，在那樣慌亂的年份，你居然讓媽帶著我們六個(gè)孩子下鄉(xiāng)去備戰(zhàn)備慌。農(nóng)村生活的八年，媽累了一身的病，我們也都學(xué)業(yè)有誤。我恨你的“戀農(nóng)情結(jié)”，他使你在舉家返城后，仍然過(guò)在少工多農(nóng)的生活，把家人的思想圈在僅僅吃飯的思維定勢(shì)上。所以，我扔的不僅僅是你的鎬頭啊，你不是要求我們做什么要象什么嗎?可你為什么做工人不象個(gè)工人呢?在我們眼里，你做農(nóng)民是正當(dāng)?shù)穆殬I(yè)，做工人倒是非常業(yè)余的了。

這樣的話題，我們常常提起，常常惹你生氣。即使這樣，你也絕不放棄你的田地，每天下班后，依舊扛著鎬頭去伺候著。在那片田地里，你自己為自己創(chuàng)造著快樂(lè)。每年的春天到秋天，是你最快樂(lè)的季節(jié)。春天，我們家的庭院里，桃花、杏花、櫻花次遞開放，不久就攖紅滿樹、杏黃滿眼、果香滿嘴了。你看著，幸福洋溢在臉上，因?yàn)?，那樹是你植的，那果是你摘的。夏天，各種蔬菜做出的美餐每頓都擺滿了飯桌，香氣襲人，一家人吃得有聲有色。你看著，歡快地干了一杯酒，因?yàn)槟堑厥悄闩俚模遣耸悄惴N的。秋天，高粱、大豆、苞米堆滿了院子，這金色的收獲喜悅著你的心，你每天都站在院子里欣賞，象雕塑家欣賞自己的作品一樣。這個(gè)時(shí)候，你的臉上充滿了自豪!然而，我們卻不以為然。直到我們一個(gè)個(gè)地成了家，走過(guò)了十幾個(gè)磕磕絆絆的歲月之路，對(duì)你的快樂(lè)才有了深切的認(rèn)識(shí)。你之所以對(duì)土地有那么深厚的情感，對(duì)糧食有那么執(zhí)著的追求，正是源于你的思想一直扎根在現(xiàn)實(shí)的泥土里啊!在多災(zāi)多難缺米少菜的困難時(shí)期，在工資少孩子多的艱難時(shí)期，你用糧食揚(yáng)起了我們家幸福生活的風(fēng)帆!

能夠用糧食裝滿碗，是一種能力的見證，碗里豐盈，筷子才會(huì)敲打出舒暢的節(jié)奏，心情才會(huì)蕩起詩(shī)韻的雛形。一個(gè)沒(méi)有把碗里的飯看在眼里的人，飯碗之外的世界注定不會(huì)屬于他。很多時(shí)候，歷經(jīng)事世、把準(zhǔn)生活航向的老兵，遇上了不諳世事、人情短練的秀才，有理注定也是說(shuō)不清的了。父親，你這個(gè)生活的老兵，跟六個(gè)自以為是的孩子爭(zhēng)辯了幾十年，你看著我們碗里吃著你的、渴了喝著你的、冷了穿著你的、有事花著你的，可你需要的僅有的一點(diǎn)點(diǎn)理解和欣慰，我們卻不曾給過(guò)你!

父親，你說(shuō)得對(duì)，我不僅僅是糊涂!在你面前，我不敢罵自己是把書裝進(jìn)了狗肚子里，因?yàn)楣烦粤酥魅说闹罁u搖尾巴表示感謝，它知道感恩，它會(huì)馬上跳舞翻滾歡叫，回饋給主人很多的快樂(lè)。顯然，這個(gè)狗格我不夠。我欠了你幾十年的養(yǎng)育之情，欠了你讓你幾十年的不愉快，僅僅對(duì)你一年臥床的伺候，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠償還；僅僅給你送去各種好吃的，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠償還；僅僅讓你看我發(fā)表的文字露出笑容，遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠償還!能夠償還的，只能是：來(lái)世，讓我做一回你的父親!

那么，就這樣定了，父親，來(lái)世，讓我做一回你的父親吧!讓我看一眼襁褓里的你就會(huì)渾身是勁地去勞作；在你生病的時(shí)候，必須是我守在你的枕邊你才能安全入睡；上學(xué)的時(shí)候，讓我的單車天天馱著你，風(fēng)雨不誤；在你小學(xué)還沒(méi)畢業(yè)的時(shí)候，我就要把每天上班加上兼職所賺來(lái)的票子，一張一張地壘成一沓又一沓，準(zhǔn)備供你讀初中高中和大學(xué)，然后給你買棟寬敞明亮的大房子，給你娶個(gè)好媳婦；讓我這樣的勞作，也被你嘲笑成是“戀農(nóng)情結(jié)”，然后你一邊吃著我的喝著我的穿著我的花著我的，一邊象諷刺時(shí)弊那樣諷刺著我的勞作一父親，你為什么不伸出手來(lái)，跟女兒拉一下勾，約定下一個(gè)輪回的父女情?你是心疼女兒?jiǎn)?是不肯讓女兒承受那樣的生命之苦嗎?

知道嗎，父親，如果能讓你快樂(lè)，如果能彌補(bǔ)我的過(guò)錯(cuò)，那么，苦，我不怕；累，我情愿!就這樣說(shuō)好，來(lái)世，讓我做你的父親吧!