圓滿(mǎn)的剎那：《荷塘月色》的幻美之旅

《荷塘月色》是我國(guó)現(xiàn)代著名散文家朱自清寫(xiě)于一九二七年的一篇抒情散文。一直以來(lái)，人們閱讀它，贊揚(yáng)它，無(wú)不為它神妙的境界和優(yōu)美的文字所折服。對(duì)于《荷塘月色》的解讀可謂是眾說(shuō)紛紜，莫衷一是。六七十年代，以余藎、吳周文、馬焯榮、張白山等論者為代表，以為它是一篇以寫(xiě)景為主的優(yōu)美的抒情散文，論者們從藝術(shù)構(gòu)思的精美、景物描寫(xiě)的情致以及巧妙的抒情藝術(shù)等方面來(lái)論說(shuō)朱自清散文藝術(shù)的精湛。八九十年代，論者們多從“這幾天心里頗不寧?kù)o”這一文眼入手，尋求作者“不寧?kù)o”的根源，以為是對(duì)人生的感傷或是對(duì)國(guó)事的憂(yōu)慮?！叭松袀闭f(shuō)者如劉勇民、孫紹振等分析說(shuō)朱自清當(dāng)時(shí)正處在家庭困苦、父子矛盾的時(shí)期，從而肯定“《荷塘月色》的苦悶不是政治性，而是倫理性的”。更多的“國(guó)事憂(yōu)慮”說(shuō)者則聯(lián)系到作品的寫(xiě)作背景“四·一二”反革命政變，論證說(shuō)作為反對(duì)帝國(guó)主義侵略的勇士朱自清心里的“不寧?kù)o”是由時(shí)局劇烈動(dòng)蕩導(dǎo)致的震驚、苦悶、惶急。且不論這二說(shuō)的可信度及彼此的尖銳對(duì)立，它們都是從“這幾天心里頗不寧?kù)o”出發(fā)，在對(duì)作者的傳記式研究中追溯“不寧?kù)o”的原由，而拋開(kāi)了對(duì)文本的細(xì)致解讀，這種舍本求末的做法自然不可能對(duì)《荷塘月色》作出合情入理的解釋。

我以為，“這幾天心里頗不寧?kù)o”確實(shí)是文章的“眼”，正如古人所說(shuō)的“揭全文之旨”，是文章的“焦點(diǎn)”、“凝光點(diǎn)”。作品開(kāi)頭就開(kāi)門(mén)見(jiàn)山：“這幾天心里頗不寧?kù)o。今晚在院子里坐著乘涼，忽然想起日日走過(guò)的荷塘，在這滿(mǎn)月的光里，總該另有一番樣子吧?！边@是探尋作品秘密的“機(jī)關(guān)”，但是問(wèn)題不在于從作品背后挖掘“不寧?kù)o”的原由，而是從作品之中體味作者是如何化解“心里”的“不寧?kù)o”的，這才是文章的主體，才是朱自清寫(xiě)作《荷塘月色》的立意所在。

這就涉及到藝術(shù)（美）的功用問(wèn)題了。什么是美？它有什么特點(diǎn)？這是自畢達(dá)哥拉斯學(xué)派、柏拉圖開(kāi)始就一直困擾著歷代哲學(xué)家、美學(xué)家的概念陷阱，至今仍然是懸而未決的美學(xué)問(wèn)題。因此，我將以“陳述用法”對(duì)美的定義、特征和功用作簡(jiǎn)單考察，并進(jìn)而揭示藝術(shù)（美）的本質(zhì)及功用，以期對(duì)《荷塘月色》作出更切合文本的解讀。畢達(dá)哥拉斯學(xué)派以為美就是數(shù)的和諧，具體可感的宇宙是最高的審美對(duì)象。蘇格拉底把美和效用聯(lián)系起來(lái)，認(rèn)為合目的性是美的基礎(chǔ)。柏拉圖則設(shè)想，“這種美是永恒的，無(wú)始無(wú)終，不生不滅，不增不減……它只是永恒地自存自在，以形式的整一永與它自身同一；一切美的事物都以它為泉源，有了它那一切美的事物才成其為美，但是那些美的事物時(shí)而生，時(shí)而滅，而它卻毫不因之有所增，有所減。”最后他以古希臘諺語(yǔ)“美是難的”結(jié)束了對(duì)話。對(duì)于“什么是美”的提問(wèn)，現(xiàn)代的分析美學(xué)不僅對(duì)這個(gè)問(wèn)題的答案表示質(zhì)疑，而且把提問(wèn)本身的合理性也消解了，當(dāng)然更多的是對(duì)這一問(wèn)題的富于時(shí)代氣息的應(yīng)答，最具代表性的當(dāng)推康德。朱光潛在《西方美學(xué)史》中分析說(shuō)，結(jié)合康德從質(zhì)、量、關(guān)系、方式四方面來(lái)分析審美判斷可得到四點(diǎn)關(guān)于美的結(jié)論：首先，審美判斷不涉及欲念、利害計(jì)較、概念和目的，所以它不是一種實(shí)踐活動(dòng)，也不是一種認(rèn)識(shí)活動(dòng)，“美”并不等于善；其次，審美判斷是對(duì)象的形式（不是存在）所引起的一種愉快的感覺(jué)；再次，審美快感帶有普遍性和必然性，而這以人的“共同感覺(jué)力”為基礎(chǔ)；最后，審美判斷現(xiàn)出一系列的矛盾或二律背反現(xiàn)象?？梢哉f(shuō)，康德關(guān)于“美的分析”比前人更充分地認(rèn)識(shí)到了審美問(wèn)題的復(fù)雜性，鄭重提出了美的本質(zhì)或特性問(wèn)題。尤為重要的是，康德繼承了鮑姆嘉通將“美學(xué)”（Aesthetika）視為一門(mén)學(xué)科的意識(shí)，把藝術(shù)看成是一種自主自律的活動(dòng)，認(rèn)為真正的藝術(shù)欣賞是一種超越現(xiàn)實(shí)功利關(guān)系的活動(dòng)。至此，關(guān)于藝術(shù)（美）的功用問(wèn)題也迎刃而解，既然審美判斷引起的是無(wú)利害、無(wú)目的、無(wú)概念的快感，那么藝術(shù)作為“無(wú)用之用”就有自己的純粹性和獨(dú)立性，即王國(guó)維所主張的藝術(shù)具有“純粹美術(shù)之目的”。對(duì)藝術(shù)創(chuàng)作者而言，通過(guò)藝術(shù)創(chuàng)作的變形和超越手段，使內(nèi)心過(guò)分強(qiáng)烈的情感得以“溢出”，人的心理得以撫慰、凈化與升華，從而產(chǎn)生審美快感，并能以此更好的反思社會(huì)、人生以及自身的生存狀態(tài)。

理清了藝術(shù)（美）的特點(diǎn)及功用，回到朱自清的《荷塘月色》中方才洞見(jiàn)作者寫(xiě)作此文時(shí)的用心良苦，才領(lǐng)悟到他說(shuō)“國(guó)學(xué)是我的職業(yè)，文學(xué)是我的娛樂(lè)”中蘊(yùn)涵的深刻含義。文章開(kāi)頭一句就是“這幾天心里頗不寧?kù)o”，原因何在？也許是因?yàn)榕c父親、妻子、兒女的矛盾，或是時(shí)局動(dòng)亂所感到的憂(yōu)心忡忡，抑或是其他的現(xiàn)實(shí)或心理的原因，可以肯定的是“不寧?kù)o”是這篇文章的起因。為了排遣這種不寧?kù)o的心緒，朱自清才在一個(gè)滿(mǎn)月的夜晚獨(dú)自去荷塘賞景散心，以期偷得片刻清閑。文中第三段是理解作品的關(guān)鍵，“這一片天地好象是我的；我也像超出了平常的自己，到了另一世界里?！痹谶@“另一世界里什么都可以想，什么都可以不想，便覺(jué)是個(gè)自由的人。白天里一定要做的事，一定要說(shuō)的話，現(xiàn)在都可不理。”在此作者說(shuō)明了有兩個(gè)自我，平常的自己和“超出了平常的自己”，這“超出了平常的自己”正是擺脫了現(xiàn)實(shí)的種種束縛而在美的世界里自由呼吸的審美的自我。所謂“到了另一世界里”也是相對(duì)于平時(shí)的荷塘而言，平時(shí)的荷塘，是一條幽僻的曲折的小煤屑路，白天人跡稀少，夜晚更加寂寞，徒長(zhǎng)著一些不知名的樹(shù)，但今晚卻有“另一番樣子”，這“另一番樣子”正是在“超出了平常的自己”的審美主體的觀照下對(duì)平時(shí)的荷塘的變形和超越，成為一個(gè)自在的美的世界，身處其中“便覺(jué)是個(gè)自由的人”，“什么都可以想，什么都可以不想”，感到一種“獨(dú)處的妙處”。于是作者全身心地融入大自然中，拋開(kāi)世俗，遠(yuǎn)離塵囂，抖落一身的煩惱，在逍遙和寧?kù)o中“受用這無(wú)邊的荷香月色”。

于是，作者竭盡筆墨，描繪出荷塘充滿(mǎn)詩(shī)情畫(huà)意的“另一番樣子”。首先呈現(xiàn)在眼前的是一幅由遠(yuǎn)而近漸次展開(kāi)的“荷塘圖”。放眼望去，田田的葉子就像是舞女的裙，亭亭玉立，飄逸舒展，而零星點(diǎn)綴的白花，或裊娜地開(kāi)著，或羞澀地打著朵兒，如少女般楚楚動(dòng)人，這是靜景。而當(dāng)微風(fēng)過(guò)處，送來(lái)的清香仿佛是遠(yuǎn)處高樓上的歌聲，這里通感的使用可謂出神入化，縷縷清香和裊裊歌聲令人回味無(wú)窮；葉子和花閃電般的顫動(dòng)便宛然有了一道凝碧的波痕，這是動(dòng)景。在動(dòng)靜結(jié)合的美態(tài)中，作者“窮形而盡象”的工筆細(xì)描收到很好的審美效果。接著作者又妙筆生花描繪了一幅溶溶的“月光圖”。一個(gè)“瀉”字寫(xiě)盡月光似錦似緞、光滑細(xì)膩的柔美，堪稱(chēng)絕筆。而當(dāng)“薄薄的青霧浮起在荷塘里”，“天上卻有一層淡淡的云”時(shí)，葉子和花又顯得朦朧神秘、飄逸了，這水乳交融的畫(huà)面，引人到忘我的境界。當(dāng)光與影交錯(cuò)時(shí)，便宛如“梵婀玲上奏著的名曲”了，這里通感的再一次使用，引人到一個(gè)無(wú)限遙遠(yuǎn)而又飄渺的世界。作者的美侖美奐的景物描寫(xiě)，營(yíng)造出一個(gè)超凡脫俗的藝術(shù)世界，在這美侖美奐的藝術(shù)世界中，作者張開(kāi)想象的翅膀，忘情地投入大自然的懷抱中，一切世俗的“不寧?kù)o”都被拋到九霄云外，這美侖美奐的藝術(shù)世界因此成了“精神的避難所”，成為“自己的家園”。

但是美的作用是有限的，它無(wú)法解決現(xiàn)實(shí)問(wèn)題。因此當(dāng)“樹(shù)上的蟬聲與水里的蛙聲”響起，作者猛然驚醒“熱鬧是他們的，我什么也沒(méi)有”。眼前這美侖美奐的藝術(shù)世界瞬間成為虛無(wú)縹緲的幻影。忽然想起采蓮的事情來(lái)，春末夏初，花艷葉嫩，年輕的采蓮人盡情地嬉戲，歡鬧地打趣，“這真是有趣的事，可惜我們?cè)缫褵o(wú)福消受了。”現(xiàn)實(shí)的沉重使得內(nèi)心“頗不寧?kù)o”，即使是美妙的藝術(shù)世界也無(wú)濟(jì)于事，于是“這令我到底惦著江南了”，我又回到了平常的自己。換一個(gè)角度看，美對(duì)現(xiàn)實(shí)的作用的有限性，又恰恰證明了美是一種全方位的純粹存在，它超脫于生活之上。美與現(xiàn)實(shí)沒(méi)有直接的關(guān)聯(lián)，而是保持了一定的審美距離，從而建構(gòu)起一個(gè)自在的審美烏托邦世界。其中，作為審美主體的“審美人”是聯(lián)系現(xiàn)實(shí)世界與審美烏托邦世界的中介，通過(guò)這一審美中介，美才對(duì)現(xiàn)實(shí)人生發(fā)生作用，使“不寧?kù)o”的心靈泯滅自我，超越功利，擺脫現(xiàn)實(shí)，在審美的自由世界中放飛心靈沉重的翅膀。

總之，由于受19世紀(jì)法國(guó)唯美主義者不滿(mǎn)現(xiàn)實(shí)而追求純藝術(shù)的影響，朱自清強(qiáng)調(diào)作家對(duì)生活的表現(xiàn)，強(qiáng)調(diào)“想象”在文學(xué)中的作用，認(rèn)為文學(xué)藝術(shù)能使人暫時(shí)脫離現(xiàn)實(shí)的苦惱進(jìn)入一個(gè)美妙的自由世界。他說(shuō)：“文學(xué)里的美也是一種力，用了‘人生的語(yǔ)言，使人從心眼里受迷惑，以達(dá)到那‘圓滿(mǎn)的剎那”。更為難能可貴的是，朱自清超越了唯美主義者的局限性，認(rèn)識(shí)到藝術(shù)（美）對(duì)于現(xiàn)實(shí)人生的有限性，提出了“剎那主義”理論，《荷塘月色》就是在這樣的美學(xué)觀的觀照下創(chuàng)作出來(lái)的。

（韋小青，浙江省溫州大學(xué)）