父親的秘密

周海亮

假期里，父親和他八歲的兒子去森林里游玩。他們往密林深處不停地走，不知不覺(jué)迷了路。四周的古樹(shù)遮天蔽日，像一只巨大的籠子將他們困在中間。父親背起疲憊的兒子，試圖走出去。可是他無(wú)奈地發(fā)現(xiàn)，自己能夠做的，只是每隔一段時(shí)間，重新回到原地。

那里有一個(gè)廢棄的木屋。木屋里也許住過(guò)守林員，也許住過(guò)伐木工人，現(xiàn)在它空著，破爛不堪，仿佛隨時(shí)可能倒塌?？伤吘故且婚g屋子，這給他們父子倆帶來(lái)了一些安全感。晚上他們擠在里面，生起一堆火。外面?zhèn)鱽?lái)野獸的叫聲，似乎距他們很遙遠(yuǎn)，又似乎近在咫尺。兒子嗚嗚地哭起來(lái)，他說(shuō)我們會(huì)不會(huì)死在這里？父親用力拍拍他的肩膀，說(shuō)兒子別怕，我們會(huì)走出去的。

可是第二天，他們?nèi)匀粐疚莶煌５貏澲ψ?。讓父親稍感欣慰的是，木屋外面有一口水井，水井里面有干凈的水。他小心地踩著井內(nèi)壁的縫隙下去，用隨身攜帶的軍用水壺，打上一壺水?？墒撬麄円呀?jīng)沒(méi)有任何可吃的東西了，恐懼的烏云籠罩著他們。

第三天，父親放棄了那種徒勞的嘗試。他對(duì)兒子說(shuō)，這里有木屋，有水井，這很可能是一些過(guò)路人的臨時(shí)驛站。我們只要等在這里，就肯定會(huì)遇到人……你留在這里等我回來(lái)，我到附近找些吃的。兒子問(wèn)附近有什么吃的？父親就笑了，說(shuō)森林里還能餓死人嗎？你難道忘了野生蘑菇很有營(yíng)養(yǎng)嗎？他為兒子打上一壺水，然后一個(gè)人離開(kāi)了木屋。他一邊走一邊回頭對(duì)兒子說(shuō)，守著屋子，千萬(wàn)不要亂走……等我回來(lái)，我們一起吃晚飯。

父親并沒(méi)有馬上去尋找蘑菇。他把衣服撕成布條，系在木屋周圍的樹(shù)干上。系完，仔細(xì)檢查一番，調(diào)整了幾個(gè)布條的位置。他想如果有人經(jīng)過(guò)，就會(huì)發(fā)現(xiàn)這些布條，再發(fā)現(xiàn)小屋，再發(fā)現(xiàn)小屋里的他們，并將他們帶出森林。他想這可能是他們惟一的機(jī)會(huì)了，他不敢有絲毫馬虎。

那天父親很晚才回來(lái)，他揀回了一小把蘑菇。雖然仍然走不出去，仍然沒(méi)人發(fā)現(xiàn)他們，可是有了蘑菇，他們就有了活下去的希望。兒子問(wèn)這蘑菇不會(huì)有毒吧？父親說(shuō)不會(huì)……在走出去之前，我們天天喝鮮蘑菇湯。兒子問(wèn)這附近蘑菇多嗎？父親說(shuō)不多，也不少。兒子說(shuō)明天我也去揀。父親說(shuō)不行，你得守在這里，萬(wàn)一有人經(jīng)過(guò)怎么辦？我們的目的是走出森林，不是在這里吃蘑菇宴。父親朝兒子做了一個(gè)鬼臉，兒子發(fā)現(xiàn)父親的臉，有些浮腫。

父親出去的時(shí)間一天比一天長(zhǎng)，揀回的蘑菇卻一天比一天少。每一次回來(lái)，他都是筋疲力盡，臉色蠟黃，像大病初愈的樣子。兒子問(wèn)怎么了？父親說(shuō)沒(méi)事，有些累。兒子害怕地哭起來(lái)，他說(shuō)爸爸，我們是不是真的走不出去了？父親說(shuō)不會(huì)的，只要我們堅(jiān)持住，就會(huì)有人發(fā)現(xiàn)我們……

終于有人經(jīng)過(guò)。是一位獵人。是父親的布條把他引到了小屋。獵人把他們帶出森林，他們?cè)僖淮位氐搅顺鞘小Ｄ且院?，每次談起這次經(jīng)歷，父子倆都心有余悸。

家里的飯桌上，從此沒(méi)有蘑菇。甚至，兒子說(shuō)，哪怕在菜市場(chǎng)見(jiàn)到了蘑菇，他都想吐。

可是時(shí)間會(huì)改變一切。十幾年過(guò)去了，有一天，兒子回家時(shí)，竟提回一小袋蘑菇。他告訴父親，這是真正的野生蘑菇，是近郊的農(nóng)民在大山里采的，剛才在街邊叫賣，他看著不錯(cuò)，就買來(lái)一袋。十多年沒(méi)吃蘑菇了吧？?jī)鹤訉?duì)父親說(shuō)，我想您可能都忘記蘑菇是什么味了。

父親笑笑，沒(méi)說(shuō)話。他似乎對(duì)蘑菇并不反感。

父親把蘑菇倒在水池里仔細(xì)清洗。突然，他低下頭，從那些蘑菇里挑出兩個(gè)，扔進(jìn)旁邊的垃圾桶里。兒子問(wèn)爸您干什么？父親說(shuō)，這兩個(gè)蘑菇，有毒。

有毒？?jī)鹤诱艘幌?，您怎么知道？父親得意地笑了。他說(shuō)，還記得十五年前我們的那次歷險(xiǎn)嗎？那幾天，我可能嘗遍了世界上所有的蘑菇……

（翠薇摘自《天下男人》）