余秋雨始終進(jìn)行著“行走文學(xué)”,在被摧殘的文明中不斷地行走著,前進(jìn)著,無(wú)論是《文化苦旅》還是《山居筆記》或者是《千年一嘆》。這是旅行的隨筆,是文明的腳步,流動(dòng)著,卻真實(shí)著。
中國(guó)文化的蒼涼成為了秋雨老師的筆,顯現(xiàn)于《文化苦旅》。我撫摸著手中的書——這本曾經(jīng)轟動(dòng)一時(shí),比我出生還早的書,明白了文化始終是苦澀的,中國(guó)文化的悲哀是永遠(yuǎn)無(wú)法抹去的陰影。我暗自苦笑,中國(guó)的文人似乎都是失意的?!对狸?yáng)樓記》是范仲淹貶官之后寫的,《琵琶行》是白居易被貶江州之后的著名詩(shī)篇,《行路難》又是李白遭貴族排擠后成就的。被貶了,也“離了名利場(chǎng),鉆入安樂(lè)窩”,可以“閑快活”。
文明的見(jiàn)證
河流總是孕育著一種文明,其實(shí)許多的古文明都流動(dòng)著一條母親河。河流是文明形成的關(guān)鍵,它是文明的動(dòng)脈。中國(guó)的長(zhǎng)江黃河不是孕育著一批又一批的炎黃子孫嗎?有了水才能造就生命,有了生命才能造就文明。河流從生靈伊始就一直靜靜地流淌著,永不停息,它們就是人類文明的見(jiàn)證。
建筑在滲透著文明,對(duì)于每一個(gè)國(guó)家而言,建筑是一種最直接的象征,最感性的代表。莫高窟、天一閣等等,是人為的建筑,而三峽、廬山等都是大自然賜予我們的建筑。它們?yōu)槲覀冮_啟著文明的大門,人類同時(shí)也將文明寫進(jìn)建筑之中,使其豐盈而不單純,深刻而不膚淺。人們因?yàn)樾闹杏辛怂枷肱c認(rèn)知的深度而去不斷追求,但卻往往忽略了自身價(jià)值。只有不斷內(nèi)外充實(shí),保持和諧,才能抵擋住人生道路上的風(fēng)雨,歸于永恒。
文明的警鐘
各種古老的文明總消失在我們眼前。然而歷史寫下了一切:“1905年10月,俄國(guó)人勃奧魯切沃用一點(diǎn)點(diǎn)隨身帶著的俄國(guó)商品,換取了一大批文書經(jīng)卷;1907年5月,匈牙利人斯坦因用一摞子銀元換取了24大箱經(jīng)卷、5箱織絹和繪畫……”沒(méi)有復(fù)雜的手續(xù)和關(guān)卡,也不需要冒著被殺死的生命危險(xiǎn),這些外國(guó)人竟然輕而易舉地從王圓篆的手里奪走了吞吐中國(guó)榮辱的敦煌文獻(xiàn)。
我們不能否認(rèn)歷史,因?yàn)闅v史是無(wú)法篡改的。我們不得不承認(rèn)滿清政府的無(wú)能。偌大的中國(guó),竟然保留不下這些經(jīng)書。
我好恨!我恨中國(guó)的文明竟然會(huì)被他國(guó)吞食;我恨滿清政府竟然會(huì)讓如此重要的東西流離他鄉(xiāng);我恨王道士,恨這個(gè)民族悲劇的伊始者,這個(gè)愚蠢糊涂的小丑!
或許已經(jīng)遠(yuǎn)離了主題,但我依然明白,我們是在不斷疑惑與領(lǐng)悟的道路上,期待著文明的輝煌。望著遠(yuǎn)處文明的道路,我們?cè)诶^續(xù)著,永不停息地前進(jìn)!