1978年3月,在李政道、楊振寧、丁肇中等著名科學(xué)家的倡導(dǎo)下,在鄧小平、方毅等黨和國(guó)家領(lǐng)導(dǎo)人的支持和推動(dòng)下,中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)創(chuàng)建了第一個(gè)少年班。
1985年,學(xué)校又仿照少年班模式,針對(duì)高考成績(jī)優(yōu)異的學(xué)生開(kāi)辦了不分系科專業(yè)的“教學(xué)改革試點(diǎn)班”(簡(jiǎn)稱試點(diǎn)班)。
2002年,作為高考幸運(yùn)兒的我成為試點(diǎn)班一員。因少年班與試點(diǎn)班混合編班,我便開(kāi)始了一段平凡又不平凡的大學(xué)生活。
和“天才”初次見(jiàn)面
作為中國(guó)科學(xué)院“獨(dú)生子”的中國(guó)科技大學(xué)坐落于安徽合肥,分為東西南北四大校區(qū),我們的混合班就在東校區(qū)的茂林深處。剛來(lái)科大報(bào)到的時(shí)候,周遭的美景還敵不過(guò)我對(duì)少年班的好奇,我在陌生的大學(xué)校園里四處張望,很想一睹那些傳說(shuō)中的少年天才的“廬山真面目”。
這個(gè)愿望是在第一次班會(huì)上實(shí)現(xiàn)的,有個(gè)虎頭虎腦的小朋友拿著一疊表格走過(guò)來(lái),放到我們面前說(shuō):“要認(rèn)真填寫,班會(huì)結(jié)束后交給老師,不要拖延?!贝蠹椅⑽⒁汇?,才恍然——原來(lái)這是個(gè)小“當(dāng)差”,于是有人開(kāi)始逗他起來(lái)。
“小朋友,你幾歲了?”
“爸爸媽媽回去了么?”
“想家嗎?晚上睡覺(jué)怕不怕?”
……
誰(shuí)知道他只是眉頭一皺,一派“大人”的口氣:“怎么這么淘氣?趕快填表,記得準(zhǔn)時(shí)交?!闭f(shuō)完頭也不回地去了另一邊,剩下我等面面相覷。后來(lái)才知道,這個(gè)“小當(dāng)差”才12歲——那個(gè)年紀(jì),我才剛上初中呢。
“保姆”和“對(duì)手”
少年班的同學(xué)平均年齡要小我5歲,與我們這些試點(diǎn)班的“大齡青年”共同住在一個(gè)宿舍,后者就很有可能淪為前者的半個(gè)“保姆”。 平心而論,在生活方面,少年班的同學(xué)開(kāi)始其實(shí)蠻積極的——首次遠(yuǎn)離父母,事事都很新鮮,他們會(huì)充滿熱情地做一些諸如洗衣、掃地、擦桌之類的瑣事,而且頻率還挺高——讓我這個(gè)經(jīng)過(guò)三年住校生活洗禮的“大哥”自感慚愧。但隨著時(shí)間的推移,他們發(fā)現(xiàn)做這些事情其實(shí)并不怎么“好玩”,于是在“學(xué)習(xí)緊張”的堂皇借口下一個(gè)個(gè)變得比我更加“仇視”勞動(dòng)。從此“水落石出”,我一躍成為宿舍里最勤快的人:定時(shí)整理散落在桌椅上的書本,擺好地上那些會(huì)將人絆倒的鞋子,幫忙尋找丟失的襪子,催促他們注意個(gè)人衛(wèi)生,還要當(dāng)一只忠實(shí)的“鬧鐘”……
N天后,不知道是我每天的“以身作則”產(chǎn)生了效果,還是小室友們終于有了“良心發(fā)現(xiàn)”,宿舍突然間變得整齊明亮起來(lái),于是我給予他們很高的評(píng)價(jià):“孺子可教也!”作為回應(yīng),循聲向我飛來(lái)了好幾只空飲料盒。
在生活上和少年班的同學(xué)比,我雖不能說(shuō)“魔高一丈”,但至少也“略勝一籌”。而談到學(xué)習(xí),卻讓我不免有點(diǎn)心虛,和這幫少年在成績(jī)上較勁,有時(shí)還真覺(jué)得對(duì)不起自己多吃的那幾年飯。
校內(nèi)歷來(lái)有“奔清華、赴北大、不要命的來(lái)科大”的說(shuō)法,這從一個(gè)方面道出了我們的課業(yè)繁重。“不要命”是個(gè)夸張的說(shuō)法,不過(guò)別看老師平時(shí)上課笑瞇瞇的,考試專出一些詭異而且有殺傷力的題目,這時(shí)你就算悔恨自己平時(shí)不努力也來(lái)不及了!因此在學(xué)習(xí)上人人不甘落后,晚自習(xí)你10點(diǎn)半回來(lái),我就到11點(diǎn);你11點(diǎn),我就看到教室熄燈……一次在宿舍里,當(dāng)我苦思冥想數(shù)小時(shí)后,終于解出了一道“超難”的題目,看到旁邊一個(gè)小室友還在啃著鉛筆頭,我不禁“欣喜”地湊上前去:“搞定沒(méi)?”,他頭也沒(méi)抬地對(duì)我說(shuō):“你看看,這題的第四種解法行不行得通?”……
我覺(jué)得這些小同學(xué)好像是上緊了發(fā)條的玩具娃娃,一天到晚精神十足。憑著天資的聰穎和后天的勤奮,適應(yīng)了大學(xué)生活的少年班同學(xué)的驕人成績(jī)足以令我汗顏。大一期末成績(jī)出來(lái)后,我不得不仰天長(zhǎng)嘆:“長(zhǎng)江后浪推前浪,前浪曬在沙灘上??!”
我眼中的少年天才
少年班的同學(xué)入校時(shí)絕大多數(shù)在14-15歲,雖然看上去比我們小了不少,但也沒(méi)有什么特異之處。只有在久而久之的朝夕相處中,你才知道這些沒(méi)經(jīng)過(guò)高考?xì)埧嵯炊Y的孩子有著怎樣蓬勃的朝氣、單純的真誠(chéng)和諸多不拘常例的行為。他們有的喜歡上課時(shí)坐在最后的角落里獨(dú)自思索,有的則傾向于和老師直接辯論,有的還有著每周給家里寫信的好習(xí)慣……
少年班的同學(xué)在智商上是無(wú)可挑剔的,但在情商方面就未必能控制好自己,遇到挫折時(shí)“天才”也會(huì)手足無(wú)措。記得第一次數(shù)學(xué)的期中考試,很多同學(xué)沒(méi)有考好。老師在上面說(shuō),有些同學(xué)要抓緊了,不能開(kāi)始就掉隊(duì)——這時(shí)候,坐我旁邊的一個(gè)13歲的同學(xué)掉下了眼淚。問(wèn)了半天他也不說(shuō)話,只是用手捂著剛發(fā)下來(lái)的試卷。隱約看到他的成績(jī)比我還高10分,心里不禁嘀咕起來(lái):都這樣還哭鼻子?那我豈不要絕食三日?為了安慰他,我把自己的試卷像展示寶物一樣拿給他看,并寫了一張紙條遞給他:“是金子總會(huì)閃光的。”
正因?yàn)橛辛诉@樣扎實(shí)的學(xué)風(fēng)和老師的嚴(yán)格要求,“科大”人在畢業(yè)之際會(huì)迎來(lái)燦爛的收獲季節(jié),除了大多數(shù)保送和考上研究生的同學(xué),每年有1/4的同學(xué)能申請(qǐng)到全額獎(jiǎng)學(xué)金到國(guó)外繼續(xù)深造,難怪有人戲說(shuō)USTC(中國(guó)科學(xué)技術(shù)大學(xué)的英文簡(jiǎn)稱)應(yīng)該是United States Training Center(美國(guó)培訓(xùn)中心)。即將畢業(yè)之際,我又和那個(gè)哭鼻子的他說(shuō)起此事,已經(jīng)拿到留學(xué)offer的他使勁捶打我的肩膀:“小心我告你誹謗!”
特色少年班
少年班同學(xué)們的優(yōu)秀除了自己的努力奮斗外,與科大的獨(dú)特教學(xué)模式和人才培養(yǎng)計(jì)劃是分不開(kāi)的。在“科大”你會(huì)有充分的發(fā)揮空間,比如大二全校規(guī)模的專業(yè)大調(diào)整,會(huì)讓每個(gè)人重新選擇自己真正的興趣所在。少年班更是如此,低年級(jí)一直加強(qiáng)不分專業(yè)的數(shù)理基礎(chǔ),高年級(jí)則鼓勵(lì)大家進(jìn)實(shí)驗(yàn)室參加課題研究計(jì)劃,以達(dá)到“學(xué)以致用”的目的。因此,很多同學(xué)在本科時(shí)就做出了高質(zhì)量的論文發(fā)表在國(guó)內(nèi)外的核心期刊上。
少年班相對(duì)獨(dú)立卻不孤立,它廣泛地與全校各個(gè)院系進(jìn)行合作,并開(kāi)展各項(xiàng)活動(dòng):運(yùn)動(dòng)會(huì)、機(jī)器人競(jìng)賽、實(shí)驗(yàn)室開(kāi)放日、大學(xué)生研究計(jì)劃……都少不了“少年天才”們的身影。據(jù)說(shuō)學(xué)校以前對(duì)他們有些特別的優(yōu)待措施,比如說(shuō)專門給他們開(kāi)設(shè)一個(gè)餐廳,但為了讓他們更好地成長(zhǎng),后來(lái)就取消了。再后來(lái)就是我們這些試點(diǎn)班的同學(xué)編進(jìn)去,大家相互“同化”,取長(zhǎng)補(bǔ)短,共同進(jìn)步。對(duì)每個(gè)少年班同學(xué)來(lái)說(shuō),最難忘的大概是到18歲的時(shí)候,都要到南京雨花臺(tái)或別的一些革命老區(qū)去參加“成人”儀式。唉,這個(gè)人生頗有紀(jì)念意義的儀式我是沒(méi)指望了,只作為后勤服務(wù)人員去過(guò)一次。
莊嚴(yán)紅旗下,他們舉手宣誓,眉宇間的剛毅一掃少年的輕狂,卻也增添了幾分英氣。看著他們莊嚴(yán)地肅立,我忽然想到了梁?jiǎn)⒊倪@些話:“ 少年智則國(guó)智,少年富則國(guó)富,少年強(qiáng)則國(guó)強(qiáng),少年獨(dú)立則國(guó)獨(dú)立,少年自由則國(guó)自由,少年進(jìn)步則國(guó)進(jìn)步,少年雄于地球,則國(guó)雄于地球?!?/p>