叼煙斗的人：林語堂的快樂哲學(xué)

發(fā)現(xiàn)上世紀(jì)30年代好作家的一個方法是——找中學(xué)課本上魯迅的文章，在正文里被魯迅罵過的文人，如果注釋里還加了他生平簡介，這個人很有可能是一個好作家，比如林語堂。語堂教授和魯迅斗士一生分合數(shù)次，魯迅死后，林語堂揮毫寫下著名的《魯迅之死》，文中稱：魯迅與其說是個文人，更像是戰(zhàn)士，拿的不是筆，是劍。反之，林語堂與其說是個文人，更像紳士，拿的不是筆，是煙斗，穿著長衫時不時坐飛機(jī)去各國旅旅游，演演講，“有時笑笑人家，有時給人家笑笑”。

中國式生活藝術(shù)

林語堂上世紀(jì)30年代闖上海灘靠編英文教材賺了大錢，所以才有閑情和閑錢搞搞打印機(jī)，改良改良農(nóng)作物品種。然而到了美國，大概是缺錢花了，于是寫起英文作品來，寫了《吾國與吾民》，又寫了《生活的藝術(shù)》。據(jù)說《生活的藝術(shù)》一書居美國暢銷書排行榜榜首達(dá)52周，接連再版四十余次，并翻譯成十余種文字。林語堂打小很有志向，說過要寫一本讓全世界都知道的書，這本《生活的藝術(shù)》差不多可以算是了吧。

此書不遺余力地向美國人民兜售隱忍閑適的中國式生活藝術(shù)，林教授認(rèn)為美國人有三大惡習(xí)：講究效率，講究準(zhǔn)時，希望事業(yè)成功。如果這真的是惡習(xí)的話，那么我們現(xiàn)在幾乎大多數(shù)人都有，并在極力推崇。林語堂認(rèn)為：“一個人以為不要緊了，就什么都不要緊了，這是中國人特有的美妙概念”。美國人“求全的欲望近乎淫”，中國人則認(rèn)為差不多就可以了。不過林教授地下有知，就會驚厥：現(xiàn)在的中國人幾乎已經(jīng)變成了以前的美國人，現(xiàn)在的美國人越來越像以前的中國人。

林教授想告訴沒見過什么世面的美國佬們大洋彼岸中國人的好。他在書中娓娓地道閑適的好處，諄諄地誘美國人去享受生活。書中的章節(jié)都是這桿的題目：“誰最會享受生活”、“生命的享受”、“悠閑的重要”、“家庭之樂”、“生活的享受”、“文化的享受”。句句不離悠閑享受，這樣的人難怪被魯迅先生指責(zé)。

為先圣繼絕學(xué)

林教授在自序中稱：自己并非在創(chuàng)作，很多爾西前人已經(jīng)講過，他傳達(dá)的東方的真理在本土習(xí)以為常，還要著述的原因是：他感到和這些已故的天才們心靈相通，靈魂同在。

他和8世紀(jì)的白居易、11世紀(jì)的蘇東坡、16、17世紀(jì)的屠赤水、袁中郎、李卓吾、李笠翁、袁子才、金圣嘆交上了朋友，和偉大人物的無名祖宗成為了同志，拜莊子和陶淵明當(dāng)了老師。他甘心當(dāng)他們的喉舌，做一個忠實(shí)的移譯者，把他們的想法用現(xiàn)代的方式說出來，假如說得好，全托他們的福，假如說得不好，全是自己的錯。

古今中外的作家不過是一群又一群血型類似星座相同氣血相通的人，個性獨(dú)立，氣質(zhì)共同，只是很少有一個創(chuàng)作者愿意這么老實(shí)地把自己的思想資源說出來。林語堂繼承的是自由曠達(dá)、陶情閑適的一脈。他在書中大肆引用同人們的著作，也不管洋人看不看得懂。書的銷量這么好，看來大家很吃他這一套。東方在西方人的眼里就是神秘，如果盡說些讓人看得懂的大白話，簡直掃興。

給外國人看的關(guān)于中國的書，由喝足了洋墨水古今中外通吃又帶點(diǎn)傳統(tǒng)士大夫清高氣的林語堂來寫，簡直最合適不過，語堂先生非常認(rèn)真地要為美國人的機(jī)械生活上點(diǎn)潤滑油。我們都看到了他誠懇的眼神和嘴角的微笑。

《生活的藝術(shù)》書摘：

——我以為這個世界太嚴(yán)肅了，因?yàn)樘珖?yán)肅，所以必須有一種智慧和歡樂的哲學(xué)作為調(diào)劑。／享受悠閑生活當(dāng)然比享受奢侈生活便宜得多。要享受悠閑的生活只要一種藝術(shù)家的性情， 在一種全然悠閑的情緒中，去消遣一個閑暇無事的下午。

——“現(xiàn)實(shí)”減“夢想”等于“禽獸”“現(xiàn)實(shí)”加“夢想”等于“心痛”(普通叫做“理想主義”)

“現(xiàn)實(shí)”加“幽默”等于“現(xiàn)實(shí)主義”(普通叫做“保守主義”)

“夢想”減“幽默”等于“熱狂”

“夢想”加“幽默”等于“幻想”

“現(xiàn)實(shí)”加“夢想”加“幽默”等于“智慧”

——人生真是一場夢，人類活像一個旅客，乘在船上，沿著永恒的時間之河駛?cè)?。在某一地方上船，在另一個地方上岸，好讓其他河邊等候上船的旅客。我們對于人生可以抱著比較輕快隨便的態(tài)度：我們不是這個塵世的永久房客，而是過路的旅客。