帶您逛逛日本的古董市場（一）

米　川

在日本“古董”被稱為“骨董”，有剔除糟粕與平凡后留下的精華之意。古董市場是一個(gè)國家傳統(tǒng)文化的縮影，悠久的古代文明，給日本留下了豐富的歷史遺產(chǎn)，加上與中國大陸和朝鮮半島間的文化淵源，日本的古董資源十分豐富。

與中國一樣，收集和研究古董也是日本文人墨客的傳統(tǒng)興趣愛好。與中國相鄰并長期受中國文化的影響，日本和中國的古董在很多方面具有共通性和可比性，更使我們有一種并切和熟悉的感覺。加上一百多年來日本人比我們中國人“先富起來”，收集古董的傳統(tǒng)也更普及一些，很多日本家庭都保留幾件傳家寶物，里三層外三層地包裹在做工細(xì)致到好似滴水不漏的桐木盒子里，只有關(guān)系密切的親朋好友來訪時(shí)才拿出來把玩一番。電視里每周都播放名字叫做“什么都鑒定團(tuán)”的鑒寶節(jié)目，主持人的風(fēng)趣幽默和鑒定家的嚴(yán)肅認(rèn)真形成鮮明對比，鳳凰變雞和雞變鳳凰的故事每周都在電視上演，通俗易懂很受歡迎。

日本人也把古董分為瓷器、漆器、木器家具、字畫、鐘表相機(jī)以及各種雜項(xiàng)等等幾類，另外舊的日常家居用品、舊和服、舊編織物、舊兒童玩具、老的生產(chǎn)和交通工具等等，如果具備了一定的年代，都可以成為古董。在日本，古董還可以分為西洋古董、中國古董、高麗（朝鮮）古董、日本古董等。除了收集日本古董以外，日本人自古以來就有收集中國和朝鮮古董的習(xí)慣，因此中國和朝鮮古董在日本存量很大。日本人對中國古董的研究與中國人自己的研究相比各有千秋，部分領(lǐng)域日本人甚至還要更先進(jìn)一些。另外日本人收集西洋古董的歷史比中國人長，經(jīng)驗(yàn)也比中國人豐富。

日本的古董市場大致由古董市、內(nèi)部交換會、古董店、拍賣公司等幾類，下面分別介紹。

在擁擠狹小的東京都內(nèi)，只有寺廟和神社才擁有大的空地，古董市每逢周六周日借用寺廟和神社的空地上舉行。也有的古董市在高樓環(huán)繞的小廣場上定期舉行，如東京國際會議廳的地上廣場舉辦的“大江戶古董市”。東京的幾乎所有的大型寺廟和神社，都設(shè)有古董市。全年古董市的日程在每年的年初都就已經(jīng)確定了，風(fēng)雨無阻輕易不會變更。例如某個(gè)廟在每月第一個(gè)星期天辦，某個(gè)神社在每月第二和第四個(gè)星期六辦等。因?yàn)樗聫R神社的數(shù)量多，所以通年年幾乎每個(gè)周六周日都可以在這里或在那里找到古董市。小古董商們也忙著每周轉(zhuǎn)移陣地四處趕場。每年舉辦古董市的日期基本穩(wěn)定，即使按照舊的時(shí)間表去，一般也不會撲空的。日本全國各地幾乎都有當(dāng)?shù)爻雒墓哦?，最大的古董市?jù)說是每月21日在京都“東寺”內(nèi)辦的古董市。筆者幾年前曾經(jīng)去過一次“東寺”，多達(dá)一兩百個(gè)小攤遍布整個(gè)寺廟的每個(gè)角落，確實(shí)規(guī)模驚人。

擺攤的主要有經(jīng)營古董的專業(yè)個(gè)體戶、自己擁有收藏的小收藏家、自己開店的小古董商等。古董市的組織者向擺攤的人收取一些費(fèi)用，用于租場地和維持秩序等公共開支。因?yàn)槿毡緦?shí)行的稅務(wù)申告制度，每年四月每個(gè)人都要向稅務(wù)局報(bào)告自己上一年的收入，由稅務(wù)局確定納稅金額，所以稅務(wù)局是不會來古董小攤上收稅的。

清晨5點(diǎn)日出前后，各個(gè)攤位開始逐步就位。擺攤的人有開車來的，也有乘坐早班地鐵甚至走路來的。開車來的一般喜歡用裝貨多的面包車，把后蓋打開，前面撐起一個(gè)帆布棚子，就可以擺開一大堆東西，自己躺在旁邊的躺椅上看攤，很是愜意。沒有車的就比較艱苦了，靠雙手帶的東西不可能多，往往是背來一個(gè)大包袱，把東西擺在包袱皮上面，自己則坐在寺廟的臺階上，擺攤的人中常常見到大鼻子黃頭發(fā)的老外，當(dāng)然也少不了來自我們中國的，只從長相分不出來的外國人。早晨六、七點(diǎn)鐘開始，逛古董市的人逐漸來了。隨著太陽越來越高，古董市漸漸人頭攢動，相互攀談交易，十分熱鬧。但不論多么擁擠，市場秩序井然。沒有人大聲吆喝，也沒有人大聲討價(jià)還價(jià)或大聲評頭論足，所以雖然人多但卻很安靜。賣盒飯的也會來趁機(jī)做生意，所以午飯是不用發(fā)愁的。午飯時(shí)間過后，擺攤的和狂攤的人們的慢慢散去。

地?cái)偤偷財(cái)傊g的檔次差別也很大，攤主有初出茅廬的新手也有經(jīng)驗(yàn)豐富的老手。有的地?cái)偟膶I(yè)性很強(qiáng)，只經(jīng)營某種類型的古董。但大多數(shù)地?cái)傄越?jīng)營某類古董為主，順便也經(jīng)營其它類型的古董。還有很多地?cái)偹餍允裁炊假u，什么十幾年前的舊雜志、三十年前的未開封的瓶裝可口可樂、商店的幌子、過去電車的舊站牌等等，只要是有一定年代的舊東西，都拿來賣。古董市上的古董價(jià)值都比較低，值錢的東西一般不會拿到地?cái)偵腺u。幾萬日元（約幾千人民幣）的古董就算是大件了。有時(shí)還真能撿到一些漏呢。目前江戶時(shí)期（大致相當(dāng)于我國清代）及更早的東西在古董市上以很難看到，小攤上出售的東西大部分是明治（1867—1912年）。以后的，二十世紀(jì)中期以前的貨最多，也就是只有四、五十年歷史的比較新的“古董”。原因是近幾年中國古董市場興旺，露出水面的東西差不多都被倒騰到中國去了，中國的古董已幾乎絕跡，偶爾看到也多是假貨。所以撿漏變得越來越難，幾乎變成了不可能。中國人常說的古董“品相”一詞，在日語里對應(yīng)的單詞是“狀態(tài)”，日本人喜歡清潔整齊，對于“狀態(tài)”不好的東西興趣不大。

不僅是逛地?cái)偟娜速I，擺地?cái)偟娜酥g也相互買賣。如果逛古董市的次數(shù)多了，就會發(fā)現(xiàn)經(jīng)常碰到熟人，四處擺攤的人和四處逛古董市的主要就是那么一批人，慢慢地也就相互認(rèn)識并熟悉了起來。誰找什么東西，大家相互心知肚明。日本的古董市很講究信用，如果你不遵守商業(yè)規(guī)矩或有欺騙行為，惡名很快會傳遍，以致沒有人再同你做生意。以前日本古董商開價(jià)時(shí)水分不大，能侃價(jià)的余地十分有限，一般也就能侃下來百分之十左右或去掉一個(gè)零頭，有的攤位甚至明碼標(biāo)價(jià)絕不接受侃價(jià)。但日本古董商比較照顧同行，甚至是異國的同行。如果你告訴他，自己也是做古董生意的，能否讓些利時(shí)，往往能比較容易地再侃下來一點(diǎn)。但近來受外國商人特別是中國商人的先漫天要價(jià)然后等待客人侃價(jià)的經(jīng)營方式的影響，日本古董商也逐步變得“狡猾”了，如果不會侃價(jià)，會吃不少虧。但筆者發(fā)現(xiàn)，日本人很反感漫天侃價(jià)，侃價(jià)要有一定的理由，并能以你的知識說服他。一旦對方喜歡上你，還是很容易與他們相處的。

關(guān)于古董市的信息可以從古董市上散發(fā)的小廣告或古董市自辦的小報(bào)上獲得。（照片，古董市的小報(bào)）只要去逛過一次以后，今后各處古董市的消息也就都知道了。當(dāng)然網(wǎng)絡(luò)上的消息就更全了。經(jīng)歷過一次泡沫經(jīng)濟(jì)和古董市場的大漲大跌之后，人們逐漸認(rèn)識到古董不能當(dāng)吃當(dāng)喝，十幾年前高價(jià)買來的古董，當(dāng)急需用錢想賣時(shí)，往往只能換來原價(jià)的幾分之一。在殘酷和現(xiàn)實(shí)面前，日本人對古董理性多了，也沒有那么多熱情了，古董市也因此冷清多了。不知正陶醉于古董中的中國人，何時(shí)才能夠變得清醒。筆者最近去了著名的東京“護(hù)國寺”古董市，您聽聽“護(hù)國寺”這名字，不就是我們中國的嗎？也許是天氣還很炎熱的緣故，只有那么稀稀拉拉的二三十個(gè)攤位，逛攤的人還不如擺攤的人多。走了一圈，什么像樣的東西都沒看到，最后怏然而歸。（照片，九月初的東京“護(hù)國寺”古董市）

“古董大會”由寺廟神社內(nèi)的古董市發(fā)展升級而來。規(guī)模較大的是在東京都大田區(qū)平和島流通中心每年舉辦五次的“全國古董大會”。來自日本全國各地古董商云集一堂，規(guī)模盛大。來逛的歐美人很多，組織者還聘請外國人翻譯，廣播都用日文和英文兩種語言。高檔古董商當(dāng)然對這樣的騾馬大會不屑一顧，由于在“古董大會”上“出店”的費(fèi)用較高，參加的主要是中等規(guī)模的古董商，一般的小商販當(dāng)然是進(jìn)不來的。所以古董的質(zhì)量也比寺廟的古董市要好得多。但由于商家多是專業(yè)人員，撿漏淘寶的機(jī)會也相應(yīng)降低很多。這樣的“全國古董大會”也往往是古董商們處理平日賣不掉的古董的大好時(shí)機(jī)，大路貨比較多，要想找到真正好東西則比較困難。

由古董商們在經(jīng)濟(jì)景氣時(shí)集資修建的“東京美術(shù)俱樂部”（照片，東京美術(shù)俱樂部大樓）是舉辦最高檔次古董市的場所。大阪有“大阪美術(shù)俱樂部”，京都有“京都美術(shù)俱樂部”。美術(shù)俱樂部是古董商們的行會，提供交流和活動的場地，還提供鑒定真?zhèn)蔚雀黜?xiàng)服務(wù)。即舉辦面向收藏家的古董大會，也舉辦古董商的內(nèi)部交換活動。“東京美術(shù)俱樂部”每年兩次舉辦“正扎會”。“正扎會”就是明碼標(biāo)價(jià)之意，店主則不能隨便更改價(jià)格，買方也不能討價(jià)還價(jià)。當(dāng)買方看中了某件東西后，可以在價(jià)簽上面貼上“賣約濟(jì)”的紅色標(biāo)簽，當(dāng)天或幾個(gè)小時(shí)內(nèi)付付款交貨，如果在時(shí)間限度之內(nèi)，買方也可以反悔。但無論是買方還是賣方都不會干惡意搗亂的事，否則就會臭名遠(yuǎn)揚(yáng)，永遠(yuǎn)被逐出市場。古董商的公司與日本普通企業(yè)一樣，每年年中和年末給職員發(fā)兩次獎金，獎金總額為一至幾個(gè)月的工資，這是公司一得寸進(jìn)尺很大的開銷?！罢鷷痹诎l(fā)年中獎和年末獎之前舉辦，古董商會把一些估計(jì)好賣的商品流通拿出來，以稍微低些的價(jià)格賣出，換了現(xiàn)金給員工發(fā)獎金。所有，有時(shí)“正扎會”的東西值得買。但如果你本人不是在“公安委員會”登錄過的擁有“古物商”資質(zhì)的專業(yè)古董商，無論如何也鉆不進(jìn)這里的古董商內(nèi)部交換會。

“內(nèi)部交換會”，這里我們簡稱之為“會”，是古董商之間相互調(diào)劑余缺的地方。比如有的古董商擅長賣漆器或者正好有買漆器的客戶，而有的古董商手里正好有漆器而出不了手，他們就可以在“會”上進(jìn)行內(nèi)部交易。日本各地幾乎都有這樣的內(nèi)部交換會，但是地點(diǎn)和時(shí)間都是對外保密的。比如“一之會”是在每月一日、十一日和二十一日等逢“一”的日子舉辦，不論當(dāng)天是否周休日都辦。“四之會”是在每周四舉辦。“會”的地點(diǎn)一般是在郊外，有時(shí)借用工廠的會議室，有時(shí)在平日不知做什么用的古老大房子里進(jìn)行交易。規(guī)模一般在幾址人左右。參加人員多是中小古董商，偶爾大古董商也會“屈尊”過來看看熱鬧。

“會”從上午十點(diǎn)鐘開始一直交易到傍晚，中途不得隨意退場。“會”由本地古董界德高望眾的古董商作為會主召集并主持有異議。只收取參加者很少的費(fèi)用，中午還提供一頓免費(fèi)午餐，還要找來一大堆家庭主婦模樣的婦女幫忙做記錄和分類等工作。有個(gè)“會”是在面包廠的多功能室里舉辦，散會時(shí)每人還可以分到一袋剛剛出爐的新鮮面包帶走。真懷疑這點(diǎn)參加費(fèi)怎么能維持這么大的開支，也不知道會主的利益從哪里來。

有東西要賣的人把東西從自己的車上卸下，大家相互幫助擺放到一個(gè)個(gè)帶轱轆的，大小半米見方的托盤上面。參加“會”的人席地跪坐成一大圈，帶轱轆的托盤在參加“會”的人們面前一個(gè)接一個(gè)地滾動，每個(gè)人都會動手推動滾到自己面前的托盤，仔細(xì)看看托盤上的東西。如果東西賣出去了，由來幫忙的婦女搬到旁邊架子上，貼上寫有買主堂號的標(biāo)簽。沒賣掉的東西，則由等在托盤行列盡頭的賣主收回?？盏耐斜P會被繼續(xù)放上新的東西。（續(xù)）