凱瑟琳.肖邦
眾所周知,麥拉德太太患有嚴(yán)重的心臟病。
為了盡量避免她丈夫的死訊給她帶來(lái)更加沉重的打擊,她需要盡可能細(xì)心周到的關(guān)懷與照顧。
最后,還是她的姐姐約瑟芬用一種頗為含蓄的語(yǔ)言,結(jié)結(jié)巴巴地把這個(gè)消息透露給了她。當(dāng)時(shí),她丈夫的朋友理查茲也和她們?cè)谝黄?,并且緊挨著她坐著。當(dāng)這次鐵路事故的消息傳來(lái)的時(shí)候,他正在報(bào)館里,他一眼就看到了位于“遇難人員名單”首位的布倫特雷·麥拉德的名字。他大吃一驚,簡(jiǎn)直不敢相信自己的眼睛。于是,他立即設(shè)法進(jìn)行核實(shí)。第二封電報(bào)終于傳來(lái)了,證實(shí)了麥拉德先生的死訊。為了防止一些粗心大意、不周到的朋友把這個(gè)哀訊直截了當(dāng)?shù)馗嬖V麥拉德太太,他立刻趕到她家里。
聽(tīng)到這個(gè)令人震驚的消息后,麥拉德太太并沒(méi)有像大多數(shù)女人那樣立刻呆住了感到無(wú)法接受,而是馬上就哭了,她撲進(jìn)她姐姐的懷里放聲大哭。當(dāng)極度的悲哀漸漸平息下來(lái),她獨(dú)自一人走回自己的房間,不讓任何人跟著。
在她的房間里,正對(duì)著打開(kāi)的窗戶放著一張舒適、寬大的扶手椅。此刻,她感到異常的疲憊,并且那種倦意似乎已經(jīng)滲透到了她的心靈深處。
從這兒可以看到她房前廣場(chǎng)上樹(shù)木已冒出新綠的樹(shù)冠,在早春的微風(fēng)中搖曳著;因?yàn)榇河甑淖虧?rùn),空氣中彌漫著新鮮清爽的氣息;樓下的大街上,一個(gè)小販正大聲地叫賣;遠(yuǎn)處,有人正唱著一首歌,歌聲款款飄來(lái);有許多麻雀在屋檐下嘰嘰喳喳地聒噪著,仿佛正為那歌者唱和。
正對(duì)著窗戶的西邊的天空中,穿過(guò)那層層疊疊的烏云,一片藍(lán)天正漸漸露出臉來(lái)。
她靜靜地坐在椅子里,身體向后仰靠在椅子的靠背上,除了因抽泣使她不時(shí)發(fā)抖以外,她幾乎一動(dòng)不動(dòng),就像一個(gè)小孩哭著哭著睡著了,在夢(mèng)中還繼續(xù)抽泣著一樣。
她還很年輕,白皙而漂亮的臉上呈現(xiàn)著平靜、安詳?shù)纳袂椋橗嫷妮喞獎(jiǎng)t分明顯示出了壓抑,還有一種堅(jiān)強(qiáng)。此刻,她目光呆滯,定定地凝視著遠(yuǎn)處那小片藍(lán)天中的一點(diǎn)。但是這種凝視并不意味著她在沉思,她正強(qiáng)迫自己暫停思考。
人世間的事情就是這樣,當(dāng)你望穿秋水、翹首以盼的時(shí)候,它恰好就來(lái)臨了。想來(lái)真是有些可怕。此刻對(duì)于她來(lái)說(shuō),這種事情究竟是什么呢?她不知道,它太微妙、太難以捉摸了,以至讓人無(wú)法為其定名。但是她卻能夠感覺(jué)到它的存在,它悄悄地從天外飄臨、彌漫在她的周圍、漸漸融入此時(shí)的那些天籟之音、那些自然的芳香還有那些絢爛的色彩之中。
她的情緒突然激動(dòng)起來(lái),難以自抑,胸脯也因?yàn)榧贝俚暮粑鴦×业仄鸱?。她已?jīng)開(kāi)始意識(shí)到那種正一步步向她逼近而且正在控制住她的東西,就是她一直以來(lái)都在竭力用她的意志拼命抵抗的——那是一種強(qiáng)烈的感情。但是現(xiàn)在,她卻覺(jué)得她的意志就像她的白皙而修長(zhǎng)的手一樣,沒(méi)有一點(diǎn)兒力氣。
當(dāng)她最終決定放棄時(shí),一段詞囁嚅著從她微啟的唇間脫口而出:“自由了,自由了,終于自由了?!彼p聲地念叨著,同時(shí),那久久凝視著窗外的呆滯的雙目中流露出一絲可怕的神色,但是盡管如此,它們?nèi)耘f是那么的明亮、那么的敏銳。她感到脈搏跳得很快,血液也加速流動(dòng)起來(lái),使她覺(jué)得全身每一處都那么溫暖放松。
她清楚當(dāng)自己用那雙溫和的、柔嫩的雙手擁抱死亡時(shí),她還是會(huì)哭泣流淚的。但是她心里明白,在經(jīng)歷了這短暫的痛苦時(shí)刻之后,那以后的歲月就完全是屬于她自己的了。
在以后的歲月里,她將不再為任何人而活著,她將為自己而活。再也不會(huì)有什么強(qiáng)大的意志可以憑借盲目的堅(jiān)持而使她改變了,盡管這世上的男男女女靠著這種盲目的堅(jiān)持認(rèn)為自己有權(quán)把自己的意志強(qiáng)加給同伴。她覺(jué)得在這個(gè)短暫的思想升華的瞬間來(lái)看這個(gè)問(wèn)題,不管是善意的,還是惡意的,上述行為都是一種犯罪。
當(dāng)然,她也曾經(jīng)愛(ài)過(guò)她的丈夫,但只是偶爾,多數(shù)情況下她并不愛(ài)他,可是命運(yùn)卻偏偏讓他們生活在了一起。那是一個(gè)怎樣的錯(cuò)誤啊!她突然意識(shí)到其實(shí)自己最強(qiáng)烈的欲望是擁有自主權(quán),面對(duì)重獲的自由,愛(ài)情這一未解之謎,又有多少價(jià)值呢?“自由了!徹底地自由了!”她仍舊輕聲地念叨著。
“路易絲,開(kāi)開(kāi)門!”這時(shí),約瑟芬來(lái)到她的門前,彎下腰,嘴唇對(duì)著鑰匙孔喊道,“我求求你了,路易絲,快開(kāi)門!這樣下去你會(huì)病倒的!……你在干什么,路易絲?哦,看在上帝的份上,求求你快開(kāi)門!”
“走開(kāi),我不會(huì)病倒的!”她不耐煩地答道。當(dāng)然,她當(dāng)然不會(huì)病倒的,因?yàn)樗高^(guò)敞開(kāi)的窗子,暢飲著窗外自然界中集萬(wàn)物之精華匯聚而成的生命的源泉。
她恣意地暢想著未來(lái)的日子:不論是春天還是夏天,總之,今后的每一天都將是她自己的了。她迅速地輕聲為自己祈禱,祈禱能夠活得長(zhǎng)一些。僅僅就是在昨天,當(dāng)她想到自己的生命如此漫長(zhǎng)時(shí),還不寒而栗。
門外,約瑟芬仍在不停地懇求她打開(kāi)門。
終于,在姐姐的再三乞求下,她站了起來(lái)。她的白皙的面龐因?yàn)榧?dòng)而顯得暈紅,目光中也流露出了勝利的喜悅,而她的舉止不經(jīng)意間竟顯得像是一個(gè)勝利女神。她緊緊地?fù)ё〗憬愕难?,一起走下樓梯?/p>
理查茲正站在樓梯下面等著她們。
正在這時(shí),有人用鑰匙打開(kāi)了大門——正是布倫特雷·麥拉德。他一手提著旅行包,一手撐著雨傘,帶著一身的仆仆風(fēng)塵,沉著、鎮(zhèn)定地走了進(jìn)來(lái)。他是從很遠(yuǎn)的事故現(xiàn)場(chǎng)一路趕回來(lái)的,他甚至還不知道那兒所發(fā)生的一切。
他的突然出現(xiàn)使在場(chǎng)的每一個(gè)人都大感驚異,約瑟芬禁不住驚叫起來(lái),而理查茲則迅速挪動(dòng)身體想擋住他,以便不讓麥拉德太太看到。
但是,一切都太遲了。
當(dāng)醫(yī)生匆匆趕到時(shí),他們說(shuō)麥拉德太太已經(jīng)因極度喜悅,導(dǎo)致心臟病發(fā)作死了。
(三月煙花摘自《風(fēng)韻》)