“我不知道你是否曾有過這種經驗:一個完全陌生的人寫信問你有何癖好?后來,似乎整個世界都在等待我吐露一言半語,想聽聽我的‘原則’,或是什么‘生活風格指南’。于是我認真地思考起這個課題?!?/p>
——節(jié)選[美]彼得·梅《一只狗的生活意見》
1一夜長大
1983年,在上海普陀區(qū)真北路的里弄小巷里,一個差點取名為“劉吉”的嬰孩開始了第一聲啼哭,1996年,13歲的他拿下了上海市少年跳高冠軍。就在那一年,他被教練孫海平相中,改練跨欄;2004年,隨著 12秒91成績的產生,他的名字“劉翔”,從雅典傳遍全世界。類似的經歷,在諸多年輕的奧運冠軍身上發(fā)生,奧運這一金,使他們一夜成名,更成為加速他們成長的“催化劑”。
2甜蜜的負擔
朱啟南應該是記者最理想的采訪對象了——記憶力好、思維敏銳、邏輯清晰。問題只要一拋出,問到了點子上,你就只管好好做記錄吧。但“高強度”的重復轟炸,也讓他難以招架;“那些敬業(yè)的記者盯得很緊,他們經常來訪,我也不能說拒絕,總要花上一定的時間配合,結果他們的工作是完成了,可我的訓練呢?”不僅自己和家人要和各路記者打交道,體育迷們圍著你索要簽名,熱情洋溢得好似“冬天里的一把火”,拒絕吧又怕傷了群眾的心,只好硬著頭皮堅持到底。頻繁更換手機號碼、郵箱地址,不公開聯(lián)系方式城了他們無奈之下的選擇。
3誰動了冠軍的武器?
幾乎所有的奧運冠軍都仔細地收藏著去年奧運會上立下汗馬功勞的“武器”,但也有例外。去年10月,劉翔正式委托上海市希望工程辦公室,將雅典奧運會110米欄決賽上所穿的跑鞋拍賣,所得款項捐贈給希望工程。目前希望工程辦公室正在全國范圍內尋找買家,他們?yōu)檫@雙跑鞋定出的底價為1000萬元。據悉,位于瑞士洛桑的奧林匹克博物館也表達了收藏的愿望。杜麗的槍、羅雪娟的泳帽、孟關良的槳也早已派上了新的用場,主人的慷慨成就了更多人的夢想。
4體育娛樂兩不誤?
2004年“謀殺”了記者最多膠卷、筆墨和吸引了最多觀眾眼球的明星,當屬“亮晶晶”組合。正是這一年他們的名字頻繁亮相娛樂版,除了一個個活動、廣告,戀情緋聞也都成了“狗仔隊”追逐的焦點。只是體育和娛樂太難兩者得兼,2004年跳水世界杯珠海站的比賽中,郭晶晶被師妹吳敏霞悄然超越田亮更因違反體育總局的相關規(guī)定,被國家隊“開除”,調整回陜西省隊。好在年底之前,“亮晶晶”幾乎同時回到了久違的跳臺上?!盎丶业母杏X真好!”兩人的心聲想必能為其他奧運冠軍提個醒。
5防水防盜防記者
邢慧娜在沖破女子萬米終點線時,高舉著雙臂呼喚:“爸爸,我贏了!”之后的媒體訪問中,“當時為什么你會喊‘爸爸’?而不是‘媽媽’?”、“媽媽聽到這句話,會不會很傷心?”成了被問及頻率最高的問題,邢慧娜百口莫辯。最后,甚至有人從語言發(fā)聲學的角度為其分析——“爸爸”二字的音更容易發(fā)出,這才算是找到了“科學根據”,替她解了圍。
6青春力量
1982年出生的杜麗為雅典奧運軍團射下首金,到同樣1982年出生的張怡寧獲得中國奧運會組團參加夏季奧運會以來贏得的第 100塊金牌,再到1982年出生的陳中用金牌為 2004年雅典奧運會中國軍團完美收官,如此驚人的巧合。年輕的臉龐,四射的活力,我們記住了她們青春的微笑。出生于上世紀80年代的奧運冠軍們占據了中國軍團80%以上的比重,他們能否成為2008年北京奧運會的主力軍?在人才儲備“長江后浪推前浪”的中國,這還真是個問題。
7體育,是我的表達方式
“奧運冠軍”,猶如阿里巴巴的咒語,開啟了他們人生新的篇章?!案嗟娜藢⒉戎业募绨颍巧蠆W運會的最高領獎臺。”1月 13日,六朝元老王義夫如愿成為新一屆中國射擊隊的總教練,張越紅、張寧、冼東妹、張國政……先后舉辦了“遲到”多年的婚禮;唐功紅、張寧、張軍、高峻也已經明確了未來的“執(zhí)教生涯”。不管發(fā)生了怎樣的角色變化,惟一不變的是心中的“體育情結”,他們從未離開。
8如果沒有這一金
2003年7月20日,劉翔結束了歐洲六站賽事回國。飛機上,他蜷縮在經濟艙的最后一排,旁邊是一位胖女人,劉翔很委屈地把一雙長腿伸在走道上;2004年9月23日,劉翔前往日本橫濱參加田徑全明星大賽,他一個人睡在頭等艙的第一排lA,頭等艙10個位置,只有他和教練孫海平??战銈兇髿獠桓页龅卣驹趥让?,就等著劉翔醒來送上毛巾和餐盤……
9我有一個夢
你的夢想是什么?本來是一個能呈現各式各樣回答的提問,但要是拿它來問奧運冠軍們,怕是成了最沒有創(chuàng)意的問題——爭取參加北京奧運會,在家門口續(xù)寫輝煌——情理之中的答案,如此地統(tǒng)——倒是讓人覺得“意料之外”了。