姐姐的長(zhǎng)發(fā)

我4歲時(shí)父親去世，6歲記事，那時(shí)姐姐19歲，她有一對(duì)長(zhǎng)及腰際烏黑的辮子。門前有塊大石板，每天早晨姐姐都坐在石板上自豪而愜意地梳理她的長(zhǎng)發(fā)。解散，梳理，結(jié)辮，再把頭一擺，辮子便像兩只蜻蜓輕快地飛到背后。那時(shí)姐姐已經(jīng)有了婆家，姐姐和那小伙子的感情很好，他曾悄悄送給姐姐兩對(duì)紅綢帶，姐姐則剪下一縷青絲，用綢帶扎著給他作定情物。我常搖著姐姐的手問：“姐夫啥時(shí)來(lái)娶你呀？”每當(dāng)這時(shí)，一片片紅暈便飛上她的臉龐，像天上的紅云彩，又美麗又動(dòng)人。

在鄉(xiāng)間，冬天是姑娘小伙子辦喜事的時(shí)節(jié)，待嫁的姐姐滿懷羞澀地躲在家里，手拈針線繡枕頭、襪底。母親跑到鄰村去喊木匠，為女兒制嫁妝，半夜回來(lái)時(shí)一腳踩空，滾到山腳下摔死了。待嫁的姐姐一下子成了3個(gè)兄弟惟一的主心骨。從此，姐姐既當(dāng)?shù)之?dāng)媽，白天到隊(duì)里掙工分，傍晚在自留地里種糧菜，一天到晚沒有空閑，來(lái)不及梳辮子，頭發(fā)亂糟糟的，婆家不愿再把婚事拖下去，托媒人來(lái)退親。那晚上姐姐一剪刀剪了辮子，長(zhǎng)長(zhǎng)的辮子軟軟地落在地上，我們呆呆地看著她，姐姐一把摟著我們說：“別哭，姐哪兒也不去，誰(shuí)也不嫁，姐一輩子養(yǎng)你們。”從那以后，姐姐的辮子再也沒有留長(zhǎng)過，長(zhǎng)一點(diǎn)便剪掉賣到廢品收購(gòu)站，換火柴或是針頭線腦。

冬天，祥和的鄉(xiāng)下又到處彌漫著喜慶色彩，每當(dāng)迎親的嗩吶聲歡快悠揚(yáng)地響起來(lái)時(shí)，人們爭(zhēng)先恐后地跑出屋看穿紅衣紅鞋的新娘，只有姐姐坐在窗前，手里拿著那對(duì)斷辮，半天不發(fā)一言。有一次，我和姐姐去打柴，打完后姐姐坐在無(wú)人的山梁上，小聲地唱起了一支山歌：“姑娘長(zhǎng)到十七八，誰(shuí)不盼著有郎來(lái)愛，盼著我的情郎下呀下了聘，一心只等郎來(lái)抬……”姐姐唱了一遍，又唱一遍，唱了幾遍，我抬頭，見她眼里早已淚花翻滾……

姐姐硬是把二哥、三哥供到高中畢業(yè)，又硬是幫他們把媳婦娶進(jìn)了屋。當(dāng)我考上中專，姐姐已經(jīng)28歲了。那年剛剛?cè)⒘巳?，家里一貧如洗，連告貸也無(wú)門了。報(bào)名前幾天，姐姐只好挑了幾挑糧到糧店賣了，好歹才湊齊了學(xué)費(fèi)。

離家那天，下著雨，我和姐來(lái)到鄉(xiāng)場(chǎng)上，在一家街陰下躲雨，姐姐把兩雙布鞋往我的鋪蓋卷里塞，邊塞邊說：“弟兒，拿著，過冬穿。以后你一個(gè)人在城里，冷熱飽餓也只有自己照顧自己了。穿著這鞋，可別忘了姐。好好讀書，我們不和別人比吃比穿，要比就比志氣。弟兒，你走就走了，姐在山里頭不知會(huì)多么想你呢！”說完，姐姐背過身子，撩起袖子揩淚。

趕集的人越來(lái)越多，姐姐囑我不要遠(yuǎn)走，她去趕集，說話間擠進(jìn)人流不見了。

姐姐回來(lái)時(shí)笑瞇瞇地，說：“弟兒，姐給你煮碗包面吃!”“要吃大家都吃?！蔽覉?jiān)持道。姐幫我整整衣領(lǐng)說：“弟真心疼姐！”我猛然發(fā)覺姐居然還戴著斗笠，便幫她摘，姐猝不及防，等她伸手來(lái)?yè)?，斗笠已被我摘下。姐姐慌忙拿起往頭上戴，一邊不自然地掩飾。但我已看清了，她的頭發(fā)又短又亂，參差不齊。姐姐又把頭發(fā)賣了！鄉(xiāng)場(chǎng)上趕集有的是收女人頭發(fā)的人，只要價(jià)錢一講定，他們只管沿著發(fā)根剪下最長(zhǎng)最好的頭發(fā)，從不管別人好看與否。姐姐，曾經(jīng)你是多么愛美，多么惜發(fā)如命，現(xiàn)在為什么要剪掉，為了兄弟，你曾經(jīng)一刀剪斷了你追求和向往的愛情，現(xiàn)在為了兄弟，竟不惜犧牲自己的容貌。姐姐，你剪就剪了，可知道同時(shí)剪碎了兄弟的心？我的眼淚奪眶而出。姐姐指指周圍的人，示意我別哭：“頭發(fā)長(zhǎng)，不方便，又要花時(shí)間梳辮子呀，不如剪了好，頭發(fā)亂有什么，回去我用帕子包起來(lái)就行了，是不是？頭發(fā)賣了8塊錢，你拿著，盡量吃好點(diǎn)，別太苦了自己，你還在長(zhǎng)身體，不該節(jié)約，就是沒錢了，也該姐來(lái)想辦法。”姐姐把錢塞進(jìn)我褲兜里，然后又幫我扯了扯衣裳下擺。我撲在她肩上，抽泣起來(lái)。

在我們?nèi)置玫囊恢聢?jiān)持下，姐在29歲時(shí)嫁給了一個(gè)單身漢，沒有嗩吶，沒抬嫁妝，到場(chǎng)的只有我們幾弟兄。當(dāng)短發(fā)的姐姐穿上嫁衣笑盈盈地從屋里走出來(lái)時(shí)，我突然想起姐在大石板上梳理長(zhǎng)辮子和她在砍柴時(shí)唱的山歌，雙眼驀然潮濕了……