10年前,我17歲。生平第一次被抬進(jìn)了醫(yī)院,就再也沒(méi)能走著出來(lái)。我的腿,在那場(chǎng)意外的車禍中癱瘓了。
那時(shí)候和我在一個(gè)病房住著的,是一位二十五六歲的姑娘,她的情況比我更糟,胸部以下全部失去知覺(jué),屬于高位截癱。陪護(hù)她的大約是她的愛(ài)人——一位溫文爾雅的中學(xué)教師。雖然要忙著上課,但他依然每天都來(lái),從不間斷。他總是細(xì)心地照顧她洗臉?biāo)⒀?,給她梳理長(zhǎng)發(fā),喂她喝藥吃飯,按時(shí)幫她翻身按摩,給她帶來(lái)她喜歡讀的書(shū),輕聲慢語(yǔ)地講自己有趣的見(jiàn)聞,很細(xì)致的一個(gè)人。
鄰床的她也是位知書(shū)達(dá)理的知識(shí)女性,性情溫柔嫻雅,因?yàn)榇笪規(guī)讱q,她親切地稱我為小妹。沒(méi)人的時(shí)候常和我聊天,鼓勵(lì)我,也把自己的一些護(hù)理治療的經(jīng)驗(yàn)告訴我。但是只要那個(gè)男人一來(lái),她的脾氣就會(huì)突然暴躁起來(lái),不是挑三揀四稍有不順就大發(fā)脾氣,就是冷著臉任他怎樣逗哄安慰始終沉默不語(yǔ)。但是男人一點(diǎn)也不計(jì)較,一如既往地溫柔體貼。
同病相憐,我知道大姐心里的苦,但我卻不能理解:她為什么要那么折磨自己的愛(ài)人呢?說(shuō)實(shí)話,在內(nèi)心里,我很有點(diǎn)兒為那位大哥感到不平。有一次,我終于忍不住問(wèn)她:“大姐,大哥對(duì)你那么好,你為啥還總沖他發(fā)火呢?”
她苦笑了一下,沒(méi)說(shuō)話,眼圈已經(jīng)紅了。她說(shuō):“你還小,沒(méi)談過(guò)戀愛(ài),你不懂……”停了一會(huì)兒,又說(shuō):“你瞧,都以為我們是夫妻,其實(shí)我們還沒(méi)有結(jié)婚呢。戀愛(ài)談了4年,計(jì)劃著要結(jié)婚了,婚紗照都拍好了,不想?yún)s出了這事……你看我現(xiàn)在這樣,醫(yī)生不是說(shuō)了嗎,八成這輩子別想離開(kāi)床了??墒撬??我當(dāng)然愛(ài)他,既然愛(ài)他,就不能拖累他,害他!我那么做,是想趕他走——他應(yīng)該有更好的生活??!可他這人,唉,太固執(zhí)了……”
說(shuō)到這兒,她已是淚流滿面。
我看著她,眼里也涌出淚來(lái)。原來(lái)那些暴躁驕橫都是因?yàn)閻?ài)??!原來(lái)真正的愛(ài)竟是這樣博大深沉,用心良苦!
幾年后,當(dāng)一份真摯的愛(ài)情放在我面前的時(shí)候,我總是想起鄰床的那位大姐。是忍痛放棄?還是堅(jiān)守真愛(ài)?我在矛盾中痛苦煎熬遲疑不決。而那個(gè)因了我的文字千里迢迢奔我而來(lái)的男人,只對(duì)我說(shuō)了一句話:“我對(duì)你不是奉獻(xiàn),你對(duì)我也不是感恩,我們只是彼此相愛(ài)?!?/p>
負(fù)重的心終于釋然開(kāi)朗,是啊,愛(ài)不是一方的奉獻(xiàn)犧牲,也不是一方的知恩圖報(bào),愛(ài)是平等的相互的,不同的,只是各自付出的方式。
我會(huì)用我的方式愛(ài)他:無(wú)聊的時(shí)候陪他說(shuō)話,聽(tīng)他唱五音不全的歌而不會(huì)笑他,整理好他需要的資料,為他織漂亮的毛衣,他心情不好的時(shí)候想辦法逗他,偶爾下廚,會(huì)做出可口的飯菜;而他,會(huì)給我買零食和雜志,為我做喜歡吃的菜,推著我出去散步,背我上樓梯,悶的時(shí)候帶我一起出去旅游,上班的時(shí)候打電話提醒我喝水——這是他的方式。所謂的相濡以沫,不過(guò)如此。
愛(ài),總是有很多種方式。放棄是愛(ài),堅(jiān)守,同樣也是愛(ài)。
二手愛(ài)情
他們的相識(shí),像俗套的電影里的情節(jié)。她是個(gè)護(hù)士,因?yàn)閺男【蛯?duì)文學(xué)癡迷,所以工作之余,常常為報(bào)紙寫(xiě)一些小稿。他是市報(bào)的編輯,因?yàn)槌3>幇l(fā)她的稿子,時(shí)間長(zhǎng)了也就熟悉了。他會(huì)在她的信箱里留下簡(jiǎn)短的留言:好,待發(fā);或者是修改一下,再傳過(guò)來(lái)。
見(jiàn)面是在報(bào)社主辦的征文比賽的頒獎(jiǎng)晚會(huì)上,她的稿子得了二等獎(jiǎng)。主持頒獎(jiǎng)的,正是他。她看到的他,紛亂的長(zhǎng)發(fā),銳利的眼神,不修邊幅,灑脫無(wú)羈,像她少年時(shí)迷戀過(guò)的行呤詩(shī)人。他也注意到她,素凈著一張臉,膚色有些蒼白,眼睛里卻是與外表不相符的果敢。雙目對(duì)視之下,彼此都不由地怔了一怔。
他們相愛(ài)了,迅速升騰的感情像一壺濃烈的老酒,醉紅了倆人的臉龐??上В麄円呀?jīng)不再是能夠無(wú)所顧忌地戀愛(ài)的年齡了,使君有婦,羅敷有夫。兩個(gè)人剛一牽手,就被各自的家人知道。
她失去了家,他也被單位開(kāi)除。但他們并不喪氣,因?yàn)檫€擁有對(duì)方,這便是最大的財(cái)富。他們?cè)谕饷孀饬朔孔?,買了幾樣簡(jiǎn)單的家具,房子不大,卻被她收拾得干凈而有情調(diào),充滿了家的溫馨。
他的前妻隔三差五地領(lǐng)一幫人來(lái)家里鬧,砸玻璃,摔家具,把他們的新家弄得支離破碎。但這也不能動(dòng)搖他們,反而讓彼此的心靠得更近了。
他新找的工作是在一家雜志社做臨時(shí)編輯,做得好,就繼續(xù)留用,不好,就請(qǐng)走人。雖然做得很辛苦,薪水還不到原單位的四分之一,但他無(wú)怨無(wú)悔。每天下班,他都準(zhǔn)時(shí)去醫(yī)院里接她,倆人手牽著手去菜市場(chǎng)買菜,回來(lái)一個(gè)人洗菜,另一個(gè)人燜米,吃飯時(shí)都把好菜往對(duì)方的碗里夾。晚上她寫(xiě)稿子,他幫她修改,配合默契。
相信王子和公主的幸福,也不過(guò)如此吧。
張愛(ài)玲說(shuō):“人生是一襲華美的袍子,上面爬滿了虱子?!庇幸淮危赐暝韬?,她接著去洗。他正在電腦前看稿子,卻聽(tīng)她在浴室里大喊他的名字。他急忙跑去,看見(jiàn)她正對(duì)著他留在浴室里的幾縷亂發(fā),臉色鐵青。她怒氣沖沖地嚷:“洗完澡也不知道把浴室收拾干凈,你一點(diǎn)兒都不尊重我!”他知道她有潔癖,默然收拾了亂發(fā),心里卻有些涼。他無(wú)端地想起了以前的妻子,每次洗澡時(shí),都是妻子給他放好水,調(diào)好水溫。洗完后他就走人,從來(lái)沒(méi)想過(guò)那些留在浴室里的亂發(fā)和肥皂沫。她看著他極不情愿地收拾著,心里也深感委屈,沒(méi)來(lái)由地想起她的前夫。前夫知道她有潔癖,從來(lái)都是主動(dòng)把用過(guò)的東西弄得干干凈凈、井井有條。
雖然只是一件小事,可是彼此的心里,開(kāi)始有了隔閡。
雙休日,她想女兒,便買了玩具和新衣服去看孩子。他也想兒子,正好趁了這個(gè)間隙,把兒子接來(lái)玩了幾天。她回來(lái)時(shí),看到整個(gè)家像被土匪掃蕩過(guò)似的,到處凌亂不堪。而他和兒子,玩得正歡。她怒從心頭起,和他大吵一頓后,賭氣也把女兒接了過(guò)來(lái)。
一個(gè)家,四口人,兩個(gè)派,爭(zhēng)吵從此無(wú)休無(wú)止。他們千辛萬(wàn)苦組建起來(lái)的家,就這樣被瓦解了。
卻都不知道自己錯(cuò)在哪兒。
二手愛(ài)情,就像二手房子一樣,你再費(fèi)心將它裝修得富麗堂皇,時(shí)間久了,終究會(huì)露出原來(lái)的痕跡。有智慧的主人,首先要懂得用寬容和體諒細(xì)心地維護(hù)它,不要讓狹隘和私欲,將這間美麗的房子抹上昔日斑駁的舊影。