1 1
“這水好喝,有淡淡生姜的清香”,葉小萌舉著玻璃杯,對(duì)視魏城北的眼睛。
城北的眼睛很溫和,像綿羊,瞳孔是褐色的,不說(shuō)話(huà)的時(shí)候睫毛低垂,厚嘴唇微動(dòng),總像在思索著什么,又總是不自覺(jué)地流露出那么點(diǎn)讓人近不得遠(yuǎn)不得的落寞來(lái),他的臉沒(méi)有鋒芒,耐看。
他們隔著長(zhǎng)長(zhǎng)的大理石桌面對(duì)坐,面前是兩杯水,窗外是綿延不斷的雨,今年的雨季剛剛來(lái)臨。
城北看人的時(shí)候,似乎從來(lái)不是認(rèn)真看,他的視線(xiàn)總是落在人身體背后的某個(gè)地方,定格。
“傻丫頭,這是檸檬水,把檸檬切片放在水里泡出來(lái)的,你自己也可以做”。
服務(wù)生端上咖啡來(lái),小萌要了拿鐵,她不喜歡苦,城北面前的是藍(lán)山。
小萌從來(lái)不去咖啡館,這是她第一次去外面品嘗咖啡,一個(gè)大型購(gòu)物中心七樓隱秘的小小的咖啡吧,城北說(shuō),這里真好,清幽笑繁華。
他喜歡置身其中的感覺(jué)。
半個(gè)小時(shí)前,他們一起因公務(wù)來(lái)察看商場(chǎng)的經(jīng)營(yíng)情況,看完后,城北說(shuō)偷得浮生一點(diǎn)閑,不如小坐片刻,然后他們?cè)谟曛写蜍?chē)回單位。
2
小萌記住了檸檬水是比咖啡更天長(zhǎng)地久的東西,一個(gè)清淡,一個(gè)濃郁。
她撐著傘,轉(zhuǎn)著傘柄,雨水像珠子在傘沿旋轉(zhuǎn),濕漉漉的,走樓梯,掏鑰匙,開(kāi)門(mén),回到屋里。
劉野出乎意料地已經(jīng)在家,他離開(kāi)沙發(fā)迎到門(mén)口,寶貝,你辛苦了,他接過(guò)包,輕擁她,在她頰上吻了一下,情真意切,小萌笑笑,內(nèi)心甜蜜蜜的,準(zhǔn)備兩個(gè)人的晚餐。
她總是不能堅(jiān)持自己,受不了劉野的好,劉野10天對(duì)她不好,只要1天好,她就敗下陣來(lái),很容易很容易就心軟。
不管是夫妻還是情侶,最好每天在一起自己做頓晚餐吃,這是媽媽跟她說(shuō)的。
所以她總是記得買(mǎi)菜回家。
餐桌上,他們幾乎同時(shí)開(kāi)口,劉野說(shuō),晚上有個(gè)傳奇網(wǎng)友聚會(huì),我要出去一下,很快回來(lái),等我。
小萌想說(shuō)今晚下雨,話(huà)留在了口里又隨唾沫吞了下去,于是臉漸漸寒冷,悶聲扒拉飯粒。
劉野乖巧地站在小萌身邊,看她洗碗,末了,從背后抱著她的腰,親了親她的后頸,記得等我。
不想撒嬌,不想說(shuō)挽留的話(huà),因?yàn)檎f(shuō)了也等于白說(shuō),更落得不開(kāi)心,那些在網(wǎng)絡(luò)上打傳奇的男女永遠(yuǎn)有說(shuō)不完的話(huà)題,什么和尚、法師、金鉆、道具,現(xiàn)實(shí)里沒(méi)有的,網(wǎng)絡(luò)上應(yīng)有盡有。
每晚所有的企盼不過(guò)是要?jiǎng)⒁霸谏磉?,哪怕他什么也不做,自己包攬一切,搞衛(wèi)生、洗衣服,還怕他呆不住,時(shí)時(shí)刻刻想讓他歡喜,忙完了依偎在他懷里,看電視、睡覺(jué),一天又一天,是因?yàn)橥恿藘赡?,是因?yàn)閯⒁疤埃幌矚g呆在屋里,而她又太喜歡呆在屋里?
每個(gè)白天不過(guò)是等待一個(gè)夜晚,每個(gè)夜晚不過(guò)是要?jiǎng)⒁跋喟椋@是每個(gè)女子在戀愛(ài)中必經(jīng)的歷程嗎?
小萌于是上網(wǎng),不過(guò)是發(fā)帖,用指頭說(shuō)話(huà),聽(tīng)音樂(lè)、吃瓜子,瓜子殼卡在鍵盤(pán)里,再撿。然而今晚劉野又出乎意料地提早回來(lái)。
他說(shuō)怕她惦記,還是早點(diǎn)回來(lái),買(mǎi)了鴨掌給她宵夜,果然是香噴噴的鹵鴨掌,還溫?zé)嶂赜謿g喜起來(lái),雖然知道劉野說(shuō)的是順風(fēng)話(huà),也不想再究原因,他們臥在家中最有吸引力的床上,身體交叉成十字形,小萌說(shuō),我是上了你的賊船了,想下都下不來(lái),劉野拿吻去堵她的嘴,于是他們做愛(ài),慢慢地彼此交融,天地一色。
小萌便覺(jué)貪戀一個(gè)人的靈魂本身便是貪戀一個(gè)人的身體,她不要再想其它的,只要廝守,便是今夜最大的安穩(wěn),不愿去想過(guò)去和將來(lái)。
3
小萌認(rèn)識(shí)劉野,從聲音開(kāi)始。
那時(shí)候小萌在單位設(shè)的窗口辦事,辦理各種證件的發(fā)放,劉野是房產(chǎn)公司管理部新來(lái)的成員,第一次來(lái)辦事,把資料遞進(jìn)來(lái),小萌頭也沒(méi)抬,重又扔出去,例行公事,只說(shuō),缺證件,補(bǔ)齊再來(lái)。
第二次,小萌在網(wǎng)上整理資料,只聽(tīng)外面有一個(gè)渾厚的男聲在說(shuō)話(huà),清朗、果斷,聲音充滿(mǎn)張揚(yáng)的魅力,忍不住抬起頭來(lái),是一個(gè)五官端正皮膚微白的小男生,頭發(fā)從中間分開(kāi),黑襯衣牛仔褲,對(duì)著手機(jī)說(shuō)話(huà)。
來(lái)窗口辦事的男人不過(guò)是常年在單位跑腿的人,看慣的是謙恭和呆板的身影,這樣鮮活的男生還是少之又少的。
那些原件復(fù)印件一一看過(guò),其中有身份證,那上面的大頭照和姓名,還有年齡,都可以看得出來(lái),劉野,22歲,比小萌小2歲2個(gè)月。
小萌慢了3分鐘的節(jié)拍。
那時(shí)劉野剛工作,但人活絡(luò),跑了幾次就跟小萌相熟,會(huì)開(kāi)一點(diǎn)無(wú)傷大雅的玩笑,也會(huì)在窗口扔進(jìn)口香糖來(lái),慢慢打了賭,一起吃牛肉粉絲當(dāng)點(diǎn)心,再一起看電影,一起吃飯,去小萌的住所幫著修個(gè)電燈,接個(gè)插座,小萌跑前跑后打下手,然后坐著看會(huì)電視,劉野順便還把電視頻道調(diào)好。
小萌的女友剛離開(kāi)她,剩下她一個(gè)人獨(dú)住。
彼此都是單身在外面,沒(méi)有親人在身邊。
考慮了合租到一起,為了省下房租,一起搭伙,劉野買(mǎi)了海棠花來(lái)放在陽(yáng)臺(tái)上,簇簇迎風(fēng),小萌穿了睡裙,露出大腿和胳膊,把頭發(fā)挽成結(jié)在屋里跑來(lái)跑去,他們正式相愛(ài),是在劉野22歲生日的那天,小萌一早給他煮了龍須長(zhǎng)壽面,放上排骨和雞蛋,給他準(zhǔn)備了生日禮物,是一部劉野早就想換的手機(jī),一切水到渠成。
都市里的男男女女,認(rèn)識(shí)的方式有無(wú)數(shù)種,就這樣簡(jiǎn)單地愛(ài)了,相守了,實(shí)在是再平常不過(guò)的事,葉小萌很相信緣分,在她本命年的夏天和一個(gè)小自己2歲的男生好,本身是一件冒風(fēng)險(xiǎn)的事,她顧不了那么多,誰(shuí)叫她在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候認(rèn)識(shí)了他呢,他那么青春,有的是激情和活力,他那么會(huì)討她歡喜,囊中羞澀時(shí),情愿采了帶刺的月季插在他們的飯桌上,每天在她必經(jīng)的路旁等她,不跟他好跟誰(shuí)好呢,何況就是在現(xiàn)在的社會(huì)上經(jīng)營(yíng),有幾樣是不冒風(fēng)險(xiǎn)、只贏不輸?shù)哪?,?ài)情也是,一步一步走著罷了。
4
開(kāi)始是幸福的,劉野的一個(gè)眼神,一種若即若離的暗示,有意無(wú)意的親熱,都讓小萌浮想半天,然后他送的一盤(pán)碟,一只銀戒,一條絲巾,不值錢(qián)的,卻是最珍愛(ài)的。為了省錢(qián),他們開(kāi)始一起做飯吃,劉野會(huì)買(mǎi)蔥,會(huì)煎魚(yú),他煎的魚(yú)很香很香,他說(shuō),他8歲就為家里燒飯了,還照顧妹妹,因?yàn)槟赣H忙于生計(jì),父親常年出差在外。
他說(shuō),男女在一起,應(yīng)該共同分擔(dān)家務(wù),他從小就看到了母親的苦,不能讓女子一個(gè)人承擔(dān)。
小萌覺(jué)得劉野的話(huà)沒(méi)有一句是不對(duì)的,她心甘情愿聽(tīng)他指使,樂(lè)呵呵地做他下手。
剛開(kāi)始是倨傲的,劉野呆在她房間里,晚了,她會(huì)推他出去,一晃到了冬天了,天冷,沒(méi)有空調(diào),他們整晚擠在棉床上看電視,男人的熱量是她最想依賴(lài)的源泉,小萌不再看電視,她像貓一樣縮在劉野懷里,微閉著眼,像那些來(lái)城里的打工夫妻,忙了一天最向往一夜相守入睡,據(jù)測(cè)驗(yàn),打工夫妻的性愛(ài)質(zhì)量在所有人當(dāng)中是最高的。大約是他們沒(méi)有外來(lái)誘惑吧?
杜小萌和劉野,也像許多現(xiàn)代人一樣,他們把婚姻提前享用,就像到銀行透支鈔票,貸款消費(fèi)。
5
不下雨了,空氣很清爽,很涼快,人卻總是脫不了潮濕。
魏城北教會(huì)了小萌泡檸檬水獨(dú)自喝,但她卻很少碰到他,就算在同一個(gè)單位,每天上班,他們沒(méi)有一起的業(yè)務(wù),咫尺天涯也是很容易,小萌離開(kāi)了窗口,但他們一個(gè)在13樓,一個(gè)在3樓,如果那次不是抽調(diào)人員,恐怕一輩子也不會(huì)正面接觸,這是小萌內(nèi)心的想法。
她的私心里,希望能多看見(jiàn)他,然而她想的始終不能如愿,她不想的時(shí)候,卻又猝不及防地碰見(jiàn)他,在走下來(lái)的樓梯里,在她一個(gè)人出去的路上,陽(yáng)光耀眼,她于是朝他笑著,笑成彎彎的月牙兒,朝一個(gè)有歷史的厚重男人,她相信他能明白她。
她想了解他,一個(gè)有家室的男人,他是怎樣走過(guò)戀愛(ài)的惶恐,怎樣與女人相處而彼此不厭倦?
她無(wú)端地信賴(lài)他,甚至喜歡他長(zhǎng)長(zhǎng)的后背,可以靠著,流很多很多淚,傾盡煩惱的那種。
她甚至幻想著,這個(gè)遠(yuǎn)距離的男人,一定比劉野懂她、憐惜她。
名字是可以融進(jìn)所有思念的,她在內(nèi)心呼念他的名字。
6
過(guò)了本命年,小萌感覺(jué)自己徹底是個(gè)女人了。
女人跟男人同居,把鞋子衣物內(nèi)衣外衣吃的用的,所有的交叉在一起,還有身體糾纏在一起,已經(jīng)沒(méi)有秘密可言了,而結(jié)婚,就像放電影,放到最后,推出結(jié)束兩字,給女人最后一個(gè)交代,小萌不知道自己是不是需要這個(gè)交代?
劉野已經(jīng)習(xí)慣了吃小萌做的飯菜,小萌有時(shí)早起去買(mǎi)早點(diǎn)牛奶,他會(huì)說(shuō),寶貝,路上小心。然后呼呼大睡,小萌擦干凈的地板,他會(huì)不換鞋踩上去,小萌燒好的飯菜,端好盛好,他會(huì)夾了好吃的菜先吃,嘴一抹,就走。 然后回頭沖小萌眨眼,老婆比我大就是好啊,心疼我。
一切都像翻了個(gè)身,一切都像倒了個(gè)兒,不過(guò)是2年,而2年,只不過(guò)是眨眨眼的工夫。
小萌厭倦了做家務(wù),厭倦了聽(tīng)甜言蜜語(yǔ),恨死了他迷打傳奇,她奇怪不是別的女人而是電腦在奪劉野的心,悲哀的是,她還有點(diǎn)怕他。
這真是不甘心的事,她想問(wèn)劉野:難道你不愛(ài)我了嗎?
她想問(wèn)別人,不是以前的舊式婚姻,自己看上的人,怎么相愛(ài)的路越走越窄,煩惱越來(lái)越大于快樂(lè),甚至于沒(méi)有快樂(lè)了呢?
她一個(gè)人走在風(fēng)里,面前是長(zhǎng)長(zhǎng)的鐵軌路,就在她家不遠(yuǎn)處,火車(chē)如潮水襲來(lái),一列列飛馳而過(guò),無(wú)法給她答案。 她成了一條在感情泥潭里垂死掙扎的魚(yú),急促地呼吸。
7
小萌已經(jīng)非常非常想見(jiàn)城北,但她總是壓制自己再壓制自己,怕在他面前露出端倪,要移情要?jiǎng)e戀,實(shí)在是太容易了,只要你愛(ài)的男人對(duì)你不好或有更優(yōu)秀的男人出現(xiàn)就可以做到。
那天在單位的餐廳里,小萌出其不意地看到了城北的太太,他們一起吃早飯,就坐在她旁邊,她忽然只想逃離,那個(gè)氣質(zhì)高雅的年輕女人,奪走了她凝聚起來(lái)和她丈夫私會(huì)的所有勇氣,她承認(rèn)自己本質(zhì)上是懦弱被動(dòng)的,所以才會(huì)被劉野所惑,劉野太帶有進(jìn)攻性了。
那個(gè)早晨太觸目驚心,以至于小萌想起來(lái)總是微微地痛著,像一條摔傷的疤痕。
8
劉野不在家的日子,她開(kāi)始去泡那個(gè)小小的咖啡吧,在7樓,她叫它私心咖啡吧。
里面總是很少有人。
要是在這兒能碰上城北多好,她會(huì)告訴他,她想回到從前,未曾戀愛(ài)過(guò)那樣,天空湛藍(lán),草葉青青,或者像劉野當(dāng)初剛跟她好時(shí)那樣,每天手拉手地閑逛,不管是公園還是商店,吃個(gè)綠豆棒冰也是那么甜,你一口我一口。
可是城北再也沒(méi)有去,他哪會(huì)有空特意去那兒呢,他是單位里的業(yè)務(wù)主管,不似她小女子那般只有愛(ài)情是個(gè)天。
在去了大約10次一個(gè)人枯坐以后,小萌在超市買(mǎi)了許許多多愛(ài)吃的東西給自己,這是和劉野同居后的第一次,因?yàn)樗偸翘浀盟?,他的口味他的?xí)慣,她簡(jiǎn)直像他的老媽?zhuān)f(shuō)任何一句好吃,她都會(huì)記得。
走累了,她依舊去那兒坐一會(huì)。
人生有許多意外,悄然而至,比如這時(shí),她分明看見(jiàn)劉野摟著一個(gè)女子的腰在很近的外面看女式服裝,先是看見(jiàn)他攬腰的手,他的手很熟悉,手里拿著手機(jī),她堅(jiān)信是劉野,慢慢轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),才是兩張完整的臉,一個(gè)是劉野,一個(gè)是傳奇女網(wǎng)友,她見(jiàn)過(guò)。
她了解他的虛榮和浮滑。如要晚上問(wèn)他,他肯定說(shuō)是你看走了眼,若要逮個(gè)正著,問(wèn)個(gè)究竟,像劇情里一樣一個(gè)耳光甩上去,又覺(jué)得不夠狠。
不過(guò)是個(gè)油頭粉面的小光棍吧?留戀他作甚?
小萌于是假裝也去看服裝,上去對(duì)他們燦爛地笑笑,她的笑如鬼魅一般虛幻。
背轉(zhuǎn)身去時(shí),眼淚流了下來(lái),輕飄飄隱進(jìn)了人群里。
9
小萌不會(huì)再跟劉野做愛(ài),這是她的底線(xiàn),于是他們真的斷了,斷得越來(lái)越蒼白。
分手后,她想明白了一個(gè)道理,愛(ài)情是彼岸的花,越遠(yuǎn)越美,男女之間的最好距離,不過(guò)是那天像和城北一樣對(duì)坐望著彼此的距離,遠(yuǎn)了太渴近了太累,生活本身就是白水,能加點(diǎn)檸檬已經(jīng)夠好,豈能天天喝濃烈的咖啡,所以,她發(fā)誓不再輕言跟男人同居。