難民營里的生日

1947年，我們在那個寒風(fēng)蕭瑟的11月到達(dá)難民營的時候，離我的11歲生日只有一個星期了。從小到大，我一直由外祖父母撫養(yǎng)，也是他們帶著我成功地從我們那被占領(lǐng)的國家逃出來，而隨同我們一起逃出來的，除了身上穿著的幾件衣服以外，還有饑餓。我們所在的難民營，在奧地利的斯比圖。

對于像我們這樣除了饑寒交迫之外還心懷恐懼的逃亡者來說，難民營簡直是人間天堂。在這里，我們不僅得到了一個屬于我們自己的、在臨時性的木板房中用硬紙板隔成的小房間，而且，我們還能得到由卷心菜和土豆烹飪而成的熱氣騰騰的湯，以及用來御寒的棉衣。在這里有太多值得感謝的地方?？墒?，盡管如此，對于我即將到來的生日，我甚至連想也不愿意多想。畢竟，我們離開祖國的時候，什么也沒有帶出來，沒有財產(chǎn)，沒有錢。雖然，我的外祖父在逃跑時想方設(shè)法，口袋里還裝著一些便戈（匈牙利的小額貨幣），但是，在奧地利這些錢全無用處。因此，從那時起，我就決定忘掉生日禮物這碼事。

我的外祖母——實際上就像我的母親一樣——從我出生只有幾個星期的時候起就一直照料我，因為她惟一的孩子——也就是我的母親——突然去世了。在戰(zhàn)爭還不怎么緊張的時候，我的生日一直是盛大的慶典，許多表兄表妹都會來為我慶祝，我還會得到許多玩具、書和衣服之類的禮物。蛋糕當(dāng)然是少不了的，而且總是由我外祖母親手烘焙的香脆可口的果子奶油大蛋糕。

我最后一次收到買來的禮物的生日是8歲那年。那時候，生活已經(jīng)變得非常艱難。錢很緊張，每一分每一文都留著最大限度地發(fā)揮作用，用于最需要的地方。但是，我的外祖父母還是設(shè)法變賣了一些東西，為我買了一本書——《西里克的奇遇》。這是一本非常好的書，里面充滿了幽默和冒險的故事，我非常喜歡它。事實上，《西里克的奇遇》曾經(jīng)多次將我從殘酷的現(xiàn)實世界中引入一個充滿了笑聲和各種各樣有趣的事情的世界里。在那之后，我的生日禮物——感謝我的外祖母那靈巧的雙手——通常就是她親手編織的毛線織品了，不過，總是會有一份禮物的。然而，在難民營，我認(rèn)為這無論如何是不可能的了。

在1947年的11月25日，我在硬紙板隔成的小房間里醒來，躺在我的帆布小床上，身上蓋著馬毛毯子，想著我現(xiàn)在已經(jīng)11歲了。啊，我差不多是一個大人了，我告訴自己，當(dāng)外祖父母醒來的時候，我要表現(xiàn)得像個大人。我不想讓他們因為沒法送我禮物而感到難過。于是，我迅速穿好衣服，踮著腳尖，盡可能悄無聲息地走到外面去。一走到屋外，我就在鋪著白霜的泥土路上奔跑起來。我跑到那個標(biāo)有“女浴室”標(biāo)記的臨時木板房，淋浴、沖洗、梳頭。我從容不迫地做著這些事情，即使那里非常寒冷。梳洗好之后，我才返回我們的小房間。

“早晨好，親愛的。生日快樂！”我一走進房間，我的外祖父就向我祝賀，并且給了我一個大大的擁抱。

“謝謝您。不過，從現(xiàn)在開始，我會盡快忘記我的生日的?！蔽乙贿吇卮?，一邊在他那寬廣的懷抱里扭動著身子。

“你太小了，不會忘記生日的?！蔽业耐庾婺敢贿呎f一邊將我擁進她的懷抱里，“而且，如果連生日都被忘記了，那么，我的這份生日禮物將要送給誰呢？”

“禮物？”當(dāng)她將手伸進她的口袋里，拿出一件東西的時候，我驚愕地看著她?！吧湛鞓罚H愛的。這雖然不是一件很好的禮物，但我認(rèn)為你在11歲生日這天重新得到你的‘西里克’，你可能也會感到高興的。”她說，眼淚涌入了她的眼眶。

“我原來的那本《西里克的奇遇》！我還以為它和我們的其他東西一起遺失了呢?！蔽艺f，同時將那本書緊緊地抱在胸前，喜悅的淚水涌入我的眼睛。

“噢，它確實差點兒就被丟掉了。那天晚上，我們不得不在半夜盡快離開的時候，我一把抓起了它，將它和我的祈禱書一起塞進了口袋里。我知道你有多愛那本書，因此，我不能將它丟掉。再一次祝你生日快樂，親愛的。我很遺憾它不是一本新書，但我希望重新得到它會令你高興。”我的外祖母說。

“噢，謝謝您，外祖母。重新得到‘西里克’對我非常重要，非常非常重要?！蔽乙贿呎f一邊又一次擁抱她，淚水像小溪一樣流下我的面頰。“這是我所收到的最好的生日禮物！”它真的是，因為，就在那一天，我意識到上帝賜給我一對多么好的外祖父母，他們的愛將會永遠(yuǎn)陪伴著、支持著我度過我一生中所有艱難的歲月。

[編譯自美國《往事》網(wǎng)站]