走近在灰熊

熊歷來(lái)被人類看作是比狼還要兇殘的食肉猛獸。為了冬眠，儲(chǔ)存大量熱量，它就像獨(dú)裁者的胃口一樣，要吞食一切。

然而，人類高度文明不僅需要人與人之間的友善，同樣也需要人與動(dòng)物之間的和平。熊和人類能夠相處嗎?

查理·魯塞爾示意我停下來(lái)。我們前面幾米之外，松樹(shù)枝條正在不停地晃動(dòng)，不時(shí)發(fā)出劈劈啪啪的斷枝聲和一只巨型動(dòng)物的呼吸聲以及低吼聲。這是只大灰熊。

此時(shí)的我們正在堪察加半島的荒野上，我們面前的這只灰熊曾被人喂養(yǎng)過(guò)。

還沒(méi)看見(jiàn)它，我就想逃走了。但魯塞爾卻笑瞇瞇地繼續(xù)往前走。

“來(lái)，咱們跟她打個(gè)招呼。”

這樣的會(huì)面正是魯塞爾想要的。在堪察加，這位熊研究者正致力于一個(gè)很有爭(zhēng)議的試驗(yàn)：熊和人類能夠和平共處。有專家說(shuō)，魯塞爾的觀點(diǎn)既愚蠢又危險(xiǎn)。

“她剛到這兒，快來(lái)?！濒斎麪柵d奮地說(shuō)，他的狂熱把我也拉進(jìn)了灌木叢。

她離我們非常近，渾身上下都覆蓋著淺色的毛，只有眼睛周圍有一圈黑毛，像副眼鏡一樣。她動(dòng)作緩慢又溫柔，不知情的人恐怕都想親近她。聽(tīng)見(jiàn)我們的聲音后，她那顆碩大的頭沖我們搖了搖，把視線從魯塞爾身上移到我身上。她認(rèn)識(shí)魯塞爾。我竭力露出信任的神色，沖她友好地笑笑。不用說(shuō)，那個(gè)笑非常難看，難看得準(zhǔn)能嚇到小孩。我們之間不到兩米。隨后，她又專心找東西吃了。

當(dāng)我的恐懼終于消散時(shí)，我感到這仿佛是生平第一次見(jiàn)到一只真的熊。她悠閑自得地移動(dòng)著，用她的爪子弄彎樹(shù)枝吃上面的球果。這幾分鐘時(shí)間很長(zhǎng)很美妙，隨后我們靜靜退了回來(lái)。

返回魯塞爾小屋的路上，我才意識(shí)到我的手指竟還攥在手心里。

對(duì)我來(lái)說(shuō)，這是我一生中偶然與一只300公斤重的灰熊相遇。而對(duì)魯塞爾來(lái)說(shuō)，這僅是他日常工作中的一天。

熊和人類有段不愉快的歷史。 18世紀(jì)，約5萬(wàn)只灰熊漫游到美國(guó)的大草原上。從那時(shí)起，人們射殺它們，給它們投毒，設(shè)陷阱捕捉它們，直至蒙大拿、華盛頓和愛(ài)達(dá)荷、懷俄明各地總共只剩下1200只的時(shí)候才住手。熊每年幾千次跟人狹路相逢，但被吃掉的人只有三兩個(gè)，這比例實(shí)在很低。然而，露營(yíng)人每天夜里都要睜大眼睛提防著。因?yàn)?，人們都?tīng)說(shuō)過(guò)熊吃人的故事。

魯塞爾已經(jīng)62歲子，他戴副眼鏡、講話和藹、長(zhǎng)著濃密的銀發(fā)。他想要改變?nèi)藢?duì)熊的恐懼觀念。他是灰熊研究博士，剛從政府某個(gè)野生生物機(jī)關(guān)退休。很多年前，他就同熊的管理部門聯(lián)系過(guò)。他想證明灰熊和人類能夠共處。

1994年的一天，他深入哥倫比亞森林時(shí)，第一次遇到了一只大灰熊。那時(shí)，他正背靠一棵大樹(shù)坐在地上休息。一只大灰熊突然出現(xiàn)，向魯塞爾越走越近，一米、半米……魯塞爾聽(tīng)見(jiàn)她的呼吸聲，感覺(jué)到她的體溫。他僵硬不動(dòng)，很有一會(huì)兒，他和灰熊彼此瞪著，相隔只有幾厘米。

隨后，這只灰熊做了個(gè)叫人無(wú)法理解的舉動(dòng)：她伸出熊掌摸了他一下。

魯塞爾說(shuō)：“這件事向我證明，熊不是非要吃人的兇手?！?/p>

但是，人們相信的是證據(jù)，而不是道聽(tīng)途說(shuō)。他能證明給其他人看嗎?

這次經(jīng)歷促使魯塞爾首先開(kāi)始了新的研究，他生活在熊當(dāng)中證明給大家看，他在自己的書里記錄下“熊的個(gè)性”。這不是殘忍，而是科學(xué)。

研究工作將他帶到堪察加半島、加利福尼亞各大小半島以及緊鄰俄羅斯東邊的地區(qū)。據(jù)統(tǒng)計(jì)，堪察加半島至今仍有約1萬(wàn)只野生熊。

1996年，魯塞爾和他的研究同伴、美術(shù)家墨林·伊恩斯在堪察加半島上一塊被人遺忘的地方建起了一間小屋。這是個(gè)偏僻得在地圖上都看不到的地方，最近的公路也在190公里之外。小屋附近出沒(méi)著很多只熊，他們?cè)诳謶种卸冗^(guò)了第一年。第二年，一架直升機(jī)裝著從俄羅斯動(dòng)物園偷出來(lái)的3只小熊，飛到這里時(shí)突然出了故障。這是3只幼仔。魯塞爾和伊恩斯沒(méi)想要收留它們，但倘若不留下這3只小熊仔，它們就會(huì)被殺死，或者被賣到亞洲黑市，成為藥材。

他們買下這3只幼仔，靠翻水里的石頭教會(huì)它們捕魚，指著樹(shù)上的果子教它們哪種能吃。到了冬天，3只小熊在山上給自己找到了冬眠的洞穴。但是，它們不幸遇到了殘忍的成年熊。只有一只熊仔活到了成年，也就是我們?cè)诠嗄緟仓幸?jiàn)到的那只，她叫比斯特，已經(jīng)5歲了。

長(zhǎng)期以來(lái)，魯塞爾和伊恩斯被湖周圍的熊接納了，我也親身感受到了這種被接納。當(dāng)我們穿過(guò)湖附近的雪地時(shí)，前頭幾米處，一只熊突然揚(yáng)起頭，接著是第二只、第三只——那是一只母熊帶領(lǐng)著兩只2歲大的幼仔。魯塞爾朝它們走過(guò)去。

直接走近熊——是魯塞爾和其他研究者絕對(duì)不同的研究方式。我們知道，很多研究員整個(gè)季節(jié)都是依靠觀察儀器來(lái)觀察熊的。

我們走近時(shí)，魯塞爾用一種平穩(wěn)的語(yǔ)調(diào)說(shuō)：“你們好，熊。”他溫和地繼續(xù)走上前。不喊叫、不擊掌，也不發(fā)出刺耳的聲音，更不用以防萬(wàn)一的胡椒噴霧器。他說(shuō)：“用胡椒噴霧器只會(huì)讓熊仇恨人類。你害怕熊，熊才變成危險(xiǎn)的動(dòng)物!”兩只熊仔好奇地繞著魯塞爾轉(zhuǎn)，它們的母親平臥在地上，用爪子摩挲著她的胃部。

如果你有機(jī)會(huì)看見(jiàn)魯塞爾單獨(dú)走在海岸線上，沙沙響地穿過(guò)齊膝深的草地時(shí)，有一只小熊仔像只小狗似地跟著他，你一定會(huì)以為這是在天堂，熊中間走著一個(gè)愉快的人。

魯塞爾說(shuō)：“我并不主張什么人都可以在黃石國(guó)家公園這么試試。我只想證明和平是可能的?！?/p>

魯塞爾有一次被一只黑熊咬傷，幸虧他11歲的兒子把他救了下來(lái)。接著，在居住的地方又發(fā)生了一件悲劇。1996年8月野生生物攝影師米切爾·豪史絡(luò)從帳篷里出來(lái)，剛走到湖邊，就被一只熊吃掉了。幾天前，魯塞爾還同米切爾同睡在這個(gè)帳篷里。魯塞爾后來(lái)得知，俄羅斯電視臺(tái)的人拍攝完這只450公斤重的熊以后，用石頭砸過(guò)它。

即便經(jīng)過(guò)這些危險(xiǎn)，魯塞爾說(shuō)：“我仍然認(rèn)為，在熊的天性中只有很小的襲擊人類的理由。米切爾的死有多種因素。而這說(shuō)明，我們的試驗(yàn)比以往更重要了?！?/p>