車倌兒

劉慶邦１９５１年生于河南農(nóng)村，當過農(nóng)民、礦工和記者。１９７８年開始發(fā)表作品。著有長篇小說《斷層》《遠方詩意》《平原上的歌謠》等五部，中短篇小說集《神木》《遍地白花》《劉慶邦小說自選集》《民間》等十余種。現(xiàn)為北京作家協(xié)會副主席，一級作家。

早上六點來鐘，太陽還沒出來，窯嫂宋春英就去窯口下面接她家的騾兒。這里不把騾子叫騾子，這家那家，都在騾后面加了兒音，叫成騾兒。這種叫法兒好像是對騾子的一種昵稱，叫起來親切些。煤窯既然是一座開采規(guī)模不大的小煤窯，窯下運煤就沒有使用電機車，而是使用了運輸成本相對低廉的騾子拉車。一天三班倒，一班大約下窯六十來頭騾子。拉車時間加上交接班和上窯下窯在斜井里走道兒的時間，一頭騾子一個班要在窯下待十來個鐘頭。比如上夜班的騾子頭天晚上九點下窯，要到第二天早上六點至七點之間才能陸續(xù)上窯。到了這個時間，宋春英就提前到窯口下面去等。不管好天好地，還是刮風(fēng)下雨，她一天都不落下。其實宋春英家的騾兒認路記家，宋春英不必到窯口接它，它出了窯，自己就會回家?？伤未河⒚刻旖域厓阂呀?jīng)成了習(xí)慣，不及時把騾兒迎接一下，好像對不起勞苦功高的騾兒似的。以前她每天接回來的還有她的丈夫，自從丈夫不在了，她接回來的只有她家的騾兒。

有接騾兒習(xí)慣的不止宋春英一個，不少窯嫂都在窯口下面等著接騾兒。窯口建在一個山坡的平臺上，平臺高出地面兩丈多。平臺下面是窯上的風(fēng)機房，那些窯嫂就站在風(fēng)機房后面或房山東頭，仰著臉，眼巴巴地朝高處的窯口望著。她們沿著階梯攀上平臺，直接到窯口接騾兒不行嗎？不行，絕對不行！不知是哪個說的，煤窯是窯兒，女人也是窯兒；煤窯屬陰性，女人也是陰性，窯兒碰窯兒，陰性碰陰性，是不吉利的，女人一到窯口，窯下就可能出事兒。女人們別說到窯口去了，哪怕走得離窯口稍近一點，就會遭到窯口信號工和檢身工的大聲呵斥，讓她們離遠點兒。別的大一些的煤窯，開絞車的，發(fā)燈的，做飯的，要用一些女工。女工工資低，用起來便宜些，還可以給窯上調(diào)節(jié)一下空氣。這座窯為防止女人因工作關(guān)系接近窯口，連一個女工都不用。窯主因此很驕傲，說在我窯上做工的是清一色的男人。那些等著接騾兒的窯嫂對該窯的性別歧視都很有意見，她們說，都到啥社會了，還這樣看不起女人，真不像話！有意見歸有意見，窯上窯下的規(guī)矩她們還得遵守。

一個窯嫂說，出來了！好幾個窯嫂馬上附和，出來了出來了！她們的聲調(diào)和表情都很歡喜。

此時太陽剛露出一點紅邊，從那點紅邊看，將出升的太陽不知有多么巨大呢，也許會把半邊天都占滿吧。太陽紅得很厚實，恐怕挑一塊最大的煤燒紅，都趕不上太陽紅得厚實。太陽紅得也很艷麗，很有傳染性，它不僅染紅了天際，連那些窯嫂們臉上都有些紅紅的。別誤會，她們說的出來了不是指太陽，而是指從窯口出來的第一頭騾兒。不錯，窯口朝西，騾兒是從地底冒出來，是從東邊出來。太陽出來的地點、方向、時間和騾兒幾乎一致?？筛G嫂們用近乎歡呼的聲調(diào)所說的出來了的確指的是騾兒，不是太陽。也就是說，在她們心目中，騾兒比太陽更重要，更值得她們關(guān)心。

騾兒從窯下出來，都要在窯口處稍稍站一下，往下面的窯場看一看，并不急著馬上離開。它們都不會說話，從沒接受過記者采訪，誰都弄不清它們?yōu)楹握鞠?？看到了什么？有何感想？它們目光平靜，像是有所沉思。沉思過后，它們順著絞車道往上走幾步，往里一拐，從平臺一側(cè)的斜坡上走下來。不管是黑騾兒、白騾兒，還是灰騾兒、紅騾兒，它們身上的毛都濕漉漉的，分不清是汗水還是淋水。它們一定是累壞了，也餓壞了，一走下斜坡，就低下頭，嘴唇貼向地面，開始找吃的。地上都是臟污的煤塵，沒有什么東西可吃。有的騾兒嘴唇觸到一根劈開的葵花稈兒，銜住吃起來。還有的騾兒銜起一只廢棄的紙煙盒，竟像吃樹葉兒一樣吃到嘴里去了。每一頭騾兒后面都沒有跟著趕騾兒人。趕騾兒人也叫車倌兒。車倌兒下班后，都坐著籠形的載人車，提前出來了。騾兒的體積太大，進不了籠車。再說騾兒天生是拉車的，好像也沒資格坐車。

宋春英的騾兒是一頭青騾兒，青騾兒剛拱出窯口半個身位，宋春英一眼就認了出來。她的嘴張了張，想對著青騾兒喊一聲，告訴青騾兒她在這兒呢！因青騾兒沒有姓氏，她也沒給青騾兒起名字，不知喊青騾兒喊什么。她快步走到斜坡下面，一手撫著青騾兒的脖子，一手把綰在青騾兒轡頭上的拴青騾兒的皮繩解開，把皮繩牽在手里。她看看青騾兒的眼睛，還沒等青騾兒看她，就把目光躲開了。她聽人說過，騾兒的眼睛看人時，人形是放大的，能比人的原形放大好幾倍，簡直就是龐然大物。不然的話，騾兒的力量比人的力量大出許多，不可能受制于人類，在人類面前不會這樣馴服。因騾兒的眼看人高大，才對人有些害怕，不得不受人使喚。宋春英之所以不愿讓青騾兒看見她，是不想在青騾兒眼里變形放大，免得青騾兒害怕她。她想跟青騾兒保持一種平等和睦的關(guān)系。不看青騾兒的眼睛了，她就看青騾兒的四條腿和四只蹄子。蹄子踏在地上噠噠的，四條腿邁動得很均勻，沒有什么問題。青騾兒的背部和臀部兩側(cè)呢，也沒有磨破和受傷的地方。看到青騾兒一切正常，她就放心了，牽領(lǐng)青騾兒到一個固定的、細土多的地方去打滾兒。從窯下出來，騾兒們都要在地上打一個滾兒，這是一個必不可少的動作和程序。騾兒們?yōu)槭裁捶且驖L兒呢？是為了去癢？解乏？還是為了干凈呢？也許這幾項作用都有吧。好比窯哥們兒從窯下出來都要洗一個熱水澡，熱水澡一洗，就舒服了，來精神了。青騾兒腿一屈臥下了，先把肚子右側(cè)在土里滾了兩下。滾過右側(cè)，它四蹄一彈，彈得仰面朝天，又迅速滾向左側(cè)。左側(cè)也滾了兩下，青騾兒的滾兒就算打圓滿了。它站起來那么一抖擻，仿佛身上又來了使不完的勁。下一步，宋春英就該伺候青騾兒吃飯了。門口有一根木樁子，旁邊支一個由大鐵桶鋸成兩半做成的鐵槽，鐵槽就是青騾兒的飯碗。宋春英把青騾兒拴在木樁子上，青騾兒就在外面吃飯。新鮮的谷草篩過了，上好的黑豆泡好了，也煮熟了，青騾兒一回家就可以開飯?？上囹厓翰粫染疲乔囹厓簳染频脑?，她會把白酒備上一點，舉起杯對青騾兒說，來，干！宋春英早上給自己熬的是小米稀飯，蓋在鍋里還沒吃。等青騾兒開始吃了，她才陪著青騾兒一塊吃早飯。她聽見青騾兒吃得很香，好像自己的稀飯也香了許多。

晚上八點半，車倌兒趙煥民準時到宋春英家牽青騾兒，準備下窯。這時宋春英已把青騾兒牽到屋里去了。她家用泥巴糊頂?shù)男∥菔莾砷g，一間住人，一間住騾兒。兩間屋有門相通，門口只掛一塊舊布簾子。這里的賊人偷騾子偷得很猖獗，只要天一落黑，她就得把青騾兒牽到屋里去。之所以把兩間屋打通，也是為了保護青騾兒，只要青騾兒那邊稍有一點動靜，她都聽得見。趙煥民站在門口說，嫂子，牽騾兒。

宋春英開了門，讓趙煥民進來。

趙煥民說，身上臟，不進去了。他頭戴膠殼礦帽，腳穿深筒膠靴，已換上了下窯的衣服。窯上不發(fā)給工作服，他的工作服就是自己平常穿的衣服。他上身穿的是一件紅秋衣，下身穿的是藍褲子。不過煤粉子把紅和藍都遮蓋住了，上下的衣服幾乎都變成了黑色。

宋春英說，臟怕什么，進來嘛！

趙煥民只好彎一下腰進屋去了。屋里的地比較低，他腳下一閃，像下進坑里一樣。屋頂也很低，只要一伸手，就會摸到屋頂。

宋春英指著一個小凳子說，坐一會兒嘛！

趙煥民沒有坐，坐下說什么呢！他說還要去領(lǐng)燈，沒時間了，牽騾兒吧。

宋春英打開那屋的門，把青騾兒牽了出來，交到趙煥民手里。她想跟趙煥民交代幾句，青騾兒在窯下要是不聽話，該罵就使勁罵，只是打的時候注意點兒，別打得太厲害。若打得太厲害，騾兒會受傷是一方面，另一方面，騾兒有可能跟人記仇。有一個車倌兒打騾兒打得太厲害了，騾兒就跟他記了仇，拉著重車把他往煤墻上擠，結(jié)果把他的胯骨擠斷了，好好的人成了殘廢。這些情況都是丈夫生前告給她的。聽丈夫說，每個車倌兒在窯下都打罵騾兒。他們罵騾兒罵得聲音很大，也很惡毒，從騾兒的親娘親姐親閨女，一直罵到八輩祖宗。他們一邊罵一邊打，打騾兒打得也很兇。他們打騾兒的器具有多種，有的用皮鞭，有的用鋼絲鞭，還有的用劈柴棒子，你只看騾兒出窯時身上的道道鞭痕、塊塊傷疤，就知道騾兒在窯下挨了多少打了。反正騾兒不會說話，他們好像不打白不打似的。在這個世界上，很少有人看得起做窯的，他們在窯主面前連大聲說話都不敢，他們覺得憋氣、覺得委屈，只有拿騾兒們發(fā)泄一下。不想想，你們拿騾兒們出氣，騾兒們也有血有肉、知冷知痛，它們找誰出氣呢！話到嘴邊，宋春英沒說出來。以前她每次向趙煥民交代，趙煥民都不說話，不好好答應(yīng)她，這讓她甚是擔心，趙煥民在窯下不知怎樣欺負她的青騾兒呢。每次接到青騾兒時，她都馬上細心檢查。還好，青騾兒身上沒什么鞭痕，也沒有被鞍子和套繩磨破皮的地方，這表明趙煥民對青騾兒還是不錯的。這天她說出來的是，小趙，謝謝你！

趙煥民問，謝我什么？

你對青騾兒挺好的。

看出來了？

早就看出來了。

怎么看出來的？

宋春英笑了一下，說這話問的，用眼睛看出來的唄。

趙煥民說，我對青騾兒再好，也比不上嫂子你對青騾兒好呀！

宋春英說，那是的，我和郎郎就指望這頭青騾兒了。

年初的一天，窯下的變壓器著了火。因變壓器放在一個用木頭支架支起來的煤棚子里，變壓器一躥火，就把木頭支架引著了，接著煤壁和煤頂也著了火，整個窯腔子里頓時狼煙動地，濃煙從窯口冒了出來。那些煙像水一樣，無處不到，很快把各條巷道、各個采煤工作面都灌滿了。煙和水又不一樣，水先往低處流，在斜巷高的地方，人還可以暫時躲避一下。而煙是輕質(zhì)的，不管高處低處，它一處都不放過。越是高處，越是邊角，煙充得越滿。須知那些煙是有毒的，它們到了哪里，就把哪里的氧氣吃完了，只剩下毒氣。當時在窯下干活的有一百多個窯工，七十多頭騾兒。毒煙一起，窯工和騾兒霎時亂了套，你往這邊跑，他往那邊跑，撞得人仰騾兒翻，堵塞了巷道。大概連老鼠洞里也充滿了毒氣，白毛老鼠也亂竄一氣。那次著火，一共毒死了二十三個窯工，六十一頭騾兒。當時，宋春英的丈夫駕馭的騾兒拉的是裝滿煤的重車，他想把騾兒從車上卸下來，拉著騾兒一起跑。結(jié)果還沒等他把騾兒卸下套，他和騾兒就被毒煙熏死了。丈夫的尸首是完整的，倒在車轅里的騾兒也沒有少皮掉毛。據(jù)下窯救護的人說，她丈夫死時，兩只胳膊還緊緊抱著騾兒的脖子。死掉的騾兒，各家都沒有剝皮、沒有吃肉，也沒有賣到肉坊里去，而是在窯外的山坡挖個坑，把騾兒深埋了。一頭騾兒的市場價是四千塊到六千塊，窯上只給死騾兒的主人賠了一千塊錢就完了。

丈夫和騾兒死后，宋春英和兒子在窯上沒有走。窯上停產(chǎn)整頓四五個月，宋春英成天一點事干都沒有，但她仍然堅持不走。她的老家在四川，離窯上很遠。老家就那么一點點山地，每年打那么一點糧食，恐怕連供孩子上學(xué)都不夠。窯上恢復(fù)生產(chǎn)后，宋春英把丈夫因工死亡窯上給她和兒子的撫恤金劈出一些，加上因死騾兒賠給的錢，她花了五千多塊，買了現(xiàn)在這頭青騾兒。沒人為她下窯趕騾兒，她就雇了趙煥民當車倌兒。她家除了騾兒，還有一輛膠皮轱轤鐵殼子車，她是主家。她和趙煥民的關(guān)系是雇傭和被雇傭的關(guān)系。趙煥民剛到窯上打工不久，他沒有騾兒，也沒有車。而沒這兩樣?xùn)|西，他就沒有下窯的資格，只能被有這兩樣?xùn)|西的人來雇傭。這種關(guān)系不能說成趙煥民租用宋春英家的騾兒和車，只能說是主家雇傭車倌兒，主次相當分明。窯上在月底跟他們結(jié)算工資時，也是只找主家說話，窯方把工資付給主家，再由主家分給車倌兒。分配的方法一般是一半對一半，比如車倌兒一個月在窯下趕車拉煤掙了三千塊錢，那么主家先留下一千五百塊，另一千五百塊付給車倌兒。這種雇傭車倌兒的辦法不是宋春英發(fā)明的，她是跟別人家學(xué)的。有的人家只養(yǎng)騾兒，只置辦車輛，騾兒養(yǎng)了兩三頭，鐵車打制了兩三輛，家人一個都不下窯，每輛騾車都雇傭一個車倌兒，只等著分騾兒和車股的錢就行了。當然，在一家只有一騾兒一車的情況下，男主人下窯趕車的多些，這樣人和車掙的錢都是自己的，對自己家的騾兒也會愛惜一些。話說到這里就明白了，宋春英和剛上小學(xué)一年級的兒子，的確沒有別的生活來源，全靠青騾兒給他們掙錢。他們吃飯靠青騾兒，穿衣靠青騾兒，兒子上學(xué)交學(xué)費更得靠青騾兒。宋春英的丈夫沒有了，郎郎的爸爸沒有了，母子倆不靠青騾兒靠誰呢！

秋風(fēng)涼了，窯上的煤賣得好，工資也比以前發(fā)得及時。這才九月半頭，八月份的工資就下來了。窯上的賬房通知宋春英去領(lǐng)錢，宋春英找到自己的名字往后一看，心里突地一跳，這個月的工資總數(shù)竟有三千八百多，扣除了她家的房費、趙煥民的房費，還有騾兒的保護費?穴每頭騾子窯上每月收取八十塊錢的保護費?雪，還能得三千五百多。掙錢掙得多，說明趙煥民運煤運得多。窯上實行的是計件工資制。裝滿一車煤重量是一噸，車倌兒們把一噸煤說成一個煤。每從采煤工作面運到窯底車場一個煤，車主和車倌兒就可以得到十二塊錢的裝卸費和運輸費。整個算下來，趙煥民一個月運了三百多個煤，平均每天超過十個煤。據(jù)說運一趟煤來回要走七八里路，這十多趟煤，青騾兒和小趙一天要走多少路??！

宋春英把自己應(yīng)得的一半錢留下，把趙煥民的一半給趙煥民送去了。趙煥民正在宿舍里吃飯，他用鐵鍋煮的掛面。他還用一個裝糖果的大玻璃瓶子腌了多半瓶子咸菜，里面有白蘿卜、紅蘿卜、包菜片子，還有辣椒。他一邊吃湯面，一邊就咸菜，吃得滿頭大汗。他從窯下出來，一定是餓壞了，連澡都沒洗，連窯衣都沒換，就那么黑著脖子黑著臉，就開始做飯吃飯。見宋春英進來，他有些不好意思。窯工都是這樣，在沒洗澡沒換衣服之前，都不愿讓女人看見。宋春英說，正吃飯呢，你的飯?zhí)唵瘟恕?/p>

趙煥民說，吃飽就行了。

那可不行，稀面條子不頂餓。宋春英的丈夫活著時，丈夫每天下了班，她都要給丈夫炒點肉，炒倆雞蛋，還讓丈夫喝點熱酒，從不會讓丈夫吃得這樣簡單。

趙煥民說，屋里太臟了，你看，連個坐的地方都沒有。

沒關(guān)系，我站一會兒就走。這個月的工資下來了，你干得很不錯。

這都是青騾兒的功勞。

青騾兒有功勞，你也有功勞，至少有一半功勞是你的。給，這是你的一半工資，你數(shù)數(shù)。

趙煥民接過錢，沒有數(shù)，就裝進掛在墻上的干凈衣服口袋里去了。

宋春英說，你這屋子不是放錢的地方，吃了飯，洗了澡，先別睡覺，馬上坐車到縣里郵局，把錢寄回家去。

我知道。

宋春英要走時，趙煥民喊住了她。趙煥民說，嫂子，有一句話，我不知道當說不當說？

宋春英以為是有關(guān)工資分配的事，說，有什么話你只管說吧。

趙煥民說，嫂子，我勸你以后別去打麻將了。

哦，是這事兒。宋春英說，我沒打，我只是去看看。

我聽說你昨天輸了九十多塊。

誰說的？

我在窯下聽別的車倌兒說的。

宋春英無話可說了。她心里還是不大服氣，我打麻將花的是我自己的錢，又沒花你的錢，你管那么寬干什么！

馬字搭個累字就是騾兒，騾兒掙點錢不容易。有那幾十塊錢，還不如給孩子買幾本書呢。打麻將的人最后沒有贏錢的，都是輸錢的。

宋春英腦子里在拼字，騾兒的騾果然是馬字和累字拼成的。她也是初中畢業(yè)，騾這個字成天在腦子里過，怎么沒想到騾原來是馬累或是累馬呢！看來在對騾兒的理解上，她還不如趙煥民。

青騾兒吃飽了，在瞇著眼兒曬太陽。天很藍，太陽很好，陽光照在人身上穿透力很強。每天這個時候，宋春英該去打麻將了。窯場大門口右側(cè)有一個飯店，去那里吃飯的人不多，去打麻將的倒不少，飯桌變成了麻將桌。每天，打麻將的至少開兩桌，有時開三桌。有上手打的，也有圍觀的，每個麻將攤周圍都站了不少人。周圍的人不光是看，還壓錢。見哪個人手氣好，就往人家面前壓錢。人家若是贏了，壓錢的人就跟著沾光，壓下的錢就可以翻番。如果人家輸了，壓的錢就被別的贏家收走了。他們把麻將在桌面上磕得很響，嘴里還胡亂罵著，飯店里甚是熱鬧。打麻將的有男有女，其中不少人是宋春英的老鄉(xiāng)，從口音上，讓宋春英覺得親切。從一定意義上講，宋春英是沖著鄉(xiāng)音去的?？山裉爝€去不去打麻將呢？宋春英有些猶豫。要是她去打了麻將，那些參與打麻將的車倌兒到窯下又會亂說，趙煥民又會知道。她倒不是非要聽從趙煥民的勸說，一個她雇傭的車倌兒，與她非親非故，她聽不聽兩可?？墒撬贸姓J，趙煥民的話確實有道理。她丈夫活著時，丈夫打麻將有些上癮。那會兒，是她勸丈夫別打了，丈夫就是不聽。為此，她和丈夫罵也罵過，打也打過，為了懲罰丈夫還不讓丈夫上她的身，丈夫到底還是改不掉?，F(xiàn)在的事情是，她成了成天打麻將的人，別人勸她不要再打，這算怎么回事呢？她對自己說，算了，不去打了。她在屋里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)，心神還是有些不安。丈夫死了，兒子去縣城上學(xué)不在家，她在家里待著干什么呢？窯上沒有學(xué)校，附近農(nóng)村也沒有學(xué)校，宋春英聽了別人的介紹，只好把兒子送到縣城的私立小學(xué)去上學(xué)。私立學(xué)校收費高，一個學(xué)期一千多塊。為了兒子將來的前程，宋春英認了。窯上離學(xué)校幾十里，兒子一上學(xué)就得住校，一個月才能回來一次。一個六七歲的孩子，晚上睡覺時還要媽媽摟著，拉個屎還要媽媽幫他擦屁股，現(xiàn)在卻要一個人住校，吃喝拉撒睡，都是自個兒管自個兒，真是讓人心疼。還有，校方每月向每個孩子收取的伙食費是一百三十元，而孩子能吃到一百元錢的東西就算不錯。糧價菜價都那么高，孩子能吃到什么呢！她問過兒子，每天能不能吃飽。兒子說能吃飽。她問兒子幾天拉一次屎。兒子說不知道。連幾天拉一次屎都不知道，可見兒子是吃不飽。宋春英沒辦法，不能因為兒子吃不飽就不讓兒子去上學(xué)。有人唱山歌，喉嚨沙啞著，但調(diào)子很蒼涼，唱得很好聽。那人唱的是：黃連開花兒一肚肚苦，騾兒家的苦水跟誰吐；煤窯窯開花兒黑加黑，下輩子拴我腦袋也不來……宋春英趕緊從屋里出來，想聽那人多唱會兒。那人唱著出了窯上的大門口，就不唱了。她站在門口愣了好一會神兒，不知道趙煥民會不會唱這樣的山歌。趙煥民既然會拆字，會解字，大概也會唱山歌吧。這天宋春英把自己管住了，到底沒有去打麻將。她從床席下面翻出那只沒有繡完的鞋墊，坐在門口一針一線繡起來。鞋墊是兩只，丈夫活著時，她已經(jīng)繡完了一只。鞋墊上的花樣子是她從老家?guī)淼?，上面除了有喜鵲梅花，左右還各有一個字，一個是恩字，一個是愛字。這樣的鞋墊當然是為丈夫繡的，左腳鞋墊的恩字剛繡完，丈夫就出事了，右腳鞋墊的愛字就沒有接著繡。她想還是繡完吧，就算丈夫不能再用，權(quán)當寄托對丈夫的一份思念，權(quán)當打發(fā)時間吧。

趙煥民再去宋春英家牽青騾兒，宋春英抓空子就問趙煥民，會不會唱山歌。

趙煥民問她什么山歌。

宋春英說，那個，就是那個，挺好聽的，一聽就讓人想哭的那個。

趙煥民讓她唱一句試試。

宋春英想了想，說她唱不了，只把聽來的兩句歌詞念了一遍。

趙煥民笑了一下，樣子像是有些不好意思，問，你聽著這歌詞好嗎？

當然好了，這樣的歌詞把騾兒和窯哥們兒的心里話都唱出來了。

這都是我瞎編的。

宋春英大為驚奇，像不認識趙煥民一樣瞪大眼睛問，真的，真是你編的？

編不好，瞎編。他隨口又念了兩句：天輪輪開花兒吱呀呀響，誰家的孩子不想娘；蕎麥子開花兒愁連愁，哥哥你一去為啥不回個頭。

宋春英眼圈紅了一下，卻笑著說，既然會編歌詞，一定會唱了？

我不會唱，真的不會唱，我嗓子不行。我把歌詞告訴別人，都是別人唱。

宋春英真正開始對趙煥民另眼相看，是她送兒子郎郎去上學(xué)的那天下午。郎郎一月回家一次，回家休息四天，接著再去一個月。郎郎去上學(xué)時，有一輛白色的小面包車到窯上來接郎郎。面包車當然不是接郎郎一個，這個窯上有五個孩子在縣城上學(xué)，都是搭這個車。來這個窯之前，面包車已去了兩個窯，車里已塞進十一個孩子。宋春英本來說好跟郎郎一塊兒去，去給郎郎交這個月的伙食費。一看車上實在擠不下了，宋春英就跟郎郎說她不去了，讓郎郎跟老師說一下，她過兩天再去。她把郎郎一個人十塊錢的車費付給了開車的師傅。郎郎一聽說媽媽不去了，眼里即時涌滿了眼淚。郎郎沒有哭出聲，眼淚也沒有流出來，就那么在眼皮里包著。這真是一個本事，眼淚包得那么滿，兩眼都明汪汪的，卻一滴都不掉下來。這時趙煥民從車旁路過，便把頭探進車窗，往車里看了看。他看見了郎郎，也看見了郎郎眼里的兩包眼淚。他每天到郎郎家牽騾兒，有時會看見郎郎，知道郎郎是一個心事很重的孩子。他想跟郎郎說句話，問一問，郎郎，郎郎你怎么了？話沒問出口，他的眼睛也濕了。他的兩個濕眼窩子被宋春英無意中看到了。他只顧看郎郎了，沒有注意宋春英，宋春英卻注意到他了。宋春英想起了趙煥民編的一句歌詞，天輪輪開花兒吱呀呀響，誰家的孩子不想娘，這個孩子誰能說不包括郎郎呢！她心里一熱，算是知道她的車倌兒是個什么樣的人了。

宋春英用一個搪瓷大茶缸蒸了半茶缸米飯，把炒好的雞蛋壓在米飯上頭。為了保溫，也是為了讓飯菜保持干凈，她給茶缸蓋了蓋兒不算，還在茶缸外面包了一個厚塑料袋，并用橡皮筋把袋口緊緊縛住。趙煥民又來牽青騾兒時，宋春英讓他把飯菜也帶上。

趙煥民說，嫂子，我在窯下不吃飯。

在窯下八九個鐘頭，餓著肚子對身體不好。你大哥活著時，我每天都給他帶飯。

我已經(jīng)習(xí)慣了，在窯下真的不吃飯，再說也沒時間吃。

我叫你帶，你就帶，你說這么多廢話干啥子嘛！你放心，我不會扣你一分錢工資。

話說到這份兒上，趙煥民只好把飯菜接在手上。

下班后，趙煥民向宋春英送還空茶缸子時，順便從窯口給宋春英扛去了一塊煤，那塊煤亮晶晶的，很大，沒有八十斤，也有七十斤。雖說窯工和窯工家屬燒煤都不花錢，趙煥民給她家扛去大煤，她就不必去撿裝車時撒在地上的碎煤了。趙煥民說，嫂子做的飯真香！

宋春英說，香吧，我說讓你帶你還跟我客氣呢，你個傻瓜！你要是吃著香，以后下了班自己就不用做飯了，我提前給你做好，你就在我這兒吃。

窯上沒有澡塘，窯工們下了班，都是自己臨時燒水，燒了水倒進盆子里，各自在宿舍里洗。趙煥民要把自己洗得干干凈凈的才去嫂子那里吃飯。因他洗得細致，洗得慢，宋春英等的時間就長一些。終于有一天，宋春英對趙煥民說，以后我提前給你燒好水，你就來家里洗澡吧！說了這話，宋春英的臉很紅。

趙煥民的臉比宋春英的臉還要紅。

人心里頭開花兒應(yīng)該怎么唱呢？