母親

我們有了個(gè)千金，母親說(shuō)要過(guò)來(lái)照看。

妻是不想老人家來(lái)的，雖然沒(méi)說(shuō)，我知道她是嫌鄉(xiāng)下來(lái)的母親的生活習(xí)慣。我們結(jié)婚后，曾要母親過(guò)來(lái)住過(guò)幾天，母親閑不住，只說(shuō)住不慣，第三天就回了鄉(xiāng)下?？赡苁菓M愧，家里一直供我念到大學(xué)畢業(yè)，買(mǎi)房的錢(qián)家里實(shí)在拿不出來(lái)，我們貸了10年，結(jié)婚又花了一部分錢(qián)，為此還欠下了筆不小的款子。父親在家承包了漁塘，而母親也不閑著，早晨總挑些蔬菜到集鎮(zhèn)上去賣(mài)。只說(shuō)，能幫襯一點(diǎn)是一點(diǎn)。

母親的愛(ài)好也不多，喜歡抓紙牌，一到下雨天，實(shí)在沒(méi)活干了，總是組織者，差遣我去找鄰家嬸子大嫂，一坐半天，往往餐頭對(duì)不上，還要我們送到牌桌上。輸贏倒不怎么看得上。她們有一個(gè)規(guī)矩，就是規(guī)定一個(gè)數(shù)額，輸?shù)竭@個(gè)數(shù)，就不再往外掏錢(qián)，不傷和氣。有時(shí)也不兌現(xiàn)賬，用蠶豆做數(shù)，口頭欠著。大概是歉疚，母親做事比平常更賣(mài)力氣，要是贏了，也會(huì)給我們幾個(gè)角子買(mǎi)零食。

這次母親堅(jiān)持要來(lái)，她也知道鄉(xiāng)下的規(guī)矩，媳婦生產(chǎn)，婆婆總要伺候月子的，如果她不來(lái)的話(huà)，未免要給鄰人說(shuō)閑話(huà)的。妻也不好說(shuō)什么。過(guò)來(lái)后母親發(fā)現(xiàn)什么都沾不上手。母親帶點(diǎn)開(kāi)玩笑的口吻說(shuō)，那時(shí)候的小孩哪有這寶貝，那時(shí)我們下田，把他們?nèi)釉谔锕☆^玩泥巴?？赡芤彩悄赣H摸不透媳婦的脾氣，所以也不像在家時(shí)那樣張羅，倒任著妻子指派。她也知道鄉(xiāng)下的老一套在城里是用不上了。要是妻和孩子都睡了，她一個(gè)人在客廳就更不知道干什么了。有一次我回來(lái)，看到她坐在沙發(fā)上看著一本書(shū)出神，我湊近了，她拿的是一本文學(xué)理論書(shū)。我驚訝，你怎么看這書(shū)。母親尷尬地笑笑，瞎看看。我說(shuō)，你怎么不看電視呢。她說(shuō)，怕把小孩給吵醒了。

母親愛(ài)拉家常，很快和左右鄰居認(rèn)識(shí)了。小區(qū)里退休的老人也挺多，平時(shí)在小區(qū)里的活動(dòng)中心聚在一起打牌搓麻將。一般在妻子和孩子睡了后，母親就去找他們聊天，很快就發(fā)現(xiàn)了共同愛(ài)好，一起抓紙牌。妻子可能覺(jué)得冷坐著也沒(méi)什么意思，對(duì)于母親去抓紙牌也沒(méi)說(shuō)什么。我就跟母親說(shuō)，你就天天去抓紙牌好了，反正岳母也時(shí)時(shí)過(guò)來(lái)照看。母親生氣了，那我來(lái)干什么，我還做得動(dòng)，不是要你來(lái)養(yǎng)的，等孩子斷奶了，我就走。鄉(xiāng)下還有不少事呢。

母親燒的菜妻子也吃不慣，母親?？粗滥竸?dòng)手。母親有一次出去打牌，誤了點(diǎn)。妻子的臉色很不好看，母親就像做錯(cuò)了事的孩子，做什么事都輕手輕腳的，背地里又一再對(duì)我說(shuō)道：你看，真是老糊涂了，下次再也不打了。果然以后母親就不出去了，鄰居大媽敲門(mén)進(jìn)來(lái)，說(shuō)都等著你呢。母親為難地說(shuō)，等乖孫女滿(mǎn)月了，天天陪你們。

半夜起來(lái)，母親房里還亮著燈，妻叫醒我，我從門(mén)縫里看過(guò)去。母親一個(gè)人拿副紙牌，興致勃勃地把紙牌分成幾家，一家一家出牌，不時(shí)用手指蘸口水，很滿(mǎn)足的樣子。