報(bào)告政府

韓少功男，湖南長(zhǎng)沙人，當(dāng)代著名作家，首倡“尋根文學(xué)”，在新時(shí)期文學(xué)中有重要影響。主要作品有：短篇小說(shuō)《西望茅草地》《歸去來(lái)》，中篇小說(shuō)《爸爸爸》《女女女》，長(zhǎng)篇小說(shuō)《馬橋詞典》《暗示》等?，F(xiàn)為海南省文聯(lián)主席。

一

那天晚上悶熱。警察把我的朋友送進(jìn)２號(hào)倉(cāng)，把我?guī)У剑固?hào)倉(cāng)門前。我還在回想朋友剛才回頭時(shí)恐怖的眼光，就聽到一聲大喝：“進(jìn)去！”

身后有關(guān)門的咣當(dāng)巨響，把我一個(gè)趔趄送進(jìn)了黑暗。我在黑暗里摸索，瞳孔好一陣才慢慢適應(yīng)昏黃的光霧，漸漸看清了這里的磚墻。房子高得像一口方方的豎井。沉淀在井底的一些活物醒過(guò)來(lái)了，紛紛坐起來(lái)，或者站起來(lái)。二三十顆人頭中，年輕人居多，也有幾張皺紋臉。他們大多剃著光頭，目光一齊落在我身上，透出一種發(fā)現(xiàn)獵物時(shí)的饒有興趣。

“又來(lái)了一盤菜?！庇腥舜蛑?。

“帶了什么危險(xiǎn)品？”這句話像是問(wèn)我。

我搖搖頭。

“你是不是冬瓜頭的人？”

我還是搖搖頭。

有人拽走了我腋下的棉毯。還有人開始翻我的衣袋，又在我的腰身和胯襠里摸了兩把，一直捏到我的腳跟。他們肯定很失望，就像剛才搜我的警察一樣，一邊搜一邊罵罵咧咧，氣不打一處來(lái)。我真希望身上復(fù)雜一點(diǎn)，比方有成千上萬(wàn)的贓款被他們一舉查獲，起碼也要有點(diǎn)兇器或者白粉什么的，讓他們搜得順心一些。我固然清白無(wú)辜，但總不至于乞丐一樣可憐吧？可惜，我眼下偏偏就像個(gè)乞丐，很沒(méi)面子，很沒(méi)內(nèi)容，只有剛領(lǐng)到的舊棉毯，一支牙刷也只剩半截。警察警惕一切金屬物品，擔(dān)心牙刷把也可以磨尖，長(zhǎng)度足以抵達(dá)心臟，只給我一個(gè)沒(méi)把的牙刷頭。

“脫鞋！”這一聲命令好像也沖著我來(lái)的。

我的鞋子肯定也會(huì)讓他們掃興。鞋底里沒(méi)有什么夾層。一雙膠鞋好幾個(gè)月沒(méi)洗了，一定臭氣沖天。

“對(duì)不起了，各位兄弟，我今天什么也沒(méi)有，很不好意思。不過(guò)，過(guò)幾天家里人會(huì)來(lái)看我的。我知道該怎么辦。我一定不會(huì)讓你們各位失望。今天請(qǐng)你們多多包涵……”我的聲音哆嗦。

“你還懂規(guī)矩么?！币粋€(gè)小腦袋對(duì)我陰陰地一笑，“不過(guò)你今天攪了老子的好夢(mèng)，早不來(lái)晚不來(lái)，老子一夢(mèng)到表妹你就來(lái)！”

這能怪我么？

我從沒(méi)見過(guò)這么多光頭，沒(méi)見過(guò)這么多邪惡的笑。也許是太擁擠，還剛進(jìn)夏天，他們?nèi)庵屯拇蟀蜃樱瑖姲l(fā)出一團(tuán)團(tuán)酸汗氣，像一種半生半熟夾須帶毛的咸肉剛出蒸籠。他們生活在蒸籠里，脾氣想必都在高熱和膨脹，哪怕是一句好話出口，都是兇狠狠的烙人。目光這么一盯，就能在我的身上戳個(gè)洞。咧開大嘴一笑，熱浪就能在我臉上燎起火泡。這些閻王爺想收拾我那還不就是捏死只蚊子？

“各位兄弟，各位大爺，我確實(shí)是冤枉，確實(shí)倒了大霉。是他們抓錯(cuò)了人。我不過(guò)是偷看了一下妓女。”

“這家伙偷看妓女！”有人大叫一聲，引起再一次哄笑。

“我身體不好，從小就貧血，三歲得過(guò)腦膜炎，八歲得過(guò)肺結(jié)核，十八歲時(shí)的體重還不到一百斤。我今天從早上到現(xiàn)在還沒(méi)吃過(guò)東西……”我信口胡編，想引起他們的同情。

“少嗦，你在外面打什么工？”

“記者，實(shí)習(xí)記者?！?/p>

“那你是大學(xué)生？”

“當(dāng)然?！?/p>

他們又笑。有意思，記者也坐牢，教授也坐牢吧？什么時(shí)候抓幾個(gè)教授來(lái)，讓我們也聽聽教授放屁，看是玫瑰屁還是茉莉屁。有人這樣說(shuō)。

二

我注意到他們當(dāng)中的一個(gè)人，一直伏在大床臺(tái)的那一端，旁邊有兩個(gè)人正在侍候他，一個(gè)給他打扇，另一個(gè)在他背上按摩，把他侍候得皇帝一樣，只差沒(méi)站上幾個(gè)太監(jiān)和嬪妃了。這個(gè)人一身精瘦，撅著顆小屁股，背上和胳膊有刺青文身，是梅花或鱷魚什么的。一只眼混濁不明，還有點(diǎn)斜視，因此兩眼放出的目光處于交錯(cuò)狀態(tài)，一道正面射過(guò)來(lái)時(shí)，另一道朝右上方斜過(guò)去了，照管著墻上一個(gè)堆放雜物的隔板。我注意到，犯人們笑過(guò)以后都把目光投向他，似乎在恭候指示。

他懶懶地說(shuō)了句：“說(shuō)話還乖巧。也會(huì)唱歌吧？”

我不知道他交錯(cuò)的目光是在看誰(shuí)。

小腦袋立即沖著我大吼：“問(wèn)你話呢！聾了？”

“是問(wèn)我么？”

“當(dāng)然是問(wèn)你?！?/p>

“是問(wèn)……唱歌？”

“就是！問(wèn)你能不能唱歌！”

“能，當(dāng)然能?！?/p>

“唱一個(gè)聽聽，唱那個(gè)莫斯科?！?/p>

床上又丟來(lái)一句懶懶的圣旨。

我還是犯糊涂，不僅沒(méi)法對(duì)接發(fā)令者交錯(cuò)的目光，而且不大相信自己的耳朵。莫斯科，是指《莫斯科郊外的晚上》？這是什么意思？槍戰(zhàn)片突然切換成烹調(diào)節(jié)目，夜總會(huì)里冷不丁分發(fā)兒童課本，一定是視頻信號(hào)亂套了。幾個(gè)犯人不容我檢查視頻，又沖著我大吼：大哥要你嚎春，你耳朵打蚊子？你娘的敬酒不吃吃罰酒？是不是要我們給你提提精神呵？……有人揪住我的耳朵往上扯，朝我屁股踢了一腳，讓我把腰伸直一點(diǎn)，把胸挺高一點(diǎn)。他們只差沒(méi)有塞來(lái)一支話筒并且升起大幕。

可這哪是唱歌的地方？這里沒(méi)有舞臺(tái)也沒(méi)有伴奏，甚至沒(méi)有一口干凈清爽的空氣。這還是在地球上嗎？我的母親我的未婚妻我的朋友們是否知道我在這個(gè)鬼地方？這還是在人世上嗎？我的母親我的未婚妻我的朋友們此時(shí)正在何處？一天來(lái)的逃跑、抓捕以及審訊過(guò)去了，錄像帶快進(jìn)式的讓人眼花繚亂，我突然定格在這昏暗的燈光下，一頭扎進(jìn)這個(gè)汗氣滾滾的蒸肉堆里，已經(jīng)身軟如泥和心如死灰，哪還有心情走向莫斯科手風(fēng)琴聲聲的郊外？

深夜花園里四處?kù)o悄悄

只有樹葉在沙沙響

……

我不能不唱，不能不打開僵硬的口腔。眼下就算是要我在糞池里扎猛子，好漢不吃眼前虧，我也只能閉著眼睛捏住鼻子往里扎了。我的音色和腹部共鳴一定鎮(zhèn)住了他們，剛唱出兩句，斜視眼就眼睛眨巴眨巴，一條缺水的魚，在歌聲的滋潤(rùn)和澆灌之下重新有了活氣。他興沖沖地在床上一躍而起，推開打扇和按摩的小伙計(jì)，找出一個(gè)筆記本，在本子里翻找著什么。也許是找到了熟悉的地方，興起的地方，他情不自禁地跟著嚎上一嘴。雖然我緊張得有些氣短，聲音有時(shí)也飄忽，但他并沒(méi)有什么不滿。后來(lái)我才知道，相對(duì)于我的跑調(diào)，他的聲音更是完全大撒把，一聲嚎上去，又一聲嚎下來(lái)，再一聲嚎上去，一臺(tái)沒(méi)有方向盤的坦克，在人口稠密的鬧市區(qū)橫沖直闖，一再把我的旋律碾壓得粉身碎骨。

唱！再唱！還有第三段，媽媽的你唱呵！他碾得很開心，眉開眼笑地再點(diǎn)一首《亞洲雄風(fēng)》。等我唱起了頭，照例不由分說(shuō)地上來(lái)添亂，每嚎一句就重重跺出一腳雄風(fēng)。這還不夠，他把幾個(gè)塑料飯瓢翻過(guò)來(lái)當(dāng)作架子鼓，筷頭在上面敲出鼓點(diǎn)，一揚(yáng)手，筷頭敲錯(cuò)了地方，敲到周邊的腦袋上，敲得那些人或是吐舌頭，或是做鬼臉，也嘿嘿嘿地跟著他發(fā)癲，放出一些牛喊馬叫。

《妹妹你坐船頭》更使他心花怒放，一身皮肉浪蕩，把一條毛巾纏到頭上，又用襯衣在衣襟里塞出兩個(gè)大奶子，在床臺(tái)上扭腰肢，撅屁股，拋媚眼，抹劉海，再加上一些洗澡搓背或者騎馬揚(yáng)鞭的動(dòng)作。有個(gè)犯人把一只鞋子遞給他，他就把鞋子當(dāng)作話筒，拿出大歌星的愛心，與臺(tái)下聽眾一一親切握手，包括把我的手也捏住搖了兩下，贏得了滿場(chǎng)的大笑和鼓掌——犯人們抓住任何一個(gè)機(jī)會(huì)拍他的馬屁。

我沒(méi)料到監(jiān)倉(cāng)里有這種瘋狂，但暗自慶幸他們已經(jīng)忘記了我，入牢時(shí)免不了的毒打，看來(lái)讓我躲過(guò)去了。

高高監(jiān)視窗上傳來(lái)一聲怒吼：“鬧什么？吃多了是吧？伙食標(biāo)準(zhǔn)太高了是吧？”

大家朝窗口看了一眼，突然收聲，各自偷偷溜回自己的床位。我還有半支歌在喉管里，也只能吞回去，迅速關(guān)機(jī)。謝天謝地。我關(guān)機(jī)了。一臺(tái)多功能多碟位的肉質(zhì)ＣＤ總算可以撒尿了。我喉干舌燥，頭昏眼花，找到了我的舊棉毯，找到了我的一只鞋和另一只鞋，開始尋找?guī)賹ふ医褚沟娜萆碇?。我沒(méi)有料到的是，就在我跨過(guò)一些頭腳交錯(cuò)的人體，躡手躡腳來(lái)到水池邊的時(shí)候，嘩啦一聲，兩個(gè)紙包砸在我的腳跟前。

回頭一看，是小腦袋沖著我一笑?！皬?qiáng)哥賞你一個(gè)夜宵！”

哇——周圍幾個(gè)面黃肌瘦漢子都有狗鼻子，刷地一下坐起來(lái)，嫉妒的眼光在那些紙包上生根，口水的吞咽聲絲絲入耳。

“對(duì)不起，對(duì)不起，我今天從早上到現(xiàn)在還沒(méi)有吃東西……”我來(lái)不及猶豫和慷慨，兩眼一鼓，喉頭一滾，兩塊方便面，還有兩支火腿腸，頃刻間就在我嘴里不知去向，連嗝都沒(méi)有一個(gè)。我不相信自己已經(jīng)吃過(guò)了，更無(wú)法知道方便面與火腿腸有何區(qū)別，只知道眼前的包裝袋里確實(shí)已經(jīng)空了。這就是說(shuō)，我剛才吃過(guò)了。

“紙！”一個(gè)漢子大喝，指著我的紙袋。

我不知什么意思，把紙袋給他。

他接過(guò)紙袋，伸出靈巧的長(zhǎng)舌，把紙袋里的面屑和油漬舔得干干凈凈。

到這時(shí)，事情算是徹底完結(jié)了，一點(diǎn)希望也沒(méi)有了，其他漢子這才怏怏地躺回去。其中有一個(gè)大概饞得恨恨不已，裝作伸懶腰，把我狠狠地踹了一腳。

我痛得好半天沒(méi)有透過(guò)氣來(lái)。

三

監(jiān)倉(cāng)里又破又臟，簡(jiǎn)直是個(gè)垃圾站，既沒(méi)有后來(lái)才有的電視和電扇，也沒(méi)有后來(lái)才有的電視監(jiān)測(cè)眼。在大部分時(shí)間里，這里是沒(méi)人管束的自由世界，打架放血是家常便飯，拉幫結(jié)伙弱肉強(qiáng)食也是必然結(jié)果，牢頭也就應(yīng)運(yùn)而生。新犯人入倉(cāng)，先得飽挨一頓殺威拳，從此服服帖帖效忠領(lǐng)導(dǎo)，就是第一堂必修課。

我聽說(shuō)過(guò)這種不成文的規(guī)矩。從進(jìn)門第一刻起，我的膝蓋就一直在發(fā)軟，背沒(méi)有伸直過(guò)，還差一點(diǎn)把尿拉在褲子里。我沒(méi)料到幾首歌把最恐怖的第一夜混過(guò)去了，沒(méi)料到牢頭是個(gè)世界上最不懂音樂(lè)的音樂(lè)狂，沒(méi)有什么心眼，剛好掉在我的飯碗里。也許我可以繼續(xù)用唱歌穩(wěn)住他。

第二天早上，我睜開眼，看見了一個(gè)陌生的屋頂。過(guò)了好一陣，我才確證這是一個(gè)屋頂，是我往后天天要看到的屋頂。我拍拍腦袋，明白了自己身邊不會(huì)有床頭燈和電視遙控器，不會(huì)有牛奶和蘋果，更不會(huì)有未婚妻的留言紙條……倒是有一只男人的大腳，帶著一圈腳氣病白花花的皮屑，還有腳趾間觸目的黑泥，橫蠻地堵住了我的嘴。

你他媽的腳往哪里放？我正準(zhǔn)備開罵，突然想到昨晚上猛踢過(guò)來(lái)的就是這只腳吧？莫不是哪個(gè)殺人犯的腳？這一想，我再次避開它，寧可忍氣吞聲，不能惹是生非。

在腳的那一邊，亮了一整夜的那盞昏燈之下，人影晃動(dòng)著。有洗臉的聲音，水盆相撞的聲音，還有各種罵人的粗話，更有大小便噼哩叭啦的喧囂。我忍不住鼻子一酸，心想事情怎么成了這樣？我好歹也是個(gè)大學(xué)生，好歹也是個(gè)發(fā)表過(guò)作品的歌壇新秀，甚至還快混成局長(zhǎng)的乘龍快婿了，怎么一晃眼就睡在這大小便的聲音里？我不會(huì)永遠(yuǎn)睡在一個(gè)公共廁所吧？

天啦，我當(dāng)初不該去華天賓館。我不了解小余他們，真以為他們只是去看看妓女，不知道他們是冒充警察敲詐勒索。我看見他們從賓館大門里倉(cāng)皇逃出，在一片“抓騙子”“抓騙子”的喊聲中跑得比老鼠還快。其實(shí)，當(dāng)時(shí)我應(yīng)該繼續(xù)挑選我的歌帶，繼續(xù)喝我的可口可樂(lè)，不該跟著他們亂竄。我沒(méi)詐錢，跑什么跑？有必要跟著他們跑嗎？那一刻我肯定吃錯(cuò)了藥，無(wú)異于做賊心虛，自跳火坑，送目標(biāo)上門，剛好被真正的警察抓了正著。要命的是，我皮包里有一支走私手槍，雖然只是玩物，雖然在我手里從沒(méi)真正用過(guò)，但成了這個(gè)案件最重要的物證。我跳到黃河里也洗不清。

有兩個(gè)同案犯逃脫了。在把他們抓獲歸案之前，在他們能夠證明手槍的來(lái)龍去脈之前，我渾身長(zhǎng)滿嘴又有什么用？我現(xiàn)在惟一能做的事，就是時(shí)刻祈禱他們?cè)缫稽c(diǎn)落網(wǎng)歸案，雖然這種祈禱很不義氣，很卑鄙小人，但此時(shí)此刻我別無(wú)選擇。我一失足成千古恨，不可能回去關(guān)閉我的電飯鍋了，只能聽任桶里那只小烏龜活活餓死了，也沒(méi)有機(jī)會(huì)把門鑰匙柜鑰匙箱鑰匙交給未婚妻了。我捶自己的腦袋，掐自己的皮肉，但無(wú)論怎么掐也沒(méi)法把時(shí)間掐回案發(fā)之前，沒(méi)法把幸福的時(shí)光掐回去，讓地球倒轉(zhuǎn)一兩個(gè)圈。

“開飯嘍”，門外傳來(lái)吆喝，還有走道上木桶和竹籮拖動(dòng)的聲音。其實(shí)，早上是不開囚飯的。只有那些在加餐卡上存了錢的人，有親屬心疼著和資助著的人，才可以吃上私費(fèi)加餐，否則就只能餓著。我看出來(lái)了，這里的大部分人同我一樣，只能舔舔舌頭，吞吞口水，準(zhǔn)備把空空的腸胃扛下去。我還看出來(lái)了，牢頭當(dāng)然是個(gè)例外。不管是誰(shuí)點(diǎn)來(lái)了面包還是牛奶，點(diǎn)來(lái)了油條還是面條，首先都得貢獻(xiàn)在他的面前，任他挑選和享用。等他吃飽喝足了，包括他的左右副手也跟著吃飽喝足了，剩下的才屬于進(jìn)貢者。他們終于等到了牢頭的一個(gè)眼色，從遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀看的位置走過(guò)來(lái)，把殘湯剩飯端回到那個(gè)角落，弓著背，縮著頭，飯勺在飯盆刮出嘩嘩聲響，不會(huì)有任何怨言。

我現(xiàn)在知道他叫黎國(guó)強(qiáng)，９號(hào)倉(cāng)的一個(gè)統(tǒng)治者。倉(cāng)里所有人的錢都是他的錢，所有人的財(cái)富都是他的財(cái)富。

他瞥見了我，把我叫過(guò)去，笑瞇瞇地丟來(lái)一個(gè)面包，讓我受寵若驚。

“你說(shuō)，譚詠麟算不算得上一條腿？”

“應(yīng)該說(shuō)，當(dāng)然……”我揣度著他的意思。

“你實(shí)說(shuō)，坦白從寬！”

“那還是……算得上的……”

“為什么？”

“人家音質(zhì)好，呼吸控制得不錯(cuò)，有美聲的底子。”

“不愧是記者！”他高興地轉(zhuǎn)向眾人：“你們聽聽，我說(shuō)譚詠麟是條吃菜的蟲，不會(huì)比張學(xué)友差。你們這些豬耳朵還不服？”

有幾個(gè)犯人應(yīng)付了一絲干笑，表示認(rèn)下了這豬耳朵。

他斜斜地瞥我一眼：“你以后就是我們這里的譚詠麟，是我的收音機(jī)。懂不懂？不過(guò)，昨天晚上我困了，沒(méi)顧得上打你。”

我一口面包卡在喉頭沒(méi)吞下去，呆呆地盯住他，不知道他是什么意思，不知道他的分叉交錯(cuò)的目光里何處藏有真意。

“打是不能免的。”

“求求你高抬貴手，放過(guò)我吧。”

“我第一次進(jìn)倉(cāng)，被別人打得躺了三天。”他半躺在床上，架起一條腿，目光投向屋頂。

“大哥，我求你，我得過(guò)肺結(jié)核，還有腦膜炎后遺癥……”

“要是怕挨打，那你就去打別人?！?/p>

“我從來(lái)不會(huì)打架，從來(lái)沒(méi)有打過(guò)架，你看我這手，同雞爪子一樣。”

“那怎么辦呢？”他目光發(fā)直，“你以為這里是國(guó)賓館？要你挨打，你又怕痛。要你打別人，你又手桿子細(xì)。好好好，這樣吧，你就沖著這墻壁撞頭，撞兩下可以，撞一下也可以，咚咚咚，撞昏就行。這總可以了吧？”

我不敢相信還有這種優(yōu)待，還沒(méi)撞墻，兩眼已經(jīng)發(fā)黑?！澳阈行泻?。我以后天天為你唱歌行不行？說(shuō)實(shí)話，我可以教你發(fā)聲，教你識(shí)譜，教你氣聲。我會(huì)唱譚詠麟的《都市戀歌》《霧之戀》《曾經(jīng)》《永不想你》《水中花》……”我把能想到的歌名都想到了。

他不耐煩了，再一次轉(zhuǎn)向眾人：“讀書人就沒(méi)有四兩骨頭，胯里不長(zhǎng)毛，天天要阿姨喂奶吃?！?/p>

倉(cāng)里的人大笑。

“他還不如老子的那條狗！”

要打！要打！打！犯人們都興奮起來(lái)。他們已經(jīng)看出了領(lǐng)導(dǎo)意圖，紛紛舉手請(qǐng)戰(zhàn)。強(qiáng)哥，把他交給我！黎頭，我好久沒(méi)鍛煉身體了！大哥，我昨天輸了三根煙，正憋著一肚子火哩……毫無(wú)疑問(wèn)，這些家伙都挨過(guò)打，都有一肚子冤情和苦水，眼下好容易找到了報(bào)復(fù)的機(jī)會(huì)，找到了惡毒施暴的對(duì)象。何況昨晚上我一個(gè)人獨(dú)享夜宵，剛才又吃面包，差不多是無(wú)功受祿越級(jí)提拔，正使他們妒火熊熊群情激憤。

牢頭一個(gè)面渣團(tuán)子射出去，正中一個(gè)人的鼻尖，算是指定了打手。

四

打手就是小腦袋，昨天晚上給我夜宵的那個(gè)漢子。我這才發(fā)現(xiàn)他又黑又瘦，好像被人擰干了水，曬上幾天，再拿去醬腌火熏，就成了這樣的腌臘制品，成了非洲小黑人。他的嘴巴上沒(méi)有嘴唇，不過(guò)是割了一刀，又薄又緊的頭皮由此炸破，嘴巴就永遠(yuǎn)炸成了一個(gè)半開。要是笑一笑，半張臉上都是牙。

我希望他不要過(guò)來(lái)，但他走過(guò)來(lái)了。我希望他們只是說(shuō)說(shuō)而已，希望小腦袋突然一笑，或者是牢頭突然一笑，然后氣氛完全緩解，大家接下來(lái)該干什么干什么。但我發(fā)現(xiàn)沒(méi)有人笑。恰恰相反，小腦袋眼里透出滿足和快活，興沖沖地一步步向我走來(lái)。所有的人都跟著他擁了過(guò)來(lái)，你推我擠地爭(zhēng)搶最佳觀賞位置，似乎要細(xì)看我如何掙扎和撲騰，如何成為一只被放血的小雞——這只雞已經(jīng)被一把揪住了領(lǐng)口，來(lái)了個(gè)全身向上的伸展運(yùn)動(dòng)。

“你是要長(zhǎng)痛還是短痛呢？是要多留只手呢還是要多留只腳？”我沒(méi)有聽懂小腦袋的這句話。

“對(duì)不起了，我們前世無(wú)冤來(lái)世無(wú)仇，今天只是公事公辦?！彼麌@了口氣，“看你白嫩白嫩像個(gè)女仔，我也不想下重手。要不這樣，你喊我三聲老爸？”

倉(cāng)里一陣狂笑，還夾著拍掌和跺腳的聲音。不，要他做狗爬，要他鉆胯，要他吹雞巴！要他吹雞巴！要他吹……

安靜了。

其實(shí)不是安靜了，是我在重重一掌之下失去了聽覺(jué)。我感覺(jué)到自己在空中飄游，眼前只有幾道黑絲靜靜飛旋，有些小蟲子在爬。在那一刻，也許我太恐懼，太絕望，太悲憤，一掌之下已經(jīng)昏了頭。不過(guò)昏了倒好，恐懼沒(méi)有了，一下打沒(méi)了，倒是有了魂飛魄散時(shí)全身上下的自行其是。我事后才知道，我不敢反抗但事實(shí)上反抗了，不敢出手但事實(shí)上出手了，雖然毫無(wú)獲勝的自信但事實(shí)上一拳捅向了小腦袋的褲襠，操起一個(gè)飯盆又砸向他的腦袋，還飛起一腳猛踢了他的胸口——這都是人們事后告訴我的，是我不怎么相信的。他們還說(shuō)我把小腦袋的頭揪著撞墻的時(shí)候，聲音竟像擂大鼓，但我也沒(méi)聽見。他們說(shuō)我一口咬破了小腦袋的手，但我回憶不起這個(gè)血淋淋的情節(jié)。

總而言之，一段任人填補(bǔ)的空白記憶之后，我鼻孔里鼓著血泡，扶著墻喘了好半天，勉強(qiáng)伸直了腿。我以為事情還沒(méi)完，以為腦袋和背脊還要迎接更沉重的打擊，但不知道為什么沒(méi)有人向我動(dòng)手。我把目光聚焦，把幾個(gè)人影看清了，發(fā)現(xiàn)小腦袋不見了。左右看了一陣，最后發(fā)現(xiàn)他躺在地上翻白眼，正被幾個(gè)人用涼水沖洗。

他怎么了？他是被我打倒的么？我不知道，只知道自己嘴里咸咸的，一吐，咕碌一下吐出一顆牙。

我搖晃著走向水池的時(shí)候，犯人們都給我讓路，給我遞毛巾，給我舀水，還有人給我塞鼻子的棉花團(tuán)，爭(zhēng)著大獻(xiàn)殷勤。還有人朝旁人大喊：“你媽媽的欠打？還不快點(diǎn)去拿鹽來(lái)！”我突然意識(shí)到，他們是在為我沖鹽水。這就是說(shuō)，我勝利了。確實(shí)勝利了。我勝利了所以也就是人上人了。我從此在這里也是個(gè)不好惹的角色了，不需要再看這個(gè)那個(gè)的臉色，不需要再弓著腰避讓著這個(gè)那個(gè)。我終于用一顆牙和滿口血泡泡的代價(jià)打出了面子和威風(fēng)，他娘的想怎么咳嗽就怎么咳嗽想怎么吐痰就怎么吐痰！我吐出一口血，用冷水毛巾久久捂住自己的臉，把嘴里的突然冒出來(lái)的一聲大哭捂住，捂住，捂回去。

沒(méi)有人知道我的淚水。

“誰(shuí)再來(lái)試試？來(lái)呀！來(lái)呀！”我瘋了似地大叫。

我只聽到一片掌聲。

可憐小腦袋過(guò)于輕敵，竟一個(gè)跟頭栽在我面前，被我打得無(wú)臉見江東父老。他從此失去了在倉(cāng)里的原有地位。不僅大家都笑他這一身偽劣皮肉，這一條無(wú)用的尿脹卵，黎頭也只能順從民意，覺(jué)得他連一個(gè)讀書仔都降不住，便廢了他的要職，不再負(fù)責(zé)保管方便面和火腿腸。他還受罰洗廁所一個(gè)月，受罰滾下了床臺(tái)，搬到廁所邊去開鋪——那是全倉(cāng)最差的位置，又潮濕，又臟，又臭。

他從此沉默寡語(yǔ)，偶爾咳嗽，背也彎了幾分，只是很負(fù)責(zé)地擦洗茅坑。人家說(shuō)那里已經(jīng)擦干凈了，他還是悶悶地擦。人家邀他玩撲克，他摸著摸著牌，一不留神又溜去擦茅坑，彎曲的背脊線在隔墻那邊一冒一冒，讓人莫名其妙地好笑。

他就沒(méi)機(jī)會(huì)再把自己的尊嚴(yán)和地位一架打回來(lái)？據(jù)說(shuō)他犯的是傷害罪，把老婆的一個(gè)奸夫，一鐵鏟拍出了個(gè)腦震蕩，又把自己的老婆一鏟砍斷了腿。這罪照說(shuō)不算太重，他自己以前也不當(dāng)回事，口口聲聲出獄以后還要追著狗男女再打，要一剪刀閹了那兩個(gè)騷貨。但自從擦上廁所以后，他就像換了個(gè)人，成天嘀咕著什么。旁人仔細(xì)一聽，才知道他嘀咕著老婆要來(lái)害他，嘀咕著老婆會(huì)串通這個(gè)那個(gè)來(lái)害他，包括串通奸夫那個(gè)當(dāng)縣長(zhǎng)的舅舅。某警察對(duì)他白了一眼，高墻外突然來(lái)了一部汽車在叫，某個(gè)犯人無(wú)意間絆了一下他的腳，在他看來(lái)都是他老婆串通正在成功的證明。

他還嘀咕著自己肯定會(huì)被判死罪，為此惶惶不可終日，總是注意著日歷。據(jù)說(shuō)每到重大節(jié)日之前，警察總是要斃幾個(gè)罪犯的，他肯定逃不掉。他還總是注意著伙房那邊的動(dòng)靜。據(jù)說(shuō)每到殺人之前，伙房里就會(huì)半夜里起來(lái)早早做死囚飯，切得蘿卜或者南瓜嘣嘣響，那就是為他準(zhǔn)備的。

每到這個(gè)時(shí)候，他就睡不著了，早早地起床，洗臉，抹身子，換上他一件皺巴巴的酸菜西裝，那是他當(dāng)優(yōu)秀售貨員時(shí)的獎(jiǎng)品。他還要對(duì)著水池里的倒影刮胡須——可惜監(jiān)倉(cāng)里不可能有剃刀，他找來(lái)一塊玻璃片，在臉上刮來(lái)刮去。胡子沒(méi)刮干凈，臉上倒刮出了一道又一道血痕，像幾道胭脂沒(méi)有抹均勻。

這個(gè)胭脂臉站在倉(cāng)門前候著，一候就是一兩個(gè)時(shí)辰，直到倉(cāng)門打開時(shí)，警察是來(lái)提別人問(wèn)話或接見，不關(guān)他什么事。

但下一次，一聽到伙房里大清早嘣嘣嘣地切菜，他又會(huì)去水池邊刮臉。

最后，警察也覺(jué)得他有點(diǎn)問(wèn)題，帶他去了兩次醫(yī)務(wù)室，又把他調(diào)到了另外一個(gè)倉(cāng)，看換換環(huán)境對(duì)他是不是有好處。我再也沒(méi)有見過(guò)他，只知道他姓朱，外號(hào)貴八條，不知是什么意思。我曾經(jīng)向送餐人員點(diǎn)了一份紅燒肉，指定送給１６號(hào)倉(cāng)的他，但我不知道他吃到了沒(méi)有，吃到了多少。我希望那個(gè)倉(cāng)的牢頭能夠多少給他剩一口。我更不知道這份肉會(huì)不會(huì)嚇住他——他不會(huì)以為這是警察送來(lái)的一份死囚飯吧？

五

有很多這樣萍水相逢的人，讓我至今沒(méi)法忘記。我還認(rèn)識(shí)一個(gè)人，是個(gè)真正的死刑犯，外號(hào)“大嘴巴”。

那年頭的死刑犯，一審宣判后就要上枷——不是戴腳鐐，更不像現(xiàn)在戴那種五公斤以下的輕鐐。腳枷又叫腳棒，有傳統(tǒng)味道，粗大笨重，工藝簡(jiǎn)單，有點(diǎn)像鐵路上的枕木，由前后兩半合成。枕木中挖出了兩個(gè)洞，枷住犯人的兩只腳，使犯人無(wú)法走動(dòng)，甚至難以站立，確有畫地為牢之效。枕木兩端有螺絲緊固，只能用特別的工具才可擰開。

這種腳枷可以防止死刑犯自殺，做出狗急跳墻的什么事，保證行刑的子彈在法律規(guī)定的那一天不會(huì)嗖嗖嗖地?fù)淇铡?/p>

大嘴巴一進(jìn)倉(cāng)就戴上了這種大腳枷，讓我感覺(jué)到胸悶和胸堵，心里一陣陣發(fā)毛。當(dāng)時(shí)警察帶來(lái)兩個(gè)“勞動(dòng)仔”，就是那種已經(jīng)結(jié)案的輕罪犯人，可以參加勞動(dòng)——警察讓他們幫助大嘴巴洗澡，換衣，乒乒乓乓地上枷。大嘴巴還聽老警察說(shuō)了一些寬心的話，神情比較穩(wěn)定，頻頻點(diǎn)著頭。老警察分派我給他寫上訴書時(shí)，他朝我淡淡一笑，算是感謝。

突然，警察發(fā)現(xiàn)腳枷的一個(gè)螺帽不見了?！奥菝蹦兀窟€有一個(gè)螺帽呢？誰(shuí)拿了，趕快交出來(lái)！”他沖著大家吼。

沒(méi)有人回答。

“不交出來(lái)是吧？搜出來(lái)罪加一等，你就死定了！”

還是沒(méi)有人回答。

警察的目光投向小斜眼：“看見螺帽沒(méi)有？”

黎頭不滿這種目光，懶懶地說(shuō)：“你搜么?！?/p>

對(duì)，搜！搜！搜吧！搜出來(lái)就剁爪子！搜出來(lái)就挑腳筋！搜出來(lái)以后坐老虎凳灌辣椒水！……光頭們幸災(zāi)樂(lè)禍地大叫，好像都與這事無(wú)關(guān)，一心幫著警察憤慨。警察有點(diǎn)疑惑，把大家的臉盯了一遍，大概估計(jì)這里一池渾水不淺，只好大事化小，自己找臺(tái)階下，帶著兩個(gè)勞動(dòng)仔扛上腳枷走了。

不一會(huì)，他們扛來(lái)另外的一副，是一副舊枷，大概是用的時(shí)間長(zhǎng)了，兩個(gè)腳洞久經(jīng)磨損，已經(jīng)變大了，也潤(rùn)滑一些，戴枷人會(huì)比較舒服。

看著大嘴巴面色舒展了一些，我這才明白螺帽是怎么回事——肯定是剛才有人對(duì)那副新枷恨恨不已，與警察暗中斗法略施小計(jì)。

我不知道這事是誰(shuí)干的。一直到我一年多以后離開這個(gè)鬼地方，也不知道這事是誰(shuí)干的，就像我不知道監(jiān)倉(cāng)里很多秘密，按規(guī)矩也不能打聽這些秘密，永遠(yuǎn)也不能說(shuō)出這些秘密。比方我不知道為什么看守所有那么高的圍墻，拉了那么多的電網(wǎng)，裝了那么堅(jiān)實(shí)的鐵門，連一只蟑螂都混不進(jìn)來(lái)，但居然還有蠟燭、香煙、味精、醬油、白酒混過(guò)了關(guān)卡，甚至有銼子、釘子、刀子、淫穢畫片這些嚴(yán)重違禁品混進(jìn)倉(cāng)來(lái)。有的女犯還在這里受精懷孕！這是一池永遠(yuǎn)不會(huì)澄清的渾水，你沒(méi)法明白其中的全部故事。

六

警察帶著勞動(dòng)仔走了。大家一窩蜂湊到了大嘴巴面前，打聽著他的來(lái)歷和案情，知道他是個(gè)挖煤工，被礦主克扣了兩年工資，往上告狀，沒(méi)把對(duì)方告倒，反而被礦主派人毒打了一頓，腦袋上的傷口縫了八針。他就是這樣起了殺心。

他倒也不怎么后悔，說(shuō)柴收一炷煙，人活一口氣，他這一口惡氣是出足了，值！法官曾告訴他，他只殺了六個(gè)人，不是他說(shuō)的七個(gè)，因?yàn)橛袀€(gè)孩子沒(méi)有死。他還很驚訝：“怎么沒(méi)有殺死呢？我補(bǔ)了一刀呀。”法官給他出示受傷者的照片，逼他承認(rèn)殺人不夠七個(gè)的事實(shí)。他看著照片直跺腳，煽自己的耳光：“他不是那個(gè)伢吧？他怎么會(huì)是那個(gè)洪老三呢？他活得好好的呀。老天！我要是沒(méi)有斬草除根，他長(zhǎng)大以后肯定會(huì)欺負(fù)我家后人！”

黎頭歷來(lái)敬佩殺人犯，聽完案情以后立刻兩眼放光，給大嘴巴一個(gè)勁打扇，只是在后來(lái)的日子里，一激動(dòng)就把大嘴巴“吳大哥”錯(cuò)叫成“高大哥”或“趙大哥”，叫錯(cuò)名字的時(shí)候不少。他又命令手下人給大嘴巴喂飯，給大嘴巴揉腳和揉背，讓死刑犯享受與自己差不多的待遇。抬著大嘴巴上廁所的時(shí)候，他干部參加勞動(dòng)，撅著屁股，抬著腳枷的一端，一二一二一二地喊著口令，讓大家步伐協(xié)調(diào)，防止東拉西扯。其實(shí)，他有點(diǎn)過(guò)分地多事。他不用這么吆喝，大家也能走得整齊的?？创蟾绫忝氐臅r(shí)候，他表情再多也幫不上什么忙，一個(gè)勁地咬牙切齒，人家還是拉得出就拉得出，拉不出就拉不出。

“對(duì)不起，得罪你們了，我只能來(lái)世相報(bào)。”大嘴巴微微撅起屁股，讓我屏住氣息給他擦拭。在那一刻，我發(fā)現(xiàn)他突然汗如水洗，大概對(duì)別人擦屁股這一點(diǎn)緊張萬(wàn)分羞愧不已。

他不哭，不嘔吐，不失眠，不拒食，不亂喊亂叫，沒(méi)有死刑犯通常有的那些毛病，甚至對(duì)上訴不感興趣。他戴著腳枷端坐，只是經(jīng)常呆望著高高的窗口，呆望著窗外的一孔天空，惦記著他的家，特別是一個(gè)剛滿八歲的女兒。一見日頭偏西，他就說(shuō)這個(gè)時(shí)候他家笑梅要放學(xué)了。一見太陽(yáng)東升，他就說(shuō)他家笑梅要上學(xué)了。這些話說(shuō)了無(wú)數(shù)遍。他還說(shuō)他以前每次從礦上回家，笑梅都要在村口等他，因此現(xiàn)在一閉上眼睛，就能看見女兒遠(yuǎn)遠(yuǎn)的眼睛。高墻外有一絲小孩的叫聲傳來(lái)，他都會(huì)渾身一震，然后說(shuō)：“這個(gè)伢可能也是八歲左右，也是個(gè)女仔?！?/p>

這些話說(shuō)得我心酸。有一次，黎頭給他一袋五香牛肉。他把小小真空袋放在手里搓捏了好半天，正反兩面反復(fù)看，說(shuō)笑梅還沒(méi)有吃過(guò)這新鮮玩意。他希望我以后找人把它帶出去，捎給他女兒。

“你自己吃吧。”

“不吃了。再過(guò)三五天，我就要走了，還吃它做什么？”他搖搖頭。

我聽出“走了”一詞不是指散步或逛街或上班，嚇了一跳，極力安慰他：“你不要胡思亂想。你的上訴會(huì)起作用的，高院會(huì)考慮的，他們不是已經(jīng)來(lái)問(wèn)過(guò)話了嗎？有個(gè)記者不是還說(shuō)要為你說(shuō)話嗎？……”其實(shí)，我也知道這些安慰空空洞洞，我替他寫的那份上訴毫無(wú)說(shuō)服力。

他苦笑了一下，說(shuō)他殺人太多，殺得太毒辣，說(shuō)上天，說(shuō)下地，也是該抵命的。人民政府不殺他就是太無(wú)道理了，就太不像個(gè)政府了。是不是？他只是有點(diǎn)怕死的時(shí)候太痛，樣子也太難看。他聽他老爹說(shuō)過(guò)以前槍斃土匪的事，據(jù)說(shuō)一梭子彈打過(guò)去，土匪的天靈蓋就飛起幾尺高，像旋出一頂什么圓帽子。還有一個(gè)女土匪，一陣槍聲之下，兩只漂亮的眼珠蹦上天，最后都掛在樹梢上，在太陽(yáng)光下晶晶發(fā)亮，被小孩子當(dāng)作野葡萄。

他問(wèn)我：“你說(shuō)，人有靈魂嗎？”

“我不知道。”

“我要是哪一天死了，能看見已經(jīng)死去的親人嗎？”

“我不知道。”

“我要是能夠投胎，能投到黃柏縣高井鄉(xiāng)去嗎？你曉得吧？我家笑梅怕狗，上學(xué)不方便。我要是能變條狗，就可以護(hù)一護(hù)她。你說(shuō)是不是？我要是變條狗，就可以在她門外轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。你說(shuō)是不是？”

我激動(dòng)地抓住他：“來(lái)日方長(zhǎng)，有朝一日我出頭了，一定去看望你女兒。只要我碗里有，就不會(huì)少她一口。你放心吧?！?/p>

“你是大恩人。我在閻王那里也天天為你燒高香?！?/p>

他掙扎著要給我叩頭。因?yàn)槟炯辖O住腳，他攪得咔嗒一聲，沒(méi)法站起來(lái)，只是額頭在手銬上點(diǎn)了一下。

七

他走的那一天清晨，鐵門突然咣啷大響，把我從睡夢(mèng)里驚醒。幾支白熾強(qiáng)光燈照射過(guò)來(lái)，使我什么也看不清。好容易躲開了強(qiáng)光的直射，我看見小腦袋又被來(lái)人推到一旁，看來(lái)今天還是不關(guān)他的事。他的胡須又一次白刮了，新襯衣也是白換了，早早起床也是白費(fèi)工夫了。

幾個(gè)武警士兵知道自己的目標(biāo)，一進(jìn)門就徑直奔向大嘴巴，沒(méi)等他洗臉和刷牙，就把他連人帶枷抬起來(lái)，緩緩向門外移去。

大嘴巴轉(zhuǎn)動(dòng)頸根，朝我斜斜地看了一眼，算是最后告別。

“兄弟你慢慢地走呵。”我輕輕地說(shuō)。不知道他聽到了沒(méi)有。當(dāng)時(shí)倉(cāng)里太亂，腳步聲和吆喝聲響成一片。因?yàn)槔伍T窄，腳枷長(zhǎng)，士兵們無(wú)法把他橫抬著出門，就將枷舉起來(lái)傾斜了一個(gè)角度。這使他的最后出門像雜技動(dòng)作，四肢舒展，在空中慢慢翻旋，有一種太空人遨游天宇的姿態(tài)。他叫了一聲“唉喲——”大概是腳踝被別痛了。我事后回想起來(lái)，這一聲輕得像蚊子叫，但它是一個(gè)人留給９號(hào)倉(cāng)最后的聲音，真真切切地扎在我心里。

“你們手腳輕一點(diǎn)?！蔽胰滩蛔≌?qǐng)求。

“手腳輕一點(diǎn)！”有人在我身后狂怒地大吼。

倉(cāng)里死水般寂靜。幾支白熾燈到處照，尋找著叫聲的來(lái)源，最后照在斜視眼的臉上。他抄著手靠在墻邊，對(duì)白熾光既不退讓也不躲避。

“你兇什么？想造反嗎？”一個(gè)當(dāng)官模樣的人沖上去，手槍狠狠對(duì)準(zhǔn)了他的前額。這等于給出一個(gè)信號(hào)。室外突然發(fā)出一片嘩啦啦子彈上膛的聲音。我到這一刻才發(fā)現(xiàn)，高高的監(jiān)視窗外，全是武警士兵們警惕的眼睛，還有黑洞洞的槍口。放風(fēng)室那邊也是一片應(yīng)聲而起的子彈上膛聲。原來(lái)那里的天窗蓋早已掀開，監(jiān)倉(cāng)像一口豎井暴露在曠野，井口周圍也布滿崗哨，只是我們還不知道。一見這邊有反常事態(tài)，那邊開始緊急增援，井口上整整一圈射燈全部打開，白熾光鋪天蓋地傾瀉而下，刺得我們睜不開眼睛，照得連任何一只螞蟻也無(wú)處藏身。井口周圍的士兵們紛紛大吼：不準(zhǔn)動(dòng)！不準(zhǔn)動(dòng)！兩手抱頭！全部蹲下去！都蹲下去！……

我們都抱頭蹲下去了，只有黎頭還是橫著一只眼，額頭緊緊頂住手槍，甚至頂?shù)密姽偻肆艘徊剑骸拔乙銈兪帜_輕一點(diǎn)！這是抬人，不是抬豬！”

“反了你？對(duì)抗執(zhí)法，格殺勿論！”

“你殺呀！殺呀！孫子！”

黎頭今天斷不會(huì)有好果子吃了。我的心已跳到了喉頭，怕軍官一氣之下，穩(wěn)不住指頭，黎頭的腦袋就要穿個(gè)洞，透透風(fēng)，一注鮮血噴到墻上去。如果再加幾個(gè)人穩(wěn)不住指頭，我們大家今天就要一陣狂舞狂跳，落下全身的篩眼了。幸好此時(shí)有一個(gè)警察插上來(lái)了：“強(qiáng)仔你瘋什么瘋？找死嗎？你有幾顆腦袋？今天要不是沒(méi)時(shí)間了，非整你個(gè)出屎不可！”他嘩啦一聲把黎頭雙手銬住了，算是攪了局，然后招招手讓武警離開。

一道道白熾電光也漸次熄滅，門外和屋頂?shù)泥须s腳步聲陸續(xù)遠(yuǎn)去。但我們都沒(méi)說(shuō)話，也沒(méi)話可說(shuō)，一直等到天放亮，等到一塊方形的霞光從監(jiān)視窗斜斜地照進(jìn)來(lái)，然后在磚墻上移動(dòng)，拉長(zhǎng)，變形，變成不規(guī)則的長(zhǎng)錐形，最后變成一束稀薄而渙散的斜線。高墻外有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的一聲牛叫，嚇了我一跳：是大嘴巴報(bào)來(lái)什么消息嗎？大墻外又有遠(yuǎn)遠(yuǎn)的幾聲打樁機(jī)轟響，又嚇了我一跳：是大嘴巴咚咚的心跳嗎？還有一個(gè)聲音，初聽像小孩的叫聲，細(xì)聽像小孩的叫聲，聽來(lái)聽去，發(fā)現(xiàn)它確實(shí)是小孩的叫聲。

任何一種熟悉的聲音都越聽越陌生。

送餐人員來(lái)吆喝了，但沒(méi)有人打門要餐，也沒(méi)有人拿自己的東西來(lái)吃。我們只是呆呆地坐著，說(shuō)不清自己為什么難受。

這一天我做了個(gè)夢(mèng)。我夢(mèng)見自己把一支粉筆當(dāng)作香煙，把粉筆的一端蘸上紅墨水，就成了點(diǎn)燃了的煙頭。我叼著這支假煙，很像一個(gè)便衣警察，大搖大擺地往門外走去。警察們沒(méi)看出我嘴上的假煙，沒(méi)看出我狡猾地隱藏在一支假煙之后，一個(gè)個(gè)都向我微笑，點(diǎn)頭，打招呼，傻乎乎地紛紛讓路，聽任我邁著八字步走出了第一道大門，走出了第二道大門，一直走到了大街上的人海里，一路上如入無(wú)人之境。

我醒來(lái)以后，不知道這個(gè)夢(mèng)是什么意思。

八

那時(shí)候沒(méi)有室外放風(fēng)，只是每個(gè)監(jiān)倉(cāng)配一間放風(fēng)室，兩室之間有門相通，像個(gè)左右套間。遇到天氣好的時(shí)候，警察揭開放風(fēng)室的天窗蓋，差不多是掀掉整個(gè)屋頂，讓陽(yáng)光穿過(guò)粗大的鋼筋柵欄投射下來(lái)，散一散室內(nèi)的潮氣和臭氣，就算是放風(fēng)了。這比室外放風(fēng)要安全得多，簡(jiǎn)便得多。警察們肯定是這么想的。

一般來(lái)說(shuō)，水池與廁所也在放風(fēng)室里，不過(guò)看守所超員羈押，每個(gè)放風(fēng)室總是躺著密集的人肉，相當(dāng)于客廳和廁所都成了臥室。

除了去接見室或者談話室，我們被六面墻團(tuán)團(tuán)包圍，從不能越牢門半步，眼里既沒(méi)有草木和泥土，更沒(méi)有以前生活中的人面。接見室里墻上的一個(gè)圓家伙，是叫掛鐘吧，很像一個(gè)掛鐘吧，居然能陌生得讓我嚇一跳。我發(fā)現(xiàn)自己差一點(diǎn)忘記了掛鐘，于是緊張地試著回憶以前一切熟悉的人名、地名、物名，試著想象那些東西的形狀、顏色以及氣味等等，擔(dān)心這一切會(huì)變得模糊渙散，在這個(gè)六面墻的洞穴里逐步消失，漏到地底下去。

放風(fēng)室里那一塊方形天空，如果能夠向我們開放，就是我們平時(shí)惟一能看到的世界了。那里可能有一只麻雀停棲，一只蝴蝶停棲，或者是藍(lán)天里有一絲白云悠悠飄過(guò)，讓你忍不住要東想一下，西想一下，其實(shí)什么也沒(méi)想。我總是試圖抓住這塊天空中的任何一絲變化，努力推想外面的季節(jié)、環(huán)境以及可能的生活情景，確證這個(gè)洞穴還在世界上，還沒(méi)有被世界拋棄，沒(méi)有墜向太空中越來(lái)越遠(yuǎn)的深處。

沒(méi)有人不怕坐牢，沒(méi)有人不怕自己落在這一塊方形天空之下。一到了這里，眼光有極度的饑渴，灰色的日子漫長(zhǎng)得讓人發(fā)瘋。哪怕是最硬的漢子，從接見室里回來(lái)，在半夜里醒來(lái)，都可能忍不住兩行淚水。哪怕是最文雅的書生，為了半碗剩飯，或者一個(gè)煙頭，都可能在這里勃然大怒大打出手，越活越像頭野獸。打架在這里是常事。很多時(shí)候，你不知道是光頭們?yōu)槭裁炊颍踔敛恢朗鞘裁慈舜蚴裁慈?，只知道倉(cāng)里一眨眼就地動(dòng)山搖昏天黑地，好像夯地機(jī)一通電就開始抽風(fēng)抓狂。有時(shí)候你甚至覺(jué)得每個(gè)人都在向其他人開戰(zhàn)，每個(gè)人都是見人就打，沒(méi)有什么營(yíng)壘和陣線，打來(lái)打去也沒(méi)有目的。一場(chǎng)惡戰(zhàn)下來(lái)，有人少了幾撮頭發(fā)，有人的手腕換了個(gè)角度。但完成這一切以后，大家一哄而散，該睡覺(jué)的睡覺(jué)，該搓腳的搓腳，如同什么也沒(méi)有發(fā)生。

警察們對(duì)這些差不多司空見慣，有時(shí)候抓兩個(gè)打手到院子里教訓(xùn)一番，也管不了下一回。他們甚至問(wèn)不出什么結(jié)果。不光是打贏了的不會(huì)說(shuō)，挨打的也絕對(duì)嘴緊，總是露出一臉茫然，與囚友們面面相覷，好像這里一片祥和太平，沒(méi)有什么事值得政府操心。至于他們嘴邊的血污，肯定都是自己“摔傷的”或者“碰傷的”，不值一提。

世界上有很多動(dòng)物園。但這里是人的動(dòng)物園，是人們恢復(fù)利爪、尖牙、尾巴以及將要渾身長(zhǎng)毛的地方，是人們把拳頭和牙齒當(dāng)作真理的地方。你不服氣嗎？還想來(lái)點(diǎn)噴上了香水的什么人格呀、尊嚴(yán)呀、民主呀、法制嗎？還想像抹了胭脂口紅的少先隊(duì)員那樣來(lái)呼喚愛心與和平嗎？拉倒吧。我在一本書上讀過(guò)：猴子有猴王，蜜蜂有蜂王，魚群里也有頭魚，沒(méi)有平等可言。特別有意思的是，頭魚大多數(shù)是殘疾，不是身經(jīng)百戰(zhàn)傷痕累累，就是有點(diǎn)神經(jīng)分裂癥或者更年期綜合癥，因此特別頑強(qiáng)和兇猛。養(yǎng)魚人知道這一點(diǎn)。他們通常會(huì)故意把某條魚搞殘疾，這樣它就可能成為頭魚了，才能使魚群得到秩序和安定。沒(méi)有頭魚的魚群只是茍活一時(shí)的零食。

我們的頭魚也是殘廢。我看過(guò)他接到的起訴書，給他寫過(guò)上訴材料，知道他剛滿二十歲，可說(shuō)是乳臭未干的小毛頭，照說(shuō)只合適在街上賣賣報(bào)紙，擦擦皮鞋，扛一瓶礦泉水爬上高樓，是賺點(diǎn)小錢的那種人。但他居然當(dāng)過(guò)大街上的菜刀隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)，在南門口到新新商廈一帶頗有名氣，斷過(guò)兩根肋骨，背上有三四條刀傷，可說(shuō)是已身經(jīng)百戰(zhàn)。這一次入獄的事端，就是一刀捅進(jìn)人家的胸脯，只因?yàn)榈蹲颖还穷^卡住了，實(shí)在拔不出來(lái)，才沒(méi)有再捅一刀，留下了對(duì)方一條性命。

不過(guò)，從我認(rèn)識(shí)他起，我倒沒(méi)見他在倉(cāng)里動(dòng)過(guò)手，大概他人小威大，一般用不著自己親力親為。我曾經(jīng)好奇他的威從何來(lái)，老少犯人們也說(shuō)不大清楚，甚至覺(jué)得這個(gè)問(wèn)題很奇怪。這樣說(shuō)吧，他敢于在槍口之前與警察叫板，言人之不敢言，為人之不敢為，就是一種大威。他可以把圖釘尖朝上，然后一巴掌把圖釘拍進(jìn)自己的手心，也是一種血淋淋的威。他還可以與人打賭，一口氣吃下兩袋味精，吃得嘴唇都烏了，兩眼發(fā)直，全身有一種觸電后的痙攣，腦袋不由自主地朝兩邊甩，那當(dāng)然更是一種瘋狂的威。

他還吃過(guò)一斤生豬肉。據(jù)說(shuō)他喂養(yǎng)過(guò)大狼狗，給大狼狗喂生肉，發(fā)現(xiàn)吃生肉的狗最勇猛，最兇悍，自己也就跟著吃。

憑著這一切，小斜眼在監(jiān)倉(cāng)里咳嗽一聲，就享有至尊的地位和無(wú)邊的權(quán)力。不僅早上有人替他打水和擠牙膏，不僅晚上有人替他鋪床，他喊一聲“電扇”，就有人給他大搖蒲扇，他喊一聲“收音機(jī)”，我就得放下手里的所有事情，趕緊給他開機(jī)和選臺(tái)——雖然少了一顆門牙，還得給他播放出各種男聲和女聲，高聲和低聲，再加上前奏和過(guò)門的各種音樂(lè)，包括沙錘、鋼鼓、長(zhǎng)號(hào)以及薩克斯，全都行云流水上天入地并且閃耀著偉大時(shí)代的光輝。我捏住一只鼻孔大搖手掌，搖出的二胡顫音，自己也覺(jué)得十分動(dòng)聽。

“我也見過(guò)蘇什么，蘇芮吧？”他淡淡一笑，“那次我在廣州同幾個(gè)弟兄扯撲克，咣咣咣，把他們打得兩眼黑，一個(gè)個(gè)滾到桌子下面。聽說(shuō)有蘇芮的演唱會(huì)，我召了一部的士直奔越秀公園。我到那里發(fā)現(xiàn)沒(méi)有票了，咔嚓，老子給門衛(wèi)一個(gè)眼色，唰，兩張紙往他口袋里一塞……”

我發(fā)現(xiàn)他描述往事時(shí)，一高興起來(lái)，最喜歡用象聲詞，就像語(yǔ)言里夾進(jìn)一些打擊樂(lè)。比如遞眼色是“咔嚓”一聲的，塞錢是“叭”的一聲的，還有燈光亮了是“咣當(dāng)”一聲的。他的開心事都是鐵罐子木桶子，在腦子里碰撞出一路的聲響。我相信，他的偶像一定更是熱鬧無(wú)比。劉歡是大胖子，出場(chǎng)想必是轟隆一下。程琳是矮瘦的小精靈，出場(chǎng)想必是吱溜一下。費(fèi)翔英俊瀟灑，目光肯定銳利得刷刷刷。鄧麗君小甜妹的腳步呢，必是咿呀咿呀在心窩子里揉。

“你一嘴的打擊樂(lè)！”

“什么打擊樂(lè)？”他睜大眼。

“你也就是遞個(gè)眼色，咔嚓一下做什么？”

“我咔嚓了么？”

“你剛說(shuō)的，自己就忘了？”

“你胡說(shuō)?！?/p>

“我怎么胡說(shuō)？要是有個(gè)錄音機(jī)，叭叭叭，全給你錄下來(lái)！”

事后一驚，我也學(xué)會(huì)了“叭叭叭”。這真是沒(méi)辦法，同他一起混久了，我腦子里也多了些莫名其妙的動(dòng)靜。

他虛心地向我學(xué)習(xí)唱音階，識(shí)簡(jiǎn)譜，還記下了很多歌詞，記在兩個(gè)筆記本上。筆記本花花綠綠，一些歌星頭像的剪貼，來(lái)自破報(bào)紙舊雜志。一些用彩筆描出來(lái)的山水、花朵、青松翠柏什么的，裝點(diǎn)著各種歌詞。其中大部分是流行歌，無(wú)非是愛情呵淚水呵小雨呵花朵呵昨天呵黃昏呵孤獨(dú)呵，粉紅得厲害。他的錯(cuò)別字太多，總是讓人連讀帶猜，硬著頭皮看甲骨文。

但他的五音不全一次次讓我失望，糟踐藝術(shù)的惡習(xí)更讓我經(jīng)常氣憤?！肚∷颇愕臏厝帷吩谒炖飷郝晲簹?，無(wú)疑成了掐死你的溫柔?！毒聘舍滟u無(wú)》開頭兩句本來(lái)是：“多么熟悉的聲音，伴我走過(guò)了多少風(fēng)和雨……”但他心里一邪，常常唱成“多么恐怖的聲音，陪我多少次抽腳筋……”還有一首《聽媽媽講那過(guò)去的事情》，里面有兩句：“我們坐在高高的谷堆旁邊，聽媽媽講那過(guò)去的事情……”他一高興就唱成“我們坐在高高的骨灰缸邊，聽媽媽講那鍋里的燒餅……”

他有時(shí)還強(qiáng)迫大家一起來(lái)糟踐藝術(shù)。有一個(gè)福建籍的老光頭，把任何歌曲都當(dāng)安眠曲，谷堆旁也好骨灰缸也好，他一聽就呼呼入睡，放出尖銳的鼾聲，使歌手覺(jué)得大煞風(fēng)景。

黎頭對(duì)他從來(lái)沒(méi)有好臉色，看他上廁所就腳下使絆子，有一次還借口那家伙把“饅頭”發(fā)音為“慢猴”，對(duì)閩南方言勃然大怒，說(shuō)這老貨進(jìn)倉(cāng)兩個(gè)月了還不會(huì)普通話，簡(jiǎn)直不是個(gè)人，命手下人煽他兩耳光。

“到底是饅頭還慢猴？你說(shuō)！”小斜眼揪住對(duì)方的耳朵。

“饅頭，饅頭！”

“再說(shuō)一遍?！?/p>

“饅頭！”

黎頭這才松手。

說(shuō)實(shí)話，這里不是播音室，普通話是不是那么重要，不是沒(méi)有疑問(wèn)的，何況黎頭自己的京腔也是狗屎團(tuán)子。但大家敢怒不敢言，身處牢頭的淫威之下，折磨著自己口腔舌頭，還是盡力擠壓出一句句中國(guó)外語(yǔ)，反而讓人沒(méi)法懂。同樣道理，監(jiān)倉(cāng)也不是軍營(yíng)，把口杯放成一條線，毛巾掛成一條線，棉毯折得四方四正有棱有角，這些黎頭立下的規(guī)矩也十分可笑。他一時(shí)心血來(lái)潮，是不是要把我們統(tǒng)統(tǒng)培養(yǎng)成紀(jì)律嚴(yán)明的特種部隊(duì)？是不是要爭(zhēng)創(chuàng)模范衛(wèi)生單位？我后來(lái)也蹲過(guò)別的倉(cāng)，當(dāng)勞動(dòng)仔還到過(guò)其它倉(cāng)干過(guò)活。我發(fā)現(xiàn)好些倉(cāng)一點(diǎn)組織紀(jì)律也沒(méi)有，犯人們吃飯分成三國(guó)四方的這一“鍋”那一“鍋”，有了糾紛時(shí)找不到聯(lián)合國(guó)，找不到維和部隊(duì)，一口飯都吃不安穩(wěn)。倉(cāng)里更沒(méi)有衛(wèi)生執(zhí)法和語(yǔ)音學(xué)執(zhí)法，經(jīng)常亂得像狗窩豬圈。這樣一比，９號(hào)倉(cāng)雖然也是奴隸社會(huì)，但至少是個(gè)比較整潔有序的奴隸社會(huì)。我對(duì)此似乎不應(yīng)有什么怨言。

九

因?yàn)闀?huì)嚎春的關(guān)系，黎頭對(duì)我比較器重，有時(shí)賞我一支煙，或者一個(gè)沒(méi)吸完的煙頭，讓我止止癮。他經(jīng)常對(duì)我沒(méi)頭沒(méi)腦傻笑一下，沒(méi)有什么下文。見我胡子長(zhǎng)了，覺(jué)得我不講衛(wèi)生，面容很不藝術(shù)，拿來(lái)一個(gè)牙膏皮做成的胡夾子，定要為我夾胡子。他不知為什么對(duì)夾胡子有極大興趣，曾經(jīng)在很多人臉上從事過(guò)這種手術(shù)，并且享受了充分的快感，因此決不會(huì)放過(guò)我這個(gè)工件。但他哪里是夾，分明是扯，是揪，是野蠻施工，夾得我的兩腮一陣陣麻辣燙，實(shí)在痛苦難當(dāng)。但再痛這也是領(lǐng)導(dǎo)的關(guān)懷么，再痛也比挨打要強(qiáng)么，我只能忍著，說(shuō)他夾得好。

他有時(shí)也要我給他夾，指導(dǎo)我操作牙膏皮的技術(shù)。

夜晚太漫長(zhǎng)，倉(cāng)里有時(shí)會(huì)舉辦晚會(huì)。他在這時(shí)候總是把我叫他身邊坐下，權(quán)當(dāng)是他的藝術(shù)參謀長(zhǎng)，行使評(píng)審節(jié)目的大權(quán)。其實(shí)這些節(jié)目都算不上什么，除了唱唱歌和講講笑話，剩下的就是瞎胡鬧。一個(gè)叫“老貓婆”的走走貓步；一個(gè)叫“唐老鴨”的學(xué)學(xué)鴨叫；一個(gè)叫“老鼠”的就在人縫里鉆來(lái)鉆去，在旁人的膝蓋下或胯下“打地洞”；一個(gè)叫“雄魚頭”的沒(méi)什么好表演，就在地上翻斤斗，嘴里胡亂吼上一通，聽上去不像是雄魚倒像是林子里的狗熊……這些動(dòng)物的名字都是黎頭派定的。他覺(jué)得張某某胡某某盛某某這些名字太復(fù)雜，叫起來(lái)也沒(méi)意思，不如一律簡(jiǎn)化為動(dòng)物，或者簡(jiǎn)化成“收音機(jī)”、“電扇”、“樓梯”一類工具，世界就簡(jiǎn)單得多了。他覺(jué)得世界上有動(dòng)物的名字和工具的名字，就足夠了。

如果節(jié)目出盡時(shí)間還早，他就要大家摔跤打架。

鍛煉身體，保衛(wèi)祖國(guó)！

鍛煉身體，建設(shè)祖國(guó)！

動(dòng)物們和工具們高喊口號(hào)，各就各位，摩拳擦掌，一邊嚎叫一邊撕咬和撲打——這就是９號(hào)倉(cāng)以武會(huì)友的每月擂臺(tái)。黎頭一高興，召集我這樣的評(píng)委，評(píng)出一等獎(jiǎng)、二等獎(jiǎng)、入圍獎(jiǎng)什么的，相應(yīng)地獎(jiǎng)出餅干或者香煙。說(shuō)實(shí)話，有了這種物質(zhì)刺激，沒(méi)有哪個(gè)不會(huì)眼睛紅紅地發(fā)起猛攻。

這一天我們瘋過(guò)頭了，只顧著跺腳和鼓掌，沒(méi)注意牢門不知什么時(shí)候開了，更沒(méi)有注意鬼子偷偷進(jìn)了村。當(dāng)時(shí)我們?nèi)⌒σ粋€(gè)敗下擂臺(tái)的麻子，正在大聲背誦一首罵麻子的民謠：篩，天牌，風(fēng)籃蓋，雨打沙臺(tái)，蟲子蛀白菜，石榴皮翻過(guò)來(lái)，長(zhǎng)街爛泥走釘鞋，滿天星斗無(wú)云遮蓋……我突然看見坐在對(duì)面的幾個(gè)人空張著嘴，一臉的表情凝固，領(lǐng)悟到我身后發(fā)生了什么。

回頭一看，是車管教那一張陰沉沉的臉，上面也有兩三顆陰麻子。

要死，今天怎么這么巧！

“念呵，怎么不念了？”他笑著問(wèn)大家。

我們不敢吭聲。

“普通話說(shuō)得比我還標(biāo)準(zhǔn)么！朗誦得很整齊么！”

有人急忙獻(xiàn)上兩個(gè)蘋果，想討好或者通融一下?！皥?bào)告政府，我們是笑邱麻子，絕對(duì)只笑他一個(gè)人。我們對(duì)您是無(wú)限尊敬和無(wú)限熱愛的，吃了豹子膽也不敢同政府作對(duì)。我們覺(jué)得政府今天好靚麗，好光彩……”

這真是越描越黑，揭疤抹鹽，氣得車管教一臉通紅，啪的一下打掉蘋果?！熬郾娦鷩W，違犯監(jiān)規(guī)。說(shuō)，誰(shuí)帶的頭？”他把我們的臉一張張看過(guò)去，指著我們的電棒一直在顫抖?！昂冒?，你們不說(shuō)，你們有種，給老子玩邪的。把這里當(dāng)成了渣滓洞和白公館？想玩一盤寧死不屈永不變節(jié)是吧？要迎接解放繡紅旗是吧？嗯，想得好，很好。只是都沒(méi)睡醒?！?/p>

他長(zhǎng)著一個(gè)小腦袋，兩只招風(fēng)耳，一看就是個(gè)機(jī)靈人。老犯人都說(shuō)他平時(shí)懲罰人的方式花樣百出，一只蚊子專咬你身上肉少骨多的地方，一根刺專扎你的指甲縫。這一次，他沒(méi)有罰我們到院子里的水泥地上暴曬，沒(méi)有罰我們?nèi)ス蛲咂?，只是用電棒逼著我們繼續(xù)“玩游戲”。玩法當(dāng)然要改一改：圍坐一圈，擊鼓傳花一樣打耳光，算是互相醒腦，集體受教，不用他來(lái)動(dòng)手。

“不打不成人呵?！彼Z(yǔ)重心長(zhǎng)地說(shuō)。

大家對(duì)新玩法不是很適應(yīng)。一耳光打給下方，下方本能地跳起來(lái)反擊，耳光就沒(méi)法往下傳，整個(gè)規(guī)矩就亂了。只是經(jīng)車管教教練，大家才慢慢克服本能，眨眨眼，想一想，弄明白自己出手的方向。這樣，一陣噼噼叭叭下來(lái)，我們總算把耳光傳得很順利，但人已經(jīng)暈了一半。在他叫停之后，我們幾乎沒(méi)聽清他說(shuō)了些什么，只聽到最可怕的一句：再玩！

又是幾輪傳遞，耳光煽得大家頭昏眼花，漸漸有點(diǎn)看不清人了。天旋地轉(zhuǎn)之中，我覺(jué)得旁邊有個(gè)家伙的上身與下身已經(jīng)錯(cuò)位，另一個(gè)家伙的臉則窄成了一條線，黎頭則在一個(gè)勁沖著我笑，身子一張紙片似的在風(fēng)中飄搖。我肯定也是傻了，大禍可能就是這一刻鑄成的。

不知什么時(shí)候，鎖門的聲音清清晰晰地傳來(lái)，意味著車管教走了。我還沒(méi)來(lái)得及高興，撲通一聲來(lái)了個(gè)狗啃泥。

“你這個(gè)臭雜種沒(méi)王法了！”我聽到了黎頭在大叫。

我后來(lái)才知道他是罵我。我后來(lái)才知道事情是這樣的：剛才我坐在他上方，耳光都煽在他臉上，早已使他怒不可遏。一不留神就把他打重了，更使他狂怒無(wú)比?？晌矣惺裁崔k法？我也是受害者呵，被我的上方打得更重，左臉早成了熱面包。我那一刻只惦記著身后晃悠著的電棒，哪里還管得住自己出手的輕重？

他揉著自己的腮，狠狠地啐了我一口。動(dòng)物們和工具們立即遵令上前，一張棉毯蒙住了我，對(duì)我來(lái)了一通黑打。這些王八蛋落井下石，冤不找頭債不找主，把我當(dāng)成了今天的出氣筒。

十

黎頭是個(gè)半文盲加法盲。他的上訴書我根本沒(méi)法寫。如果我告訴他，殺壞人與殺好人都是殺人，在法律上同罪，沒(méi)有什么不同，他一定會(huì)驚訝得兩眼圓睜，好像我是一個(gè)火星來(lái)客。

如果我告訴他，法律就是法律，一般不考慮一個(gè)強(qiáng)盜在打殺時(shí)是沖在最前還是躲在最后，在逃跑時(shí)是溜得最快還是撤在最后，在分贓時(shí)是比較貪心和還是比較大方……法律不會(huì)在強(qiáng)盜中評(píng)勞模，而且越是勞模的強(qiáng)盜，有時(shí)越會(huì)遭到法律的嚴(yán)厲打擊。他對(duì)這種說(shuō)法肯定更會(huì)驚訝得缺氧，好像我硬是把一加一算成了一萬(wàn)。

這樣說(shuō)吧，他也許知道什么是犯罪，但腦子里另有一套歪理邪說(shuō)，出口就是胡言亂語(yǔ)不著邊際。比如他看不上貪污受賄，不是因?yàn)閯e的什么，只是因?yàn)樗洳晃?，文不文，只是依仗?quán)勢(shì)和關(guān)系，不勞而獲欺世盜名，好漢不為也。他也看不上盜墓、扒火車、撬井蓋，割電線，不是因?yàn)閯e的什么，只是因?yàn)樗鼈兲廴耍?jiǎn)直是重體力勞動(dòng)，搞得一個(gè)個(gè)黑汗水流，氣喘吁吁，就像鄉(xiāng)下的農(nóng)忙，一點(diǎn)都不爽。用他的話說(shuō)，可以流汗的地方滿世界都是，那些鳥怎么喜歡流汗？怎么不到祖國(guó)大西部去支邊？

他最蔑視的罪行，要算嫖娼了，尤其是“因公嫖娼”——這是一個(gè)嫖娼犯的說(shuō)法，指消費(fèi)公款的公關(guān)接待活動(dòng)。

這個(gè)嫖娼犯是個(gè)山東大漢，堂堂一表，算得上小帥哥。他剛來(lái)我們倉(cāng)時(shí)，對(duì)門１４號(hào)倉(cāng)的牢頭還通過(guò)勞動(dòng)仔捎來(lái)口信，說(shuō)這家伙有錢，是老七的好朋友，要黎頭多加關(guān)照。黎頭還算講規(guī)矩，一開始就讓嫖娼犯當(dāng)上了上等人，隨他一起進(jìn)餐。對(duì)方也夠朋友，面子大，一來(lái)就獲得管教批準(zhǔn)，帶來(lái)了四箱餅干和面包，兩箱魚干和咸鴨，外加兩箱礦泉水，差不多滿滿堆了一個(gè)屋角，讓全倉(cāng)的伙食標(biāo)準(zhǔn)大大提升，眾人喜出望外。只有雄魚頭有點(diǎn)悲從中來(lái)，美美地咬了一口咸鴨，感嘆他兒子沒(méi)跟著他享上福，恨不得兒子也來(lái)蹲倉(cāng)。

“哎呀，他上次幫別人銷贓，本來(lái)是可以進(jìn)來(lái)的。后來(lái)就是工商局插一杠子，只判了個(gè)罰款！”他遺憾地說(shuō)。

不過(guò)，嫖娼犯太多話，一旦吃飽喝足就開吹，說(shuō)這個(gè)城市最大的立交橋就是靠他引進(jìn)的資金，說(shuō)這個(gè)城市的新機(jī)場(chǎng)也是靠他的關(guān)系才得以立項(xiàng)。他還認(rèn)識(shí)市長(zhǎng)、廳長(zhǎng)、中央軍委秘書、國(guó)務(wù)院副總理的媳婦等等，同他們?nèi)靸深^就要在一起吃飯的。尤其是同黃副省長(zhǎng)一家人，幾十年來(lái)從不分你我，五糧液一喝就是半箱，一瓶瓶地喝，咚咚咚，開五糧液就像開礦泉水。他說(shuō)形勢(shì)發(fā)展太快了，他現(xiàn)在正操心兩個(gè)新項(xiàng)目。一是要把港口整個(gè)賣給美國(guó)，一共賣十二個(gè)億，一個(gè)子也不能少。這事已經(jīng)談得差不多了；二是要把整個(gè)城東區(qū)的改造承包給日本公司，由他來(lái)做第二輪主談代表，這樣不僅可以在這里再造一個(gè)香港，還可以解決十五萬(wàn)人的就業(yè)問(wèn)題，讓全市的經(jīng)濟(jì)增長(zhǎng)至少增加兩個(gè)百分點(diǎn)……說(shuō)到這里的時(shí)候，他還撿一塊枯泥，在地上畫出新開發(fā)區(qū)的輪廓，說(shuō)金融區(qū)在哪里，電視塔在哪里，哈佛大學(xué)的分校在哪里，迪斯尼樂(lè)園在哪里，沿湖綠化帶是什么模樣。一些犯人圍在他身邊，撅著屁股看規(guī)劃，對(duì)畫在地上的新生活嘖嘖驚嘆，充滿了無(wú)限向往。不過(guò)有時(shí)也問(wèn)出比較愚蠢的問(wèn)題，比如迪斯尼是什么意思呢？這讓嫖娼犯一陣好笑，不過(guò)最后還是耐心給予解釋。

當(dāng)時(shí)，小腦袋還沒(méi)有結(jié)案，一直以為自己是死罪，雖然聽不懂嫖娼犯的話，但模模糊糊知道是好事來(lái)了，還知道模模糊糊的好事與自己無(wú)關(guān)了，于是更加悲哀，一連兩天沒(méi)怎么吃飯。

很多人已經(jīng)看出了嫖娼犯的身份不凡，忍不住湊到他身邊，向他打聽一點(diǎn)有關(guān)法院和官場(chǎng)的情況，希望他幫個(gè)忙，關(guān)心一下小弟的案子。他倒是個(gè)熱心人，有求必應(yīng)，不僅詳加詢問(wèn)和指導(dǎo)，還閃爍其辭地許諾，比如說(shuō)：“你的案子我會(huì)注意的?！被蛘哒f(shuō)：“你放心。我事情再忙，時(shí)間再緊，該管的事還是一定要管。“或者說(shuō)：“你不要急。你在這里安心改造。等我出去以后，我看看，我看看……好像王處長(zhǎng)是管這一方面的吧？要是王處長(zhǎng)不管，劉處長(zhǎng)肯定會(huì)管。”他沒(méi)有說(shuō)明王處長(zhǎng)和劉處長(zhǎng)是誰(shuí)，沒(méi)有說(shuō)明他找姓王的或姓劉的要干什么，但這一類含糊已經(jīng)足夠，已使很多人深受鼓舞。

“你說(shuō)這事還要等多久呢？”有人這樣問(wèn)。

“唉，不會(huì)太久了，不過(guò)要緊的是政策還沒(méi)有落實(shí)到位呵?！边@種回答不知所云，只是讓旁人一頭霧水，又不好再問(wèn)。

黎頭本來(lái)也想去問(wèn)問(wèn)案子，但一直沒(méi)怎么聽懂對(duì)方的話。“市場(chǎng)化的體制框架還要進(jìn)一步完善”，“這件事必須經(jīng)過(guò)黨委的集體研究”，“普法教育一定要落實(shí)到基層”，這一類文件腔灌下來(lái)，黎頭只能目光迷離哈欠連天。對(duì)方說(shuō)到什么單位和人，還總是不忘了指明級(jí)別：看守所，頂多是個(gè)副科級(jí)吧；建設(shè)銀行的分行，頂多是個(gè)副地廳級(jí)吧；福海寺的智海法師，算什么呢？他有什么樣資格坐二點(diǎn)零的廣州本田？怎么可能有那個(gè)待遇？這個(gè)事，宗教局也不來(lái)管一管，都是白吃飯的官僚，太不應(yīng)該了，太不應(yīng)該了！——他憤憤地把礦泉水瓶子狠狠地摔向墻角。

黎頭嚇了一跳，回頭對(duì)我說(shuō)：“這家伙腦袋進(jìn)水了吧？”

“聽他口氣，倒像是個(gè)干部?！?/p>

“干部就這樣子？那還不把老百姓統(tǒng)統(tǒng)搞蠢？”黎頭十分困惑，也十分不滿，“這號(hào)鱉，只有用掃把抽屁股，用鞋底抽耳光，逼他每天挑一百擔(dān)大糞，他就會(huì)講人話了！”

十一

黎頭夾光了胡子，梳齊了頭發(fā)，以水代油把頭發(fā)抹亮，換上一件洗過(guò)的襯衫，興沖沖地召集眾人審案。這種審案其實(shí)也是娛樂(lè)，無(wú)非是讓犯人們各自交代案情，可能的話，還要表演案情，比如盜劫犯表演撬鎖盜車或者飛檐走壁，詐騙犯表演假鈔調(diào)包或者撲克調(diào)包，扒手小偷則表演兩指神功，包括在開水盆里取硬幣，沒(méi)等你看清楚，五分錢硬幣硬是從水盆里夾了起來(lái)，手指還真沒(méi)燙著……這一切讓我大開眼界。

在我看來(lái)，這些老老少少其貌不揚(yáng)，其實(shí)是高手如云，在這里崗位練兵，經(jīng)驗(yàn)交流，犯罪綜合素質(zhì)必將大大提高。

見大家已經(jīng)表演完畢，黎頭把目光投向嫖娼犯，意思是現(xiàn)在輪到你了。

嫖娼犯一驚，有點(diǎn)意外地紅著臉，渾身上下不大自在，假裝糊涂地朝身后看一看，發(fā)現(xiàn)身后沒(méi)有人，實(shí)在沒(méi)有可以拿來(lái)誤解和搪塞的東西，就說(shuō)時(shí)間不早了，睡覺(jué)吧，睡覺(jué)吧。

牢頭巴掌一抬：“怎么？看弟兄們不來(lái)？不給弟兄們面子？”

“兄弟，我那點(diǎn)事能做不能說(shuō)的，怎么上得了臺(tái)面？再說(shuō)你們也肯定看過(guò)黃色錄像帶，還能不知道那點(diǎn)子事？”

“我們今天就是要看錄像帶?！?/p>

“看立體錄像帶！”有人追了一句。

“我年紀(jì)這么大了……”

“你是不是一胯的梅毒瘡怕我們看見？”

大家笑了。我這才聽出，黎頭今天出言不遜，有點(diǎn)來(lái)者不善，大概是存心殺一殺對(duì)方的氣焰。其實(shí)，嫖娼犯牛皮哄哄，但也不算太壞，至少對(duì)弟兄們還算大方，黎頭為何沒(méi)有容人之量？我不敢把這話說(shuō)出口，只是看著嫖娼犯插翅難逃，不敢抗命，忸忸怩怩好半天，馬馬虎虎脫了一下褲子，算是應(yīng)付差事。黎頭見大家都笑了，沒(méi)再說(shuō)什么，抽完一支煙就去睡覺(jué)。

還算好，小斜眼今天沒(méi)有太為難對(duì)方，大概是顧及對(duì)方的年齡和身份。但接下來(lái)的日子里，嫖娼犯頗有挫折感，不怎么說(shuō)招商新項(xiàng)目了，好像當(dāng)眾脫過(guò)一回褲子，暴露了一下小如蒜頭的玩意，讓眾人大為驚異、失望以及蔑視，實(shí)在很沒(méi)面子，再談改革開放就不大合適。他探頭探腦，坐立不安，只是頻繁與警察和律師交涉，一天之內(nèi)去接見室好幾次，有時(shí)在門口與車管教嘀咕一陣，很神秘的樣子，還借對(duì)方的手機(jī)打過(guò)一次電話。

他打過(guò)電話以后很高興，滿臉笑容哼著戲腔。我問(wèn)他為什么這樣高興。他連連搓手，說(shuō)他的律師很得力，他的朋友也很幫忙，花了幾萬(wàn)元撈人跑案，也就是為他疏通關(guān)節(jié)?，F(xiàn)在形勢(shì)大好，副省長(zhǎng)的大公子都出面過(guò)問(wèn)了，他大概過(guò)幾天就能出去了。他喜不自禁地夸耀：他一出去就可以上狗肉館喝啤酒。世界上只有狗肉最好吃，尤其是那種小狗，從籠子里揪出來(lái)，毛茸茸的，一棒一個(gè)，打得它口吐鮮血，馬上剔毛下鍋。

要不是我一個(gè)勁給他使眼色，他可能還會(huì)大冒傻氣地憧憬下去。我事后告訴他，黎頭正好喜歡狗，尤其喜歡帶著大狼狗。

黎頭這時(shí)正巧走過(guò)來(lái)了，不過(guò)沒(méi)有說(shuō)狗。

“你說(shuō)你過(guò)幾天就出去了？”

“嗯啦，快了快了?！?/p>

“到底過(guò)幾天？”

嫖娼犯陪上一個(gè)大笑臉：“估計(jì)……也就是三五天吧?！?/p>

“三五天？三天還是五天？”

“可能……五天吧。”

“這是你說(shuō)的。”

“我估計(jì)，估計(jì)是這個(gè)數(shù)?！?/p>

黎頭哼了一聲：“好，我就給你五天。你記住了，你要是五天之內(nèi)沒(méi)出去，你就是撕毀合同?！?/p>

對(duì)方不太明白這話的意思，看看我。我也不大明白，看看牢頭，發(fā)現(xiàn)他吹著口哨又去了墻角，再次練起了俯臥撐。

倉(cāng)里的氣氛變得有點(diǎn)沉悶。大家感覺(jué)到了什么，對(duì)老嫖客表現(xiàn)得有些疏遠(yuǎn)，至少不大怎么同他套近乎。這一點(diǎn)嫖娼犯自己也可能感覺(jué)到了，眼里總是透出不安和疑惑：到底會(huì)發(fā)生什么事？一天接上一天，接上一天再接上一天，當(dāng)他發(fā)現(xiàn)自己的餅干也沒(méi)人吃，也沒(méi)人找他說(shuō)案子的時(shí)候，試著去討好牢頭，要送給對(duì)方一件毛衣，好歹是個(gè)患難與共的紀(jì)念。這件毛衣看來(lái)質(zhì)地還不賴，對(duì)方倒沒(méi)怎么拒絕。

第五天晚上，嫖娼犯在廁所里洗完澡，抹了點(diǎn)頭油，提著毛巾興沖沖走出來(lái)，突然發(fā)現(xiàn)倉(cāng)里鴉雀無(wú)聲，幾十個(gè)光頭圍成一圈，都盯著他。

“你們……”

“不玩撲克呵？來(lái)來(lái)來(lái)，撲克在哪里？”他見沒(méi)人回應(yīng)他的笑，不知該怎么辦。

“矮下！”有人突然發(fā)出怒吼。

更多人的吼聲跟進(jìn)：矮下！矮下！矮下！……嚇得嫖娼犯一個(gè)趔趄，還沒(méi)看清眼前是怎么回事，兩膝就已經(jīng)撲通一聲著地，剛抹上油的頭發(fā)搭拉在前額。

“你今天怎么還賴在這里？還在這里冒領(lǐng)人民政府的囚飯？”黎頭走過(guò)去厲聲問(wèn)。

“我是要出去的，是要出去的，只是……”

“你欺騙了我們各位弟兄，讓我們很生氣，很悲痛，知不知道？”黎頭用錯(cuò)了一個(gè)形容詞。

“各位兄弟，各位好兄弟，有話好好說(shuō)?！?/p>

黎頭不理他，對(duì)我使了個(gè)眼色，要我拿出一張皺巴巴的煙盒紙開讀：

魏孝賢，非男非女，四十八歲，山東煙臺(tái)一鳥人，因嫖娼罪被市公安局拘留收審。

魏犯孝賢身為國(guó)家干部，在建設(shè)社會(huì)主義現(xiàn)代化的偉大熱潮中，在深化改革擴(kuò)大開放的大好形勢(shì)下，在全國(guó)各族人民團(tuán)結(jié)一致萬(wàn)眾一心振興中華的康莊大道上，一貫玩弄婦女摧殘幼女，是可忍孰不可忍。該犯在收押期間還拒不改造，對(duì)抗法律，信口開河，胡說(shuō)八道，大搞權(quán)錢交易，利用關(guān)系網(wǎng)跑案，用小恩小惠拉攏腐蝕我革命犯人，妄想逃避神圣的法律制裁，實(shí)屬目無(wú)王法，罪上加罪，情節(jié)惡劣，影響極壞，不打不足以平民憤。

為了嚴(yán)肅法紀(jì)，獎(jiǎng)罰分明，按勞分配，善惡有報(bào)，根據(jù)中華人民共和國(guó)?菖?菖省?菖?菖市看守所第九號(hào)倉(cāng)刑法第一千零一條，現(xiàn)判決魏犯孝賢苦役半個(gè)月，每天洗廁所三遍，擦地兩遍。附加刑：剝奪政治權(quán)利終身，用梳子打手指關(guān)節(jié)五十下。

這封判決書當(dāng)然是我的奉命之作。當(dāng)時(shí)黎頭還要列舉更多罪行：吹牛皮，講屁話，經(jīng)常假笑，大吃山珍海味，殘害未成年狗仔等等，超出了法律界限，算不上什么罪，在我的強(qiáng)烈反對(duì)之下，才沒(méi)有往上寫。很多狗屁不通有辱斯文的詞語(yǔ)，由于我的堅(jiān)決抵制，最終未能進(jìn)入文件。

老魏哭笑不得，“你們別開玩笑了，我是有心臟病的人……”

“哪個(gè)開玩笑？我只問(wèn)你：上不上訴？”

“請(qǐng)各位不要亂來(lái)。多個(gè)朋友多條路，多個(gè)仇人多堵墻么。我們同是天涯淪落人，同室操戈，相煎何急？我不是說(shuō)過(guò)了嗎？大哥是最有責(zé)任感和同情心的人，一定重重回報(bào)各位。你們的案子我都牢記在心。我同這里的車管教雷管教劉管教都是好朋友，我也認(rèn)識(shí)新來(lái)的所長(zhǎng)。不是我吹，我一定可以幫上你們的大忙……”

“你不上訴是吧？”黎頭打斷對(duì)方，對(duì)唐老鴨勾勾手指，讓對(duì)方按計(jì)劃出場(chǎng)擔(dān)任辯護(hù)律師。但唐老鴨是個(gè)做假酒的農(nóng)民，只讀過(guò)小學(xué)，哪知道什么辯護(hù)？他抹了一把鼻涕，說(shuō)魏犯孝賢長(zhǎng)得白凈態(tài)度和氣，還算是說(shuō)了些優(yōu)點(diǎn)，但與案情毫無(wú)關(guān)系。他然后說(shuō)到嫖娼的合理性：“他大魚大肉筑了一肚子，不騷一下又如何辦？他吃飯不要錢，喝酒不要錢，坐車也不要錢，那屋里那一堆堆發(fā)霉的票子如何花得完？不從雞巴里出來(lái)，還怎么出得來(lái)？娘哎，你們?cè)偌币矝](méi)有用，你要他的票子出得來(lái)呵！……”這些話聽似辯解，實(shí)是責(zé)罵，甚至比控訴還陰毒?！袄献幼黾倬?，一年到頭提心吊膽累死累活，也只做得一幢屋，只討得一個(gè)老婆，哪比得上他娘的天天做新郎，到處有岳母娘呵……”這就更離譜了。

在這種辯護(hù)之下，判決的結(jié)果可想而知。９號(hào)倉(cāng)人民法院的判決書不但沒(méi)有減刑，反而把梳子打手指骨節(jié)的次數(shù)由五十加重到一百，讓老魏一聽就臉色慘白地倒下去，全身如一團(tuán)爛泥。

在一片獰笑和歡呼之中，執(zhí)法開始了。他被眾人七手八腳架起來(lái)，拖到床臺(tái)邊，讓他繼續(xù)跪著，伸出兩只手，平攤在床臺(tái)上，就像暴露在砧板上等待刀斧。雄魚頭操起小小的梳子，對(duì)梳子背吹吹氣，一梳下去狠擊他的指關(guān)節(jié)。一下，兩下，三下，四下，五下……旁人每齊聲數(shù)一下，老魏就哎喲大叫一聲。才打了十多下，他的幾個(gè)指頭已經(jīng)充血，腫脹紫黑，如同醬蘿卜。

看他的襯衣透濕，說(shuō)實(shí)話，我有點(diǎn)暗暗地同情他。我發(fā)現(xiàn)，不光是我，還有幾個(gè)人的臉上也有隱隱的不安。連雄魚頭也回過(guò)頭來(lái)請(qǐng)示牢頭：“三十五下了，算了吧？要不就罰他一點(diǎn)款？”

“是呵，是呵，罰他兩箱咸水鴨！”有人附和。

牢頭大喝一聲：“拍加河！”

這一刻他已經(jīng)氣得忘記了普通話。據(jù)事后有人解釋，這是他老家方言中“打死他”的意思。

十二

老魏的慘叫聲繼續(xù)，直到聲音虛弱下去，漸漸變成了一種哼哼，變成了一種似有似無(wú)的吁氣。他的幾根指頭已經(jīng)血肉模糊，隱約露出生生白骨。

黎頭還不算太狠，經(jīng)大家再三勸說(shuō)，給老魏免了幾十梳子。他這次也沒(méi)讓老魏“烤乳豬”——那是一種更毒辣的刑法，逼受刑者脫光了褲子蹲馬步，在他屁股下點(diǎn)燃一根蠟燭。一旦他蹲不住了，兩腿顫抖，屁股下垂，就會(huì)被火苗灼出一聲慘叫。像這樣烤過(guò)幾回的乳豬，留下了一塊塊焦皮，半個(gè)月內(nèi)肯定沒(méi)法坐，只能哎喲哎喲地躺在床上。

牢頭也沒(méi)讓老魏“練芭蕾”。我聽說(shuō)隔壁１０號(hào)倉(cāng)不久前查出一個(gè)賊，眾人大動(dòng)家法，把那人的兩個(gè)大拇指纏起來(lái)，吊在窗戶欄桿上，不高不低，剛好讓受刑者可以踮腳落地，時(shí)時(shí)保持著芭蕾舞引身向上的姿態(tài)。不用說(shuō)，不到一會(huì)兒，受刑者踮不住了，體重在每一分鐘都像在成倍增加，兩個(gè)大拇指先是被勒得鉆心痛，最后成了兩團(tuán)黑肉。

奴隸社會(huì)的毒刑就是這樣慘絕人寰。但蹲過(guò)倉(cāng)的人都明白，這些毒刑半是懲罰，半是游戲，又不可認(rèn)真對(duì)待。在這個(gè)沒(méi)什么好玩的地方，在手指頭腳趾頭都被無(wú)數(shù)次玩過(guò)的地方，每一寸光陰都如太平洋遼闊無(wú)際需要你苦熬和掙扎，鮮血有時(shí)就成為紅色的玩具。瘸子說(shuō)過(guò)：這是人類最大的玩具，已經(jīng)玩過(guò)好幾千年了。

瘸子是從７號(hào)倉(cāng)轉(zhuǎn)來(lái)的一個(gè)犯人，走起路來(lái)一踮一踮，右肩高左肩低，有一種特殊的持重風(fēng)度，好像右腋總是緊夾著什么，比如夾著一本不可示人的無(wú)形秘笈。他很少說(shuō)話，不參加搶菜或者搶水，如果別人吃了他的飯，他還是不吭一聲，臉上毫無(wú)表情，輕輕地坐到一邊去，因此好幾天過(guò)去以后，他在大家印象里還是一片似有似無(wú)的影子，從某一條人縫里飄來(lái)，又朝某條人縫里飄去，完全不占地方。

不過(guò)，自他到來(lái)以后，倉(cāng)里不知何時(shí)有了些變化。比方墻上多了一個(gè)圓鐘，是用硬殼紙做成的，不光可以指示日期，還可以記月和記年，讓大家不至于忘了時(shí)間的運(yùn)行。這是誰(shuí)做的呢？廁所里還多了個(gè)淋浴噴頭，是用一個(gè)礦泉水瓶底做的，上面扎了一些小眼，套在水管上，使水霧變得柔軟和均勻。這又是誰(shuí)做的呢？……人們感到新生活悄悄來(lái)臨。

當(dāng)時(shí)老魏已經(jīng)釋放走人，倉(cāng)里的咸鴨味和魚干味漸漸消失一盡，經(jīng)濟(jì)形勢(shì)正是危機(jī)之時(shí)，吃飯又成了大問(wèn)題。一餐一個(gè)水煮菜就不說(shuō)了，一星期只攤上兩三片肥肉也不說(shuō)了，就說(shuō)好端端的青菜，伙房里偏偏拿去煮黃了，煮黑了，同喂老母豬一樣。有時(shí)菜里面還夾著一條蛆，兩根稻草，幾粒老鼠屎，說(shuō)不定再給你藏一縷糊糊涂涂的衛(wèi)生紙，讓你浮想聯(lián)翩和腸胃翻涌：下一次不會(huì)吃出避孕套吧？

在這艱難歲月里，瘸子再一次讓人驚奇。不知什么時(shí)候，他不聲不響地開設(shè)了伙房，更準(zhǔn)確地說(shuō)，是開了一間魔術(shù)室。他從不擔(dān)心警察搜走打火機(jī)和火柴，把棉絮或毛毯絮搓成索，使勁用木板搓壓，就能點(diǎn)著火。他把幾支牙膏皮捶平，拼起來(lái)，再用飯粒封住接縫，就成了一口可以煮湯和下面條的鋁皮鍋。一個(gè)蚊香架子，在他手里可以成為切菜的刀。一個(gè)罐頭盒子，填入爛棉絮和碎蠟燭，在他手里就成了小爐灶。他居然可以用紙鍋燒湯，居然只用一支蠟燭就燒出了鮮美的三菜一湯，烹出宮爆雞丁紅椒魚頭拔絲蘋果！你想想，這同一個(gè)窮國(guó)自力更生艱苦奮斗發(fā)明了原子彈有什么不同？

伙房里萬(wàn)分可疑的水煮青菜，在他手里也絕不浪費(fèi)。他打來(lái)一盆清水，把菜葉子一片片洗了，再倒回鍋去加工，加上油和鹽，加上幾滴醬油和麻油，照樣美味可口，完全是化腐朽為神奇。

照理說(shuō)，監(jiān)規(guī)是嚴(yán)禁煙火的，但瘸子偏偏能在管教的鼻子下瞞天過(guò)海。他帶著一兩個(gè)幫手，在廁所里做菜，那里比較偏僻，一堵半矮的隔墻，多少擋住了來(lái)自監(jiān)視窗的視線。只要有煙冒出來(lái)，就有人大力煽風(fēng)，使煙變得稀散，不會(huì)形成刺鼻或者觸目的目標(biāo)。若放風(fēng)的人發(fā)現(xiàn)了敵情，一聲口哨，廚師趕快熄火，不會(huì)讓路過(guò)的警察有所察覺(jué)。

這樣，其它倉(cāng)常常有人犯事，被警察拉到院子里去罰曬或罰站，但我們倉(cāng)一直平安，有時(shí)還能在衛(wèi)生評(píng)比中評(píng)上先進(jìn)，得到警察的表?yè)P(yáng)。

到了這一步，大家都尊瘸子為“博士”。但他還是不大說(shuō)話，也從不說(shuō)自己的案情。據(jù)說(shuō)他一直不承認(rèn)自己犯了罪，說(shuō)他只是初中畢業(yè)以后自學(xué)成才，有很多發(fā)明創(chuàng)造而已。他確實(shí)也沒(méi)殺人，沒(méi)放火，只是發(fā)明過(guò)一種噴劑，叫“一步倒”，比古典小說(shuō)里的蒙汗藥還厲害，朝什么人的臉上噗哧一下，那人立刻眼光發(fā)直地倒下去。劫犯?jìng)兙褪悄弥@種噴劑在賓館和銀行里猖狂作案。他還有一個(gè)絕密的化學(xué)配方，據(jù)說(shuō)可用很低的成本，在普通中學(xué)的實(shí)驗(yàn)室里，輕易配制出一種“逍遙散”，其功能相當(dāng)于冰毒。若是被美國(guó)大毒梟們知道了這一點(diǎn)，不出二十億美金，休想買下他的科研成果。但是，這就算犯罪嗎？這是犯了哪一門罪？你們想清楚了，你們把本本拿出來(lái)看清楚了：他并沒(méi)有直接搶劫和直接制毒。他只是發(fā)明，發(fā)明而已，對(duì)發(fā)明成果的誤用卻沒(méi)有任何法律責(zé)任。他曾經(jīng)振振有詞地問(wèn)警察：“原子彈殺了人，但愛因斯坦是罪犯嗎？”果真把警察問(wèn)得一愣。

他為此曾在７號(hào)倉(cāng)絕食三次，還吞過(guò)洗衣粉，嘴里鼓出一堆堆白泡沫，情形很是嚇人。但警察對(duì)付這一套有經(jīng)驗(yàn)。一個(gè)新來(lái)的馮大姐不但不救人，不但不讓其它警察救人，還把另一袋洗衣粉甩到他面前：“好吃是吧？你再吃，再吃，把這一包也吃完！你不吃完老娘就不答應(yīng)！”這一逼，瘸子反倒不吃了。到這個(gè)時(shí)候，女警察才把他揪到水龍頭前，用膠皮管子接上水，對(duì)著他的嘴猛灌，一直灌到他嘴里和屁眼里兩頭出水，白泡沫逐漸稀釋，這才算完事。

我曾經(jīng)向他求證這些傳聞。他只是笑了笑：“教訓(xùn)，教訓(xùn)呵。我在洗衣粉里摻了好多面粉，但還是太輕敵了。”

“你也失敗過(guò)？”

“成功者別無(wú)所長(zhǎng)，最善于總結(jié)自己的失敗。”

“你是個(gè)天才，一個(gè)化學(xué)腦袋！與你認(rèn)識(shí)真是我三生有幸。不是我吹你，將來(lái)你出去以后，肯定要干大事的，肯定要當(dāng)個(gè)真博士！”

“博士？”

“是呵，博士！”

“只是當(dāng)博士？”

我不知道他是什么意思。

他淡淡一笑：“同你說(shuō)吧，我這一輩子有三大目標(biāo)：一是要當(dāng)博士生導(dǎo)師，二是要當(dāng)千萬(wàn)富翁，三是要當(dāng)省部級(jí)高官，生前能上新聞聯(lián)播，死后能進(jìn)八寶山?！彼覕D了擠眼皮，“你等著吧?！?/p>

看著這個(gè)一踮一踮走遠(yuǎn)的瘸子，我簡(jiǎn)直不相信自己的耳朵。但我靜下心來(lái)時(shí)不得不承認(rèn)，這一切為什么不可能？八寶山也是人進(jìn)的，中央臺(tái)的新聞聯(lián)播也是人上的，世界上好多大人物不也是從牢里走出去的？說(shuō)實(shí)話，瘸子身上確有一種說(shuō)不清的魔力，憑著他的克己、熱心、勤奮、手巧、足智多謀、眼睛眨巴眨巴，蒼白臉上淡淡一笑，還有沉默中無(wú)形的謙虛和威嚴(yán)，不論走到哪里都可以不露痕跡地贏得交情、尊重甚至某種畏懼。你稍加小心，就可以在任何一大群人中把他這樣的面孔辨認(rèn)出來(lái)。他們身上的影響力和征服力，透過(guò)平靜的目光彌漫和輻射，在任何一個(gè)地方都不可抗拒。

雄魚頭可惜就是不明白這一點(diǎn)，才去偷他的奶粉。他肯定不明白大家為什么特別義憤，不明白大家為什么鐵了心向著新來(lái)的瘸子。不論瘸子如何息事寧人，大家還是要搜查，要審訊，非要查出家賊不可。這樣，半包奶粉終于暴露，是雄魚頭有口難辯的鐵證。幾個(gè)犯人齊刷刷撲過(guò)來(lái)。唐老鴨一腳就踢得他捂住肚子彎下腰去。他的頭發(fā)隨即被電扇揪起來(lái)，臉皮成了擦墻的抹布，哧哧哧，立刻有了幾道血痕。

要不是瘸子相救，雄魚頭這塊抹布今天肯定要磨透。瘸子說(shuō)：“各位請(qǐng)息怒。我也偷過(guò)他的饅頭，今天兩下扯平吧。”

雄魚頭哪里丟失過(guò)什么饅頭？但從今以后，別說(shuō)是饅頭，就是自己的心肝肚肺，只要瘸子想要，他雄魚頭恐怕也愿意割出來(lái)了。他在瘸子用鹽水給他清洗傷口的時(shí)候，感激的淚水一涌而出。

十三

像其它犯人一樣，黎頭也對(duì)瘸子有了興趣，就像他對(duì)一切智能犯罪都刮目相看，保持著某種莫名的尊敬。什么洗錢、虛假注資、偽造信用卡、騙取出口退稅等等，在他們看來(lái)簡(jiǎn)直是神話，可以不費(fèi)吹灰之力，就讓白華華的銀子流進(jìn)自己的賬號(hào)，甚至還騙得什么官員迎來(lái)送往，騙來(lái)警察的摩托隊(duì)嗚嗚嗚在前面開路，那是何等的威風(fēng)和愜意！現(xiàn)在，價(jià)值二十億美金的配方更是讓牢頭目瞪口呆，覺(jué)得自己的武打簡(jiǎn)直一錢不值。

不過(guò)，他并不去打聽出口退稅和藥物配方，大概覺(jué)得自己沒(méi)讀過(guò)多少書，對(duì)那些學(xué)問(wèn)高攀不上。他湊到瘸子那里，只是問(wèn)問(wèn)美國(guó)最新的飛機(jī)和坦克，問(wèn)問(wèn)塑料地雷和神經(jīng)毒氣，打聽那些可以殺人如麻的武器，然后驚嘆一番，向往一番。他不得不承認(rèn)他的菜刀落后于時(shí)代，看來(lái)是不行了。

他還討教些小問(wèn)題。比方說(shuō)，他好幾次深夜里聽到窗外有篤篤篤的高跟鞋走過(guò)，但沒(méi)見到半個(gè)人影，那里也不可能有人，這是為什么？是不是有自動(dòng)走路的鞋子？還有，他好幾次聽到地下有人嘰喳嘰喳說(shuō)話，只是聽不大清楚，但那水泥地下根本不可能有人，這又是為什么？是不是石頭也可以錄音？他還說(shuō)到監(jiān)倉(cāng)區(qū)院子里的一盆白玉蘭，據(jù)說(shuō)是鎮(zhèn)倉(cāng)之木，從來(lái)無(wú)人敢動(dòng)。前不久新來(lái)的所長(zhǎng)不知情，要清理環(huán)境，派人把白玉蘭搬走，讓好多警察驚恐無(wú)比議論紛紛。結(jié)果這一搬，真搬出事來(lái)了，搬出大事來(lái)啦。女倉(cāng)那邊一天瘋一個(gè)，每天夜里狂呼亂叫，甚至有人宣稱自己是毛主席的親生女。旁人拿繩子捆綁，拿毛巾塞嘴，都沒(méi)法讓這些瘋子安靜。到最后，新所長(zhǎng)只好派人又把白玉蘭搬回原地，重新鎮(zhèn)倉(cāng)，讓瘋子們恢復(fù)了原態(tài)——兄弟，你說(shuō)說(shuō)，這又是為什么？這看守所里還真有妖怪？

我第一次聽到這樣的奇聞，嚇得把監(jiān)倉(cāng)四處看了又看，對(duì)倉(cāng)頂一道奇怪的聲音格外警覺(jué)，覺(jué)得那不像是石頭滾過(guò)的聲音。

瘸子笑了笑，解釋了一下物理學(xué)和心理學(xué)，說(shuō)到了磁場(chǎng)、太空以及什么氣功，說(shuō)得我們似懂非懂半信半疑。

“大嘴巴沒(méi)有走之前，天天鎖在腳枷里，但他每天晚上還去幫他老娘挑土做屋！”黎頭不相信什么物理。

“這不可能！”瘸子說(shuō)。

“怎么不可能？他天天早上醒來(lái)，鞋子都是濕的，還沾了外面的黃泥，明明是挑過(guò)泥巴的樣子?！?/p>

“不是幻覺(jué)就是謠言。你們中間誰(shuí)親眼看見過(guò)那鞋子？聞過(guò)沒(méi)有？鞋子上面到底是水還是尿？”

這種說(shuō)服還是不夠有力。

但瘸子的科學(xué)算命最后讓大家不服也得服。因?yàn)樗坏珪?huì)看面相，看手相，看足相，還可以遠(yuǎn)距離算命。辦法是這樣：你請(qǐng)他給什么人算命，你就一個(gè)勁想著那個(gè)人的面相——這就等于鎖定目標(biāo)，氣功已經(jīng)發(fā)射給那個(gè)人了。瘸子用一只手握著你的一只手——這就等于他已經(jīng)與你接上氣，通上電，把你當(dāng)作天線開始發(fā)功了。他閉目養(yǎng)神的時(shí)候，采錄和分析各種信號(hào)，然后一一說(shuō)出那人的模樣、性格、大致經(jīng)歷、乃至疾病和壽命，簡(jiǎn)直是一臺(tái)不可思議的人生雷達(dá)。說(shuō)來(lái)也奇怪，這臺(tái)雷達(dá)還真說(shuō)準(zhǔn)了黎頭的父親：他家的大門一定是朝北而不是朝東的。這一條沒(méi)錯(cuò)。那男人一定是黎頭的繼父而不是親父。這一條也沒(méi)錯(cuò)。那繼父喜好賭博和酗酒，對(duì)黎頭母子倆沒(méi)什么好臉色，曾經(jīng)被黎頭操著菜刀趕出門等等。這些也都沒(méi)有錯(cuò)。如果最后一條錯(cuò)了，把那老家伙的肺結(jié)核說(shuō)成了乙型肝炎，又說(shuō)成肝硬化，那也不是瘸子的錯(cuò)，原因是黎頭這根天線出了問(wèn)題，一度脫離了目標(biāo)。黎頭事后一想，只得承認(rèn)這一點(diǎn)，說(shuō)有一瞬間他打噴嚏，確實(shí)想到車管教那里去了。

瘸子遺憾地說(shuō)：“還不是？你不配合，信號(hào)就大大減弱了。”

“那我們重來(lái)，重來(lái)?！?/p>

“每次斷電以后再接通，要重新調(diào)整頻率，很不容易的。再說(shuō)目標(biāo)也可能進(jìn)入死角，比如在隧道里，在電梯里，你就沒(méi)法接通。要是目標(biāo)在大的電器旁邊，也會(huì)有信號(hào)干擾?！?/p>

我暗想：這發(fā)功算命也就是打手機(jī)呵？

十四

黎頭一高興，又給瘸子一外號(hào)：“瓦西里大師”。沒(méi)有人知道，他是從哪部電影里聽到過(guò)“瓦西里”這個(gè)名字。更沒(méi)有人知道他為什么覺(jué)得這個(gè)洋名特別好，應(yīng)該戴在瘸子頭上。

瘸子要轉(zhuǎn)倉(cāng)離開的前一天，黎頭代表９號(hào)倉(cāng)人民政府授獎(jiǎng)，在瘸子胸前掛了個(gè)啤酒蓋子。這一天，瘸子用酒精、味精、糖、洗衣粉一類東西勾兌出來(lái)一種酒，或者說(shuō)一種像酒的液體。黎頭只喝了兩三口，就變得舌頭大和眼光直，剛才還在說(shuō)瓦西里，轉(zhuǎn)眼說(shuō)成西瓦里，等一下又在他嘴里變成了瓦里西。人家說(shuō)他叫錯(cuò)了名字，他只是傻笑，半醒不醒的樣子。人家抓住這個(gè)機(jī)會(huì)哄騙領(lǐng)導(dǎo)，要他同意把庫(kù)存的白糖拿來(lái)分光吃光。他還只聽到一個(gè)開頭，沒(méi)聽清對(duì)方在說(shuō)什么，就豪邁地?fù)]揮手，“同意！我同意！……”

幸好只是一點(diǎn)白糖。如果此時(shí)是一個(gè)仇人要割他的頭，他大概也會(huì)沒(méi)聽清就搶先同意的。

不知什么時(shí)候，他死死抓住瘸子的手，突然有點(diǎn)異樣，嘴里碎碎癟癟的詞語(yǔ)，讓我們辨出他的笑臉其實(shí)是一張哭臉。“兄弟，你不能走呵。你要是走了，我早上一起來(lái)，一看見墻上的鐘，一看見淋浴的噴水頭，一看見你做的菜鍋湯鍋，我心里……嘩啦嘩啦，會(huì)好難受呵……”

面對(duì)這張似笑實(shí)哭的臉，瘸子也有些激動(dòng)：“強(qiáng)哥，我沒(méi)有走，我不是還在大墻里面嗎？說(shuō)不定哪天冤家路窄，又在哪個(gè)倉(cāng)碰上了?！?/p>

黎頭還是傷感：“大嘴巴走了，唐老鴨也走了，癩蛤蟆也走了，鱷魚頭他們都走了。老貓婆也走了。你們都不管我了哇。你們?cè)俨唤o我敵敵畏了哇……”

他是指手里的自制液體。

敵敵畏！喝敵敵畏！他操著空杯子見人就敬酒，見人就說(shuō)大嘴巴走了唐老鴨走了癩蛤蟆走了鱷魚頭走了老貓婆他們都走了哇——還幾次強(qiáng)拉牢門，不知牢門是拉不開的，不是可以由他來(lái)拉的。他即使拉開了牢門也不可能再見到大嘴巴唐老鴨癩蛤蟆鱷魚頭老貓婆他們了。弟兄們見他一直橫著眼，已基本上屬于弱智，把他扶到墻角去了。

好半天，還聽見他在那里哭，不過(guò)是哭上了別的什么事，旁人聽不明白。他哭火柴盒，說(shuō)他糊了二十萬(wàn)火柴盒，還是沒(méi)讀上書。他被人家搶了饅頭沒(méi)還手，被人家搶了帽子沒(méi)還手，被人家砸磚頭還是沒(méi)還手，但還是沒(méi)有讀上書。他還不如一條狗，他是個(gè)一騙就上當(dāng)?shù)纳调M哇……

他漸漸地安靜下去。不知何時(shí)又突然爬出窩，把我當(dāng)成了瘸子，一把抓住我的手：“你不能走，你走了我的心里會(huì)難受呵……”

這天深夜，不知他肚子里有什么不消化，先是放了幾個(gè)屁，然后噼哩叭啦一陣，發(fā)出打水槍和扯爛布的聲音，使整個(gè)監(jiān)倉(cāng)都彌漫著奇臭，臭中有酸，酸中有辣，辣中有腥，嗆得我首先奪路而逃，周邊的幾個(gè)犯人都從棉毯里跳出來(lái)，捂著鼻子大罵。因?yàn)榛璋抵杏心X袋或手臂被踩了，更多的犯人叫喊起來(lái)。大家一致聲討不法罪行：黎頭黎頭，你吃了什么冤枉？你核試驗(yàn)也太厲害了吧？這日子還讓人活不活？你要毒死幾條人命呵？你再給我們煮八寶粥，我們就堅(jiān)決要求轉(zhuǎn)倉(cāng)！……

此刻的黎頭酒醒了大半，自覺(jué)理虧，有點(diǎn)威風(fēng)掃地，不敢差遣別人，自己夾著襠，一手提著褲頭，撅著屁股朝廁所逃竄。他在廁所里發(fā)現(xiàn)沒(méi)帶紙，從隔墻后搖動(dòng)著求援的手：“各位，各位，做做好事……”說(shuō)實(shí)話，我第一次看到他這么狼狽，看到弟兄們這樣盡情地辱罵他，覺(jué)得十分快意。

“沒(méi)有紙啦，撕你的歌本吧？”我故意為難他。

“撕布，撕毛巾，求求你啦……”

我把一張廢報(bào)紙撕開，一小塊一小塊遞過(guò)去，每一次都磨磨蹭蹭，消受著他的百般焦急和苦苦求助。

十五

瘸子最終沒(méi)有轉(zhuǎn)倉(cāng)，甚至沒(méi)有活著走出倉(cāng)門，是我始料未及的。這件事?lián)f(shuō)與女倉(cāng)的犯人有關(guān)。

我們?cè)谶@里一般看不到女人。有時(shí)候去談話室或者接見室，有機(jī)會(huì)跨出牢門，眼光越過(guò)綠地庭院，一眼看到對(duì)面某個(gè)窗口晾曬著的乳罩或者頭巾，免不了心里一軟——那里就是女倉(cāng)。但那里關(guān)了些什么人，發(fā)生了哪些故事，我們根本不知道。我沒(méi)法讓自己的目光像一只只幸福的蟑螂，沿著骯臟的下水管道，偷偷爬到那些窗口里去。

聽人說(shuō)，這個(gè)所有八個(gè)女倉(cāng)，關(guān)的人大部分是妓女和媽咪，也有殺夫犯或者兒童拐賣犯。天氣熱的時(shí)候，有些女犯毫不含糊，上身光光地納涼，頂多掛一個(gè)乳罩，面對(duì)監(jiān)視窗口的男管教或者勞動(dòng)仔，毫無(wú)羞恥之色，反而可能以瘋作邪，故意浪蕩地大笑，把狗奶子往上掀，搞得男人們一個(gè)個(gè)臉紅的溜之不及。還聽說(shuō)，有些女犯無(wú)聊撒野，有一次故意把電燈線扯斷，然后大喊大叫要電工來(lái)修理。一個(gè)負(fù)責(zé)電工活的勞動(dòng)仔不知底細(xì)，老老實(shí)實(shí)去修電燈，剛爬上人字梯，幾個(gè)女犯?jìng)円宦曔汉葥渖先?，七手八腳把他的褲子扒了，嚇得他面無(wú)人色地滾落下來(lái)，狂呼救命呵救命。要不是女警察聞聲前去營(yíng)救，那幾個(gè)瘋婆娘說(shuō)不定就集體施暴了。

沒(méi)有我的日子里

你要自己搞自己……

這是女倉(cāng)的浪聲遠(yuǎn)遠(yuǎn)飄過(guò)來(lái)了，男犯?jìng)兿裰辛藛岱纫粯优d奮，通常會(huì)扯開嗓門嚎上一曲：

正月那個(gè)初一，

小妹妹去趕集。

碰上那個(gè)好弟弟，

拉著進(jìn)了高粱地。

走進(jìn)了高粱地呀，

脫褲子又脫衣。

（白）小姐姐，味道怎么樣呵？

哎呀呀，真是甜蜜蜜……

這還哪像看守所？不明明是妓院么？但警察們不太在意這些，尤其是男警察，有時(shí)裝作沒(méi)聽見，甚至還哈哈一笑。只有新來(lái)的馮大姐有潔癖，對(duì)此大為生氣，好像去高粱地的是她家的千金嬌女，剛才被幾個(gè)臭犯人活活糟蹋?！澳膫€(gè)嘴臭？哪個(gè)嘴臭？”她的嗓門最大，一開腔就是敲響一面鑼，敲得全所鴉雀無(wú)聲?！耙夷民R桶刷子來(lái)戳兩下是吧？”

她是個(gè)老管教了，把一張鐵倉(cāng)門玩得特熟，插鑰匙，開鎖，摘鎖，拉栓、推門……五六個(gè)動(dòng)作可以融為一體，在咣當(dāng)一聲中完成，是一種迅雷不及掩耳的突然襲擊，使任何人的違禁勾當(dāng)根本來(lái)不及掩蓋，一次次暴露在她的眼前。但這一張鐵門還有其它玩法，比如她一看見你滿臉淫邪，一旦認(rèn)定你是個(gè)下流坯子，就會(huì)在你進(jìn)倉(cāng)的當(dāng)口，咣的一聲，讓大鐵門不早不遲不偏不歪，準(zhǔn)確打在你的腳后跟，打得你眼淚直流但又無(wú)話可說(shuō)——她打你了嗎？沒(méi)有。她關(guān)門不對(duì)嗎？很對(duì)。怪只怪你自己的后腳提慢了。

有些犯人跟著這個(gè)五大三粗的馮管教回倉(cāng)，還沒(méi)走近倉(cāng)門，就兩腿發(fā)軟邁不開步子，蹲下去求饒：“馮姐，馮姐，你慢點(diǎn)關(guān)門好不？”

“起來(lái)起來(lái)，快點(diǎn)走！”

“我就是怕你走在后面?！?/p>

“少嗦?！?/p>

“我再不唱流歌了，再也不唱了，再唱你就割我的舌頭！”

馮姐哼一聲，撇撇嘴，算是答應(yīng)對(duì)方一次。

不用說(shuō)，馮管教的鐵門功讓很多強(qiáng)奸犯恨恨不已。雖然她幫過(guò)很多人的忙，比方幫很多人修改上訴書，改正錯(cuò)別字，解釋法律知識(shí)，甚至還掏錢給一些窮犯人付律師費(fèi)，但有些人還是摸著腳后跟，恨恨地叫她“絆腳鬼”。她為改善伙食出過(guò)力，曾經(jīng)在伙房里拍桌打椅，說(shuō)飯食是豬吃的，狗吃的，你們自己給我吃一口看看！她還大罵姓王的管理員，說(shuō)你要是沒(méi)貪污鬼都不信，這油到哪里去了？豆子到哪里去了？三千多斤黃豆，化屎化尿也要填滿兩大池吧，怎么就不見了？……這些話從伙房里傳出，在離伙房較近的監(jiān)倉(cāng)可以聽到，也在犯人中悄悄流傳。但有些強(qiáng)奸犯還是余恨難消，走路一跛一跛的時(shí)候，一次次咒那個(gè)絆腳鬼將來(lái)出門要被汽車撞，吃飯要被魚刺卡，哪一天要癱瘓?jiān)诖采喜坏煤盟馈?/p>

如果聽到開門聲拖泥帶水，有三沒(méi)四，七零八落，犯人們就可以斷定，絆腳鬼今天沒(méi)有來(lái)。確認(rèn)了這一點(diǎn)，男犯?jìng)儾砰_始發(fā)情，包括此起彼伏地尖叫，沒(méi)有什么含義，沒(méi)有特定對(duì)象，只是情不自禁地亢奮一番，像動(dòng)物在野地里的尋常勾當(dāng)。

黎頭這一天也跟著叫，然后夾胡子，梳頭發(fā)，甚至抹頭油，爬向監(jiān)視窗口——這需要坐在一個(gè)人的肩上，還需要下面的人坐在另一個(gè)人的肩上，形成三節(jié)人梯，才夠得上窗口的高度。我們倉(cāng)就有兩個(gè)名叫“樓梯”的犯人就專司這種公差。他們一次次結(jié)成人梯，把牢頭高高地頂起來(lái)，讓他獨(dú)占滿窗的風(fēng)光，尋找飽餐秀色的機(jī)會(huì)。

黎頭探頭窗外，大多時(shí)候都很失望，說(shuō)根本看不到什么，有次看見一個(gè)老太婆，比他媽的年紀(jì)還大。后來(lái)看到一個(gè)女犯跟著警察低頭而過(guò)，但連個(gè)正面也沒(méi)有看到，是麻子還是瞎子也不清楚，頂多看清了一雙皮鞋是兩個(gè)樣子，顏色也不同。

這一天，他總算有些收獲，不但撞見了一盤剛進(jìn)２３號(hào)倉(cāng)的嫩菜，還同那個(gè)貨說(shuō)上了話。

“喂！喂！”

“是叫我么？”

“安妮！”

“我的名字是安妮嗎？”

“他們說(shuō)你就是這個(gè)名字?！?/p>

“那是假名。”

“你真名是什么？”

“真名藏在李白的《長(zhǎng)相思》里，你去猜！”

“我沒(méi)文化，猜不了。你多大了？”

“對(duì)女士也可以問(wèn)年齡么？”

“你不說(shuō)我也看得出。”

“告訴你也沒(méi)關(guān)系，我兩千四百多天了。”對(duì)方嘻嘻一笑。

“我看你六十歲了?！?/p>

“討厭！你才六十呢！”

“我怎么看見你有皺紋？你過(guò)來(lái)，走近點(diǎn)，讓我仔細(xì)看看?！?/p>

“我不上你的當(dāng)！”

黎頭后來(lái)知道，這盤菜剛見了檢察官，心情不太好，經(jīng)管教特別批準(zhǔn)，在院子里坐一坐。她摘了幾片草葉，捉了一只蜻蜓，不知不覺(jué)靠近男倉(cāng)了?！按蟾?，你知道嗎？我在這里好寂寞，好孤單?！彼荒樍餍械谋瘋?，“我好想也有一對(duì)蜻蜓的翅膀……”

“我在這里療養(yǎng)，舒服得不想出去啦！你信不信？”黎頭歷數(shù)自己這幾天的幸福，早餐吃過(guò)了什么什么，昨天晚上吃過(guò)了什么什么，昨天中午吃過(guò)了什么什么，還有昨天早上……

“大哥，我們來(lái)玩?zhèn)€游戲吧?！睂?duì)方說(shuō)。

“玩什么？”

“玩——戀愛怎么樣？嘻嘻?！?/p>

“戀愛？怎么玩？”

“這樣，你先叫我一聲么，得叫得甜蜜一點(diǎn)。明白嗎？”

“就這么叫？”

“當(dāng)然就這么叫?！?/p>

“一叫就同你戀愛了？”

“討厭，游戲嘛！”

黎頭一口氣放出個(gè)炸雷：“安妮——我愛你——”

他發(fā)現(xiàn)對(duì)方?jīng)]有回話，仔細(xì)一看，原來(lái)對(duì)方頭轉(zhuǎn)到另一邊去了。“喂，喂，我已經(jīng)喊了，下一步做什么？”

對(duì)方把頭轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)，滿臉淚水嚇了黎頭一大跳?！澳阍趺蠢玻俊?/p>

“對(duì)不起，好久沒(méi)有聽到這樣的話了?！彼郎I臉上擠出一絲笑，用衣角擦著眼睛，“一聽，心里好難受?！?/p>

黎頭不知道該怎么辦，不知道戀愛有這么危險(xiǎn)和這么繁重。他想說(shuō)點(diǎn)安慰的話，不料轟隆一聲，自己偏偏在這個(gè)時(shí)候落入黑暗，在地上砸了個(gè)四腳朝天。原來(lái)剛才是兩節(jié)“樓梯”實(shí)在撐不住了，大汗淋漓，額冒青筋，口掛涎水，加上頂端的人劇烈扭動(dòng)，重心失去平衡，人梯就呼啦啦散了架。

十六

黎頭痛得哎喲哎喲直叫，揉著自己的腦袋和腰身，跳起來(lái)狂呼亂罵，逼樓梯們爬起來(lái)再上。不過(guò)，等他再次爬到窗口，庭院里已空空蕩蕩，叫安妮的那盤菜不見了，只有兩只蜻蜓在陽(yáng)光下飛繞。

車管教緩緩走過(guò)來(lái)，一聲冷笑：“強(qiáng)仔，長(zhǎng)本事了？有進(jìn)步呵！油頭粉面的，還知道調(diào)戲女犯啦？是不是要戴鐐長(zhǎng)街行，唱一出《天仙配》和《十八相送》？”

小斜眼沖著車麻子橫了一眼，黑著一張臉不吭聲。等對(duì)方走遠(yuǎn)了，走出監(jiān)區(qū)大門了，才對(duì)著空空庭院補(bǔ)上一嚎：

妹妹你大膽地朝前走

朝前走，莫回頭……

他從窗口下來(lái)以后，有些悶悶不樂(lè)，躺在床上翻來(lái)覆去，爬起來(lái)問(wèn)我“感”字怎么寫，“鏟”字怎么寫，最后索性要我代筆，幫他寫一封信，托勞動(dòng)仔捎到女倉(cāng)去。說(shuō)實(shí)話，我一聽給女人寫信就比較有靈感，腦子里有各種小星星在閃耀，有各色小花朵在開放，有各種三角帆漂向藍(lán)色海面的遠(yuǎn)方，根本不用找參考書，很快就寫出一大堆形容詞：花容月貌、儀態(tài)萬(wàn)方、羞花閉月、沉魚落雁、婀娜多姿、亭亭玉立、傾城傾國(guó)……相信大多數(shù)通俗文學(xué)作家都會(huì)在這封信面前自愧不如，大多數(shù)無(wú)知少女都可以在這封信前動(dòng)容。

黎頭不知道這是些什么意思，臉上毫無(wú)表情。待我逐一解釋，他才有點(diǎn)靦腆?！疤铝耍铝?，呸，哪來(lái)這么多屁話！”

“那你要我怎么寫？”我很委屈。

“只要告訴她：哪個(gè)同她過(guò)不去，叭啦，給大哥遞個(gè)話來(lái)。我就去鏟了！”

他要我撕了重寫。

深夜，我睡在他旁邊，發(fā)現(xiàn)他還是動(dòng)靜很多，一直沒(méi)有消停，最后坐了起來(lái)長(zhǎng)長(zhǎng)地嘆氣。我也沒(méi)睡著，問(wèn)他有什么心事。他說(shuō)他做了一個(gè)夢(mèng)，夢(mèng)見一個(gè)老頭，長(zhǎng)得活像他親生父親，在窄窄的鐵路橋上遇到一列火車，連忙避讓，但一腳踏空了，忽悠悠落入萬(wàn)丈深澗。后來(lái)他趕到橋下去營(yíng)救，發(fā)現(xiàn)老頭已經(jīng)死了，不過(guò)，老頭的帽子下面不是腦袋，只是一個(gè)鬧鐘。你說(shuō)怪不怪？

又沉默了一段，他又嘆了口氣，在昏燈下第一次說(shuō)起了他的家事。他說(shuō)起他生父去世早，母親改嫁，把他帶到了周家。但繼父對(duì)母親并不好，三天兩頭打得母親頭破血流，有一次深夜了，正逢外面下大雨，還立馬要把母親趕出門。當(dāng)時(shí)只有八歲的他，跪在繼父面前，哀哀地求他留下媽媽。但繼父哪里會(huì)聽他的？那個(gè)王八蛋還說(shuō)，禍根子其實(shí)就是他，他吃周家的，穿周家的，還要周家供他上學(xué)，這樣一個(gè)無(wú)底洞，如何填得滿？花了萬(wàn)貫家財(cái)，不過(guò)是養(yǎng)一個(gè)野崽子。肉中一根刺，肯定長(zhǎng)不到一起的。

強(qiáng)仔記住了這些話，以為繼父只是舍不得錢，以為只要自己少花錢，繼父就會(huì)對(duì)母親好一些。他從此學(xué)會(huì)了撿垃圾，學(xué)會(huì)了賣報(bào)紙和糊火柴盒，碰上兩個(gè)街上的弟兄，后來(lái)還學(xué)會(huì)了偷自行車和摩托車，學(xué)會(huì)了拍磚頭和掄菜刀。但這一切努力都沒(méi)有結(jié)果，拿錢回家也是白搭。不僅繼父還是沒(méi)有好臉色，而且正是在他的威迫之下，母親把親兒子舉報(bào)了，一定要把他扭送去派出所。母親甚至還去送煙酒，托人情，說(shuō)好話，說(shuō)什么也要請(qǐng)政府從重法辦，把這個(gè)不孝之子繩之以法。

他被警察帶回家取衣物用品的那一天，母親沒(méi)有在家，或者是不想回家。只有周家姐姐為他收拾衣物?？┼宦?，一個(gè)小相框從衣柜里滾出來(lái)，正是他親生父親的照片，正是他一直偷偷保存著的惟一舊物。他把相框拾起來(lái)，鼻子一酸，咬緊牙關(guān)忍著，忍著，最后還是沒(méi)忍住，流出了眼淚。他聽到身旁也有抽泣，抬頭一看，是周家姐姐淚光閃閃地看著他。

“弟弟，照片交給我吧。我會(huì)幫你好好地保存。”

他撲嗵一聲跪下去，給周家姐姐叩了頭，跟著警察走了。

不用說(shuō)，他的普通話就是來(lái)自周家姐姐。我記得他以前說(shuō)過(guò)，他有個(gè)不同父也不同母的姐姐，靚得很，牛得很，是學(xué)校廣播站的播音員，還到省里參加過(guò)中學(xué)生朗誦比賽，拿回來(lái)一個(gè)金光閃閃的獎(jiǎng)杯。

十七

警察不在監(jiān)區(qū)的時(shí)候，犯人們常常搭著人梯，爬到窗口“打電話”，就是朝其它窗口遠(yuǎn)遠(yuǎn)地喊話。包括與自己的同案犯串串供，或者是找熟人聊聊天，傳播一些重要消息，比如女倉(cāng)里又來(lái)了一盤什么菜，叫什么名字，長(zhǎng)得如何，如此等等。

有一次，斜對(duì)面的某倉(cāng)打來(lái)電話，說(shuō)他們那里剛來(lái)了兩個(gè)小毛賊，嗚哩哇啦只是叫，聽不懂本地話也聽不懂普通話，看上去可能是越南人或柬埔寨人，是一對(duì)苦命的國(guó)際朋友。沒(méi)料到警察有辦法。車管教對(duì)另一個(gè)警察說(shuō)，不知道他們是哪里來(lái)的，審不了，遣送不了，養(yǎng)著吃飯更不是辦法，干脆把他們活埋了。車管教拿來(lái)兩個(gè)麻袋，又找來(lái)一把鐵鍬在院子里鏟土挖坑，嚇得兩個(gè)小毛賊立刻開口：“警察叔叔饒命！我們交代！我們交代還不行嗎？”大家這才知道他們是本地人，剛才只是裝聾作啞。

十八

天氣暴熱的那一段，黎頭背上生了個(gè)大毒瘡，體溫?zé)盟欢然杳圆恍?，還咬牙切齒口口聲聲要自殺。絆腳鬼天天來(lái)幫他換草藥，膿呀血的，沾滿她一雙手。她一個(gè)女人，在光膀子男人的肉堆里進(jìn)進(jìn)出出，在晾曬著的男人短褲之下來(lái)來(lái)去去，在明明蹲著人的廁所前打開龍頭取水，也從不害怕。即便看見什么人的大褲衩里支帳篷了，或者是大褲衩下走火了，她一般來(lái)說(shuō)視而不見，硬是忍無(wú)可忍了，會(huì)一只鞋子突然砸過(guò)去，來(lái)個(gè)精確打擊，警告對(duì)方自我檢點(diǎn)。“喂喂喂，文明點(diǎn)！自己的東西自己管好！”有時(shí)她會(huì)大喊一句，喊得大家心知肚明。

她領(lǐng)著醫(yī)生來(lái)給黎頭打針，沒(méi)料到這個(gè)殺人犯殺過(guò)人，但暈過(guò)針，最怕打針，又喊又叫的，死死揪住自己的褲頭不放。絆腳鬼火了，不由分說(shuō)，嘩的一聲扯下褲頭，露出對(duì)方的半個(gè)屁股，還在屁股上猛擊一掌，意思是要小斜眼老實(shí)點(diǎn)。三下五除二，真把對(duì)方治得服服帖帖。

有個(gè)小光頭一直盯著女警察滾圓的膀子，還有肥厚和跳蕩的胸脯，在她的大屁股周圍蹭來(lái)蹭去，對(duì)黎頭早已羨慕不已，叫叫嚷嚷稱自己也有病，腦殼悶，肚子痛，不打針是不行的。還沒(méi)等醫(yī)生診斷，他急急地退了褲子。本來(lái)只需要露出屁股的一角，但他一呼嚕把褲腰差不多退到了膝蓋。絆腳鬼摸摸對(duì)方的額頭，說(shuō)是有病，還病得不輕呵，說(shuō)著從醫(yī)生手里取過(guò)注射器，沒(méi)上藥，也沒(méi)消毒，朝著白屁股上狠狠一扎，扎得對(duì)方歪了一張臉，哇啦哇啦鬼叫?！懊魈煸俳o你打！”絆腳鬼說(shuō)這一個(gè)療程要打五針，嚇得小光頭五天之內(nèi)再也不敢見她，聽見她的腳步聲，就躲在遠(yuǎn)遠(yuǎn)的墻角，緊緊把住褲腰帶。

她只是有點(diǎn)粗心，不大像個(gè)女人。有時(shí)開門進(jìn)來(lái)找人，找來(lái)找去沒(méi)找到，大吃一驚，才發(fā)現(xiàn)自己看錯(cuò)了門號(hào)，把我們倉(cāng)當(dāng)作另一個(gè)倉(cāng)了。有次給黎頭換藥，她還把一只手機(jī)遺落在地沒(méi)有帶走，被我撿到了。我送還她時(shí)說(shuō)：“要是我拿這只手機(jī)打１１９，把全市的消防車都叫來(lái)，你怎么辦？”

“我們無(wú)仇無(wú)冤，你不會(huì)這么壞吧？”

“要是我瞞下它呢？”

“我消了號(hào)，你拿了也沒(méi)卵用?！彼尤挥写挚凇?/p>

“我剛才已經(jīng)接了你的一個(gè)電話，是你老公打來(lái)的?！蔽因_她。

“是嗎？”

“他一聽是個(gè)男的接電話，還以為老婆出問(wèn)題了，哇！”

“放什么屁？老娘拍死你！”她瞪大眼。

“嘿嘿，同你開個(gè)玩笑。對(duì)不起，對(duì)不起?！?/p>

她緩了口氣：“你沒(méi)跟他通報(bào)姓名？我同他還說(shuō)起過(guò)你?！?/p>

“……說(shuō)起過(guò)我？”

“是呵，說(shuō)起過(guò)呵。他是電臺(tái)的黨委書記。我說(shuō)你唱女聲還真像，把我都騙了，比宋祖英還唱得好聽，哪天到電臺(tái)去騙騙人。他說(shuō)我不懂音樂(lè)，好像只有他才懂。呸，我以后我還真要帶你去給他看看。別以為我們看守所沒(méi)人才。我看他們那里才臭魚爛蝦哩。”

我的心里一熱。

她沒(méi)注意我的眼睛，“你以后總要出去的吧？到時(shí)候要是找不到工作，說(shuō)不定我還真可以搭上一只手。”她接過(guò)手機(jī)開始打電話，把我晾在一邊，沒(méi)工夫再理我。

我從此不再叫她絆腳鬼，管她叫馮管教，馮大姐，馮姐。黎頭自從毒瘡收疤以后，只要是馮姐來(lái)訓(xùn)話，不論說(shuō)得如何不中聽，也不再拉長(zhǎng)一張狗臉，比以前和順了許多。以前他根本不愿意上訴的，現(xiàn)在也打算見律師了。

十九

恐怖之夜就是在這一刻來(lái)臨。眼下我一遍遍回憶當(dāng)時(shí)的情景，還是很奇怪。那一個(gè)夜晚極其普通，極其平靜和安詳。如果說(shuō)窗外有一群麻雀突然驚散，那不能說(shuō)明什么問(wèn)題，只是高墻外有什么人驚動(dòng)了它們。

開始有一個(gè)倉(cāng)又“打來(lái)電話”，沒(méi)說(shuō)什么要緊的事。后來(lái)，有幾個(gè)犯人開始打撲克。另有一個(gè)犯人用自制的竹針穿紗線，埋頭縫補(bǔ)自己的褲襠。還有三個(gè)四川佬是剛來(lái)的，嘀嘀咕咕湊在一堆，肯定是對(duì)老犯人有所不滿，但也沒(méi)有辦法，只是間或怯怯地瞥我們一眼。

就是在這個(gè)晚上，我與瘸子一連下了三盤棋，雖然他每次都少用一半車馬炮，但還是保持常勝紀(jì)錄。其中有一盤，如果不是走一步瞎眼棋，我差點(diǎn)就要贏了。我要悔棋，但手腕被他緊緊抓住，架在空中無(wú)法下落——我這才發(fā)現(xiàn)這家伙雖然單薄，但一只手像鐵鉗，一身功夫不露形跡。

“落地生根，不能悔！”他平靜地堅(jiān)持。

“這又不是國(guó)際比賽，就悔一次么?！?/p>

“好狗不吃回頭屎?！?/p>

“不就是玩玩么？”有人擔(dān)心我生氣。其他弟兄嫉妒他的常勝紀(jì)錄，也一致?lián)碜o(hù)我悔棋：是呵，玩玩，莫太認(rèn)真，法律都可以改的。

“棋場(chǎng)即戰(zhàn)場(chǎng)，豈能兒戲！”

瘸子仍然固執(zhí)不讓，眼中透出了某種狠勁和殺心，是一刀子定要插到位的那種精確和冷靜。我終于惱羞成怒，既然架在空中的手落不下來(lái)，便一腳踹了棋盤。這并沒(méi)有使他生氣，也沒(méi)有使他松動(dòng)。他默默地把棋子一一撿回來(lái)，看了我一眼：

“三比零。你輸了?！?/p>

這一天晚上不歡而散，我遲遲才入睡。第二天，我們起床以后洗臉?biāo)⒀郎蠋?，發(fā)現(xiàn)瘸子還在蒙頭大睡。又過(guò)了一陣，送餐的來(lái)了，有人邀他起來(lái)一起喝粥，他還是蒙頭一動(dòng)不動(dòng)，似乎對(duì)嘈雜聲響充耳不聞，這才讓人覺(jué)得有點(diǎn)反常。有人喊了兩聲瘸子，去揭他的棉毯——恐怖的尖叫就在那一瞬間發(fā)出，叫得我眼球脹痛，血往頭上涌，腦顱里一片空白。幾個(gè)警察沖進(jìn)倉(cāng)門，發(fā)現(xiàn)瘸子的頭上套著一個(gè)緊緊鎖口的塑料袋，全身有一種僵硬，褲襠里是濕的。

馮姐翻了一下他的眼皮，說(shuō)快快快，抬出去！門外是走道和庭院，空氣要清爽許多。馮姐挽起衣袖，蹲在瘸子的腹上，雙掌疊壓在他的胸口，一聲嘿，做起了人工呼吸。有兩個(gè)小犯人平時(shí)最喜歡聽瘸子講故事，眼下見瘸子成了這樣，嚇得嗚嗚嗚地只是哭，被馮姐一聲喝，才撅起屁股俯下去吹氣。一個(gè)小犯人對(duì)著瘸子僵硬的嘴，一口長(zhǎng)氣吹進(jìn)去，使瘸子的胸脯鼓起來(lái)，再由馮姐一把一把地?cái)D壓，把胸腔里的氣排出。

醫(yī)生也來(lái)了，手忙腳亂打針，但說(shuō)這鼻孔里耳朵里都見血，強(qiáng)心針打了也是白打。

馮姐很不耐煩：“打了再說(shuō)，能打多少打多少！”

車管教也來(lái)了，探了探瘸子的鼻息，查了查瘸子的瞳孔，說(shuō)至少三個(gè)鐘頭了，不用白費(fèi)工夫了。

馮姐更生氣：“就是個(gè)石頭也要救一把再說(shuō)吧？你怎么知道就救不活？要是你家的人你不救嗎？你還會(huì)在這里吃飽了屁話多？”她想起事故的責(zé)任就更氣：“你們昨晚值班的干什么去了？打牌去了？喝酒去了？看電視去了？早就要你們注意９號(hào)倉(cāng)，你們就是不注意！要你們找人摸摸情況，你們就是不摸！現(xiàn)在好，沒(méi)盯住，出大事了吧？你們這些飯桶飯桶飯桶臭飯桶——”

她一氣罵了個(gè)狗血淋頭，罵得姓車的臉上紅一塊白一塊，滿頭冒汗，張口結(jié)舌，當(dāng)著犯人的面真是栽得厲害。他手足無(wú)措，丟了煙頭，只得老老實(shí)實(shí)去給瘸子搓手和搓腳，似乎想把血流搓動(dòng)起來(lái)。

二十

我想起前一天晚上的象棋，還有前一天晚上瘸子的“你輸了”，不相信眼前這一切是真的。一個(gè)大活人就這樣沒(méi)了，在一個(gè)小小的塑料袋里窒息而去。一個(gè)有體溫、有表情、有動(dòng)作、有脾氣的人突然成了一堆任人搬弄的呆肉，不知何時(shí)在我們熟睡之際不辭而別，在近在咫尺的地方一步步冷卻和僵硬——生命真是脆若懸絲，死神在我們耳邊又一次悄悄掠過(guò)。我撿到了一只熟悉的鞋，把它偷偷套在瘸子冰涼的腳上——一只混亂場(chǎng)面中誰(shuí)也沒(méi)注意的裸腳。

問(wèn)題是，嚴(yán)重的問(wèn)題是：他為什么會(huì)死？是自殺？還是他殺？自殺或他殺是出于什么原因？我回想這幾天來(lái)的每一個(gè)場(chǎng)景，每一個(gè)細(xì)節(jié)，每一個(gè)詞語(yǔ)，還是沒(méi)法嗅出空氣中的陰謀和惡毒。直到事隔很久以后，我才有了一個(gè)疑點(diǎn)：當(dāng)時(shí)小斜眼低聲問(wèn)過(guò)我一句：“要是有人想整死你，你怎么辦？”

“拼個(gè)魚死網(wǎng)破?！碑?dāng)時(shí)我隨口回了一句。

他看了我一眼。

“你什么意思？”我問(wèn)他。

“沒(méi)什么，隨便問(wèn)問(wèn)?！?/p>

我后來(lái)回憶得更清楚了：就在他問(wèn)話的前后，他不唱歌，不俯臥撐，也不要人按摩，只是獨(dú)自睡覺(jué)，但鉆進(jìn)棉毯的那一瞬，眼角里泄出一道余光。我看清楚了，余光雖然只是投向墻上的紙掛鐘，卻隱隱藏著兇狠——如果我沒(méi)記錯(cuò)的話。

警察也不相信瘸子是自殺。倉(cāng)里的人都被叫去受審，包括才來(lái)兩天的三個(gè)四川佬。幾個(gè)殺人犯更是重點(diǎn)懷疑對(duì)象，受審時(shí)間總是很長(zhǎng)。尤其是黎頭，一去就三天，直到一個(gè)深夜才被兩個(gè)勞動(dòng)仔架著回倉(cāng)。他氣息奄奄，渾身汗?jié)?，虛弱得話都說(shuō)不出來(lái)。車管教把他的一只手銬住，另一端銬在倉(cāng)門的門栓上，讓他只能站著，頂多只能半蹲，沒(méi)法坐下來(lái)。只有半天，牢頭的兩腿就統(tǒng)統(tǒng)腫如木桶，加上門口的風(fēng)大，兩手已經(jīng)凍得鐵一樣冰涼。大家找來(lái)些紙盒和棉毯，塞到他屁股下，讓他能夠坐一坐。他不從。弟兄們送來(lái)吃的喝的，他也一直緊咬著嘴唇，還是不從。他有一種要與手銬拼到底的勁頭。最后，大概是發(fā)現(xiàn)沒(méi)有希望了，他突然破口大罵，每罵一句，腦袋就朝墻上猛撞一下，整個(gè)人瘋了一般。頃刻之間，他滿臉蓋著血，已經(jīng)不見臉了，只有紅色中兩只眼睛眨巴眨巴。

我們大驚失色沖上前去，七手八腳將他抱住和按住，用一床棉毯包住他的頭。但我們不知他哪里那么大的力量，不但甩得我們東偏西倒，不但繼續(xù)往墻上撞頭，而且身上所有沒(méi)有被我們按住的部位，一團(tuán)團(tuán)的肉都突突跳動(dòng)，都在向外爆炸。

“要死人啦！”

“救命啦！”

我們恐懼萬(wàn)分地大喊，喊來(lái)了警察。他們也被一個(gè)血淋淋的腦袋嚇壞了，商議了一下，給他解了手銬。

我也是瘸子的交往密切者，因此在提審室待了很久。我想洗脫自己，幫助警察迅速地破案，但我沒(méi)法供出我們密謀的過(guò)程和動(dòng)手的情節(jié)，更沒(méi)法供出他們想象中的棍棒、刮刀、毒藥一類物證，使警察們很不滿足，連馮姐也對(duì)著我瞪眼大拍桌子，根本不把我視為什么人才。另一個(gè)警察接班，同樣對(duì)我沒(méi)有好臉色，口口聲聲要把我丟出去喂狼狗。又一個(gè)警察來(lái)接班，雖然沒(méi)有威脅，但始終不讓我閉上沉重的眼皮，一連十幾個(gè)鐘頭折騰得我痛苦不堪。這種車輪審訊的最后一站是車麻子。我怕他，一心想讓他滿意，于是忙不迭挖空心思把早已成為枯渣的回憶再來(lái)一次榨擠。我說(shuō)瘸子做過(guò)很多數(shù)學(xué)題，不知是什么意思。麻子聽后并不滿意。我又說(shuō)瘸子給我們講過(guò)《圣經(jīng)》，講過(guò)洪水滔天毒疫流行之類陰冷可疑的故事，麻子聽后更不滿意，認(rèn)為我故意胡弄他。

他用電棒戳戳我的衣袋：“這里面沒(méi)有白粉吧？要不要我今天給你搜一下？給你加判個(gè)七年八年？”

我知道他的意思，氣憤地大喊：“你，你不能栽贓陷害！”

“還知道怕呵？那就好，那就好，那就態(tài)度老實(shí)一點(diǎn)！”

“你打死我，我也只知道這一些?！?/p>

“想騙誰(shuí)呢？你同他臭味相投，交往密切，經(jīng)常合伙加菜。有人還揭發(fā)你們走后門！”他是指同性戀。

“那是血口噴人！無(wú)聊！”

“人家的筆錄上有白紙黑字！”

“是你們搞逼供信！”

“好，就算沒(méi)有走后門，你們混在一起也不光是下棋吧？不光是講故事吧？不光是思考中國(guó)革命和世界革命吧？９號(hào)倉(cāng)里就這幾團(tuán)毒，你不知情還有誰(shuí)知情？你以為我們公安局是糧食局？都是吃飯的？”

他用電棒指定一個(gè)臺(tái)燈架，一按電門，棒頭立刻噼叭一響，白中帶藍(lán)的光團(tuán)爆出，震擊得臺(tái)燈架一跳。我知道，下一步我肯定就是這個(gè)臺(tái)燈架了。我看見他的電棒頭已經(jīng)逼近過(guò)來(lái)，逼近我的鼻尖，知道自己馬上要發(fā)出一股焦味，就要頭發(fā)豎立和眼球外突，跳到天花板上去。

我大叫一聲，暈了過(guò)去。醒來(lái)的時(shí)候，我發(fā)現(xiàn)自己躺倒在地下，滿面流著冷水，眼中是車麻子朝下俯瞰的一張臉，在水花那邊有些模糊和變形。我聽到他哈哈一笑：

“我沒(méi)有按電門，你小子暈什么暈？你還沒(méi)學(xué)會(huì)視死如歸呵？”

二十一

有一個(gè)管教好色，看中了一個(gè)女犯，值夜班的時(shí)候常把這個(gè)女犯叫去談話，進(jìn)行思想教育，然后要對(duì)方按摩，吃她一點(diǎn)小豆腐。他沒(méi)料到對(duì)方按摩時(shí)偷聽他打電話，察覺(jué)了他的一個(gè)圈套。他當(dāng)時(shí)受人之托，正在設(shè)法給瘸子減刑，為瘸子制造了一個(gè)立功機(jī)會(huì)。他的這一招很陰：讓瘸子去鼓動(dòng)黎頭越獄，假模假式提供銼刀一類工具，但準(zhǔn)備在案發(fā)之前及時(shí)舉報(bào)，賣友求榮，一舉制止越獄事件。

按摩女郎把這事偷偷告訴了兩個(gè)囚友，于是另一個(gè)女犯把風(fēng)聲透給了黎頭。不用說(shuō)，黎頭心一橫，先下手為強(qiáng)，就有了后面的故事。

這是一種說(shuō)得通的說(shuō)法。當(dāng)然，關(guān)于瘸子的死還有其它說(shuō)法。有人說(shuō)他的哥們統(tǒng)統(tǒng)招了，讓他始料未及大為悲憤。他是個(gè)心高氣盛的人，眼下制毒證據(jù)確鑿，身為主犯罪大惡極，最好的情況下也會(huì)判個(gè)無(wú)期。聽檢察官和律師都這么說(shuō)，他不愿在監(jiān)獄了此殘生，便斷然結(jié)束自己，與其他人沒(méi)有什么關(guān)系。

這樣說(shuō)也似乎合情合理。不管出于哪種情況，他的死都讓我深為可惜。他一個(gè)初中畢業(yè)生，做出那一堆堆的高等數(shù)學(xué)題，一直讓我驚嘆學(xué)海無(wú)涯。他對(duì)生活的看法，雖不被我全部接受，卻使我深深震撼久久難忘。有一天夜深，他遲遲沒(méi)有睡下，嚼著嘴里的一根干草，一口咬定這個(gè)世界已經(jīng)無(wú)藥可救了：“……貧困和權(quán)勢(shì)都是犯罪的條件，你要是沒(méi)碰上它們，當(dāng)然容易做好人?！彼麤_著我冷冷一笑，“世界上的大多數(shù)人，其實(shí)只分成兩種，一種是你說(shuō)的好人，其實(shí)是沒(méi)有碰上犯罪條件的人。另一種是你說(shuō)的壞人，不過(guò)是犯罪以后沒(méi)有悔改機(jī)會(huì)的人，比方說(shuō)沒(méi)時(shí)間了，不能重新開始了?！蔽仪忧拥卣f(shuō)：“你的意思是，大多數(shù)人不是潛在的罪人，就是后悔的罪人，是嗎？”他點(diǎn)頭：“對(duì)，我們都是迷途的羔羊，罪孽深重?！?/p>

我辯不過(guò)他，沒(méi)有他那么多學(xué)問(wèn)，更沒(méi)有他動(dòng)不動(dòng)就提到的《圣經(jīng)》。但我已察覺(jué)到他白中透青的臉上有一種死亡氣息——那一夜他是不是對(duì)厄運(yùn)已有所預(yù)感？

多少年以后，我從老魏那里知道了安妮的行蹤，一心想找到安妮，想知道她是不是那個(gè)給黎頭透風(fēng)的女犯，或者說(shuō)她知不知道那個(gè)女犯——這是黎頭在我心中永遠(yuǎn)的疑點(diǎn)。當(dāng)時(shí)老魏已經(jīng)離開機(jī)關(guān)了，公司又破敗了，辦公室里堆了半個(gè)房間的舊貨包，一臺(tái)傳真機(jī)據(jù)說(shuō)是壞的，冰箱里只有西紅柿和幾包方便面，桌上和地上還有薄薄的灰塵?？磥?lái)這里沒(méi)有安妮那樣的小秘書來(lái)侍候老總了，也沒(méi)有多少談判和會(huì)議了。但這并不妨礙老魏打開公文包，拿出一疊疊豪壯的項(xiàng)目書，一個(gè)勁兒向我描繪公司的大好前景。也并不妨礙他看在囚友的面子上，慷慨接納了我，要我當(dāng)營(yíng)銷部經(jīng)理。

“日本貸款還沒(méi)到位，因此我暫時(shí)不能給你工資，但公司的股份給你１０％，或者１２％，你看怎么樣？”

我很感動(dòng)。

“我是最念舊情的人。與你共過(guò)一次患難，對(duì)你還是夠朋友吧？雖說(shuō)事后沒(méi)把你們那些弟兄都撈出來(lái)，但看守所面貌的徹底改變，踐踏人權(quán)現(xiàn)象的基本杜絕，還不是靠我魏總？那兩個(gè)去考察的著名作家，都是我哥們兒。他們把內(nèi)參一寫，把政協(xié)提案一交，公安局就得來(lái)乖乖地整改。我本來(lái)還想搞個(gè)記者團(tuán)去好好曝它一下光！”

這似乎是事實(shí)。

手機(jī)響了。從他突然溶化如泥的五官來(lái)看，從他立刻扭腰和翹起小手指的青春活潑來(lái)看，手機(jī)里想必有女人的香風(fēng)撲面。他樂(lè)呵呵地說(shuō)不行不行，時(shí)間這么晚了，他剛見了中央一個(gè)領(lǐng)導(dǎo)，還要等兩個(gè)美國(guó)的傳真，實(shí)在沒(méi)時(shí)間呵。他又喲喲喲幾聲，被一只蝎子咬著了似的，說(shuō)好吧好吧，寶貝，我聯(lián)系一下美國(guó)再說(shuō)。

他收線了，氣惱地?fù)u搖頭：“唉，都是我大觀園里的一幫妹妹。好厲害！現(xiàn)在沒(méi)多少客人了，天天把我的手機(jī)打爆，要宰我的冤大頭！”

他無(wú)可奈何地帶我去了一個(gè)夜總會(huì)，一進(jìn)門碰上領(lǐng)班就吆喝：“還有哪些沒(méi)上臺(tái)的？都來(lái)都來(lái)，都算我的！”

七八個(gè)花枝招展的女子一涌而出，雀躍歡呼又餓虎撲食，把我們嚴(yán)密地押進(jìn)了一個(gè)ＫＴＶ包廂。其中有一個(gè)還坐到他腿上，攀到他的肩上，差一點(diǎn)就要騎到頭上。不過(guò)，她們今天有點(diǎn)高興得太早了。老魏確實(shí)是來(lái)收容她們，不過(guò)日本貸款沒(méi)到位，今天不能給現(xiàn)金，只能開白條。

花蝴蝶們哪吃這一套？她們柳眉倒豎，翻臉不認(rèn)人，咸魚小攤上的粗話脫口而出，七手八腳把魏總來(lái)了個(gè)圍搶。不僅搜走了他身上的發(fā)票和幾張小鈔，還搜走了他的手機(jī)。放在茶幾上的一副太陽(yáng)鏡也被人搶走，大概是便宜貨，被那個(gè)女子看了看，又給甩了回來(lái)。一只手表還沒(méi)解下手腕，已陷入三個(gè)瘋婆子的爭(zhēng)奪之中。

“你們欠打不是？”魏總一腳踢翻了茶幾，這才嚇得花蝴蝶們一哄而散?！澳銈円膊豢纯茨銈冏约旱臉幼?，眼睛畫得熊貓一樣，衣服穿得咸菜一樣，一看就是個(gè)賣甘蔗的，沒(méi)一點(diǎn)品位，也想在這里混錢？”

看她們低眉順眼，噘著嘴嘟嘟噥噥，氣焰不再囂張了，他把散亂的頭發(fā)抹了抹，氣平了一些：“叫化子嫌飯餿，還想要現(xiàn)金。哪來(lái)那么多現(xiàn)金？現(xiàn)在是文明社會(huì)，中國(guó)要申請(qǐng)進(jìn)入ＷＴＯ，各行各業(yè)都要講道德，要建立現(xiàn)代企業(yè)制度，你們首先就要端正服務(wù)態(tài)度不是？不要惟利是圖急功近利不是？不要把一個(gè)錢字頂在額頭上。錢錢錢，俗氣！別說(shuō)你們這些破冬瓜爛茄子，就是國(guó)色天香來(lái)了，也不能開口就是錢！你——”他指著一個(gè)女子，“要你去矯正牙齒。為什么不去？一嘴桂林山水，還不把客人嚇出十萬(wàn)八千里？”他把對(duì)方氣得哇的一聲哭著奪路而去了，又指著另一個(gè)胖丫頭：“你們也站好！你——講話最沒(méi)有禮貌，一點(diǎn)文化都沒(méi)有，還口臭！只唱得了幾首港臺(tái)歌，連英國(guó)在哪里都不知道，美國(guó)在哪里也不知道。這樣的素質(zhì)怎么行？你們白天有的是時(shí)間，為什么不讀讀書？像唐詩(shī)，宋詞，元曲，總要知道一點(diǎn)吧？像國(guó)家的基本法律和政策，還有最新發(fā)生的國(guó)家大事，總要知道一點(diǎn)吧？……”

他的政治教育和人生指導(dǎo)看來(lái)沒(méi)完沒(méi)了，我把一個(gè)點(diǎn)歌簿翻過(guò)好幾遍，最后裝作上廁所，溜出了空氣混濁的包廂，逃到了大街上。

二十二

眼前的街口靠近華天賓館，有一個(gè)貼滿小廣告的郵局報(bào)亭，居然還是三年前的老樣子。三年前我就是在這里被抓的，當(dāng)時(shí)被警察反剪雙臂，額頭頂住了一個(gè)骯臟的垃圾桶，屈辱的牢獄生活由此開始。我曾經(jīng)在監(jiān)倉(cāng)里狠狠掐自己的大腿，想把時(shí)間掐回到這個(gè)垃圾桶，掐回到我到達(dá)垃圾桶之前的一刻。

現(xiàn)在我回來(lái)了，對(duì)著垃圾桶忍不住淚流滿面。我的兩個(gè)同案犯后來(lái)終于落網(wǎng)，使案子得以審結(jié)，我可以獲得輕判和出獄。但我不知道自己得到這一消息時(shí)，到底是高興還是不高興，就像經(jīng)過(guò)曠日持久的排隊(duì)，總算排到商店柜臺(tái)前了，卻不知道自己到底要買什么，不知道柜臺(tái)里的東西是否物有所值。母親的床上已經(jīng)空去并且積有灰塵。未婚妻的床下已經(jīng)有了另一雙男人的皮鞋。朋友們的電話號(hào)碼大多已經(jīng)改變——我現(xiàn)在應(yīng)該往哪里去？我當(dāng)然還能慢慢地找到朋友，聽他們談ＧＲＥ，談技術(shù)移民，談歐二標(biāo)準(zhǔn)，談?wù)嫒诵悖勆暇W(wǎng)灌水，談黨校中青班，還有臺(tái)階和助巡……這都是我聽不大明白的，就像我當(dāng)初聽不懂犯人的黑話。他們還會(huì)拍我的肩膀，給我加上葡萄酒和巴西烤肉，約我下一個(gè)周末去打球，看他們?nèi)绾乌A下３５０桿的耐克或者３００桿的登喜路……這又是我不懂的黑話，再一次讓我額頭冒汗，手心發(fā)涼，一肚子話說(shuō)不出來(lái)了。他們像我當(dāng)初見到的犯人，對(duì)我這個(gè)新來(lái)的家伙饒有興趣。

我不是一直在向往這樣的自由嗎？不是一直向往這樣的明亮和舒適嗎？為何一落到自由的搖籃里反而一身哆嗦？

是的，我自由了，聽不懂上等人的黑話但還是應(yīng)該高興自由的降臨。我一遍又一遍說(shuō)服自己，我現(xiàn)在不必?fù)?dān)心陌生的男人和女人，不必?fù)?dān)心任何保安和警車，就是荷槍實(shí)彈的武裝警察隊(duì)伍開過(guò)來(lái)，我也可以在這里吹吹口哨。我沒(méi)犯法，沒(méi)有案情。你應(yīng)該明白這一句話的意思。這就是說(shuō)，我可以在這里自由地看看天色，撓撓頭發(fā)，挖一挖鼻孔。我既可以上中巴車又可以招的士，既可以看廣告又可以看櫥窗，既可以摸電桿又可以摸墻壁，既可以踢一個(gè)飲料紙盒又可以踢一塊小石子，既可以走進(jìn)一家小酒吧又可以走進(jìn)一家理發(fā)店……我再一次確認(rèn)頭上的天空沒(méi)有四方形的邊框，確認(rèn)自己可以在這里幸福地打滾，翻斤斗，做廣播操——我曾經(jīng)晝思夜想的一幕。

我給安妮打了個(gè)電話，告訴她這個(gè)電話號(hào)碼是老魏告訴我的。

“我怎么不認(rèn)識(shí)你呢？”電話里口香糖的咀嚼聲，還有歌舞廳嘈雜的喧嘩。

“我是收音機(jī)，你不記得了？”

“什么收音機(jī)？”

“我是９號(hào)倉(cāng)的男高音呵?！?/p>

“有這樣的事嗎？”

“我當(dāng)勞動(dòng)仔的時(shí)候，幫你遞過(guò)不少條子，還替你到外面補(bǔ)過(guò)鞋。”

“我怎么越聽越糊涂？”

“你不是安妮？”

“對(duì)不起，我不叫這個(gè)名字。”

“你又改名了？”

“國(guó)家機(jī)密，不告訴你?！?/p>

“不就是藏在哪首詩(shī)里嗎？怎么不藏在性病廣告和老鼠藥廣告里？”

我有點(diǎn)生氣，也生自己的氣。我今天打這個(gè)電話做什么？是要與她分享自由的幸福或者沉重？是要與她分享回憶的辛酸或者快樂(lè)？還是要找個(gè)女人唱上一支《紅河谷》然后蹭她一頓飯?jiān)俨渌齼芍?？我已?jīng)重返生活，正在與人們相忘于江湖。方形天空下的往事一去不返，不再需要我暗暗地堅(jiān)守。

“喂喂，”她打斷我，“你小子怎么這樣嘴臭？不是想來(lái)綁票吧？你這個(gè)人，想綁票也得先引誘引誘吧。你小子聽著，你要是說(shuō)借錢給我，要是打算送我什么金項(xiàng)鏈玫瑰花，就再打這個(gè)電話?！?/p>

啪，對(duì)方掛機(jī)了。

我像挨了一記大耳光，怏怏地走出電話亭，把門上掉色的“中國(guó)電信”四個(gè)字看了好久，好像我還能鎮(zhèn)定自若。我看了看天，那片無(wú)限開闊的云天，被城市燈光映照得一塊塊發(fā)紅，如同一片片無(wú)人撲救的大火。大巴車在疲憊地喘息，出租車在鬼鬼祟祟地逃竄，自行車屏住呼吸躡手躡腳，像是在跟蹤前面的自行車。三兩成群的街頭閑人看上去在觀望與等待，等待著一片無(wú)人撲救的大火之下某個(gè)事件的發(fā)生。

我被三個(gè)黑影圍住了，退到了墻根。這里離路燈較遠(yuǎn)，我看不清他們的面目，但脖子下涼涼的刀刃，表明了他們的來(lái)意。我有點(diǎn)好笑，因?yàn)樘岚镏挥袃杉艉婧娴囊卵?，我身上也沒(méi)有手機(jī)、手表、錢包以及金戒指，僅有十幾塊錢還是老魏剛才借給我的，只能讓他們白忙活一陣。但他們發(fā)現(xiàn)了我手臂上的刺青文身：有一條小龍，是我的屬相。數(shù)字１９９４６１２——是我被捕的日子。這都是黎頭用瓷片扎進(jìn)肉里去的。

“唐家河出來(lái)的？”一個(gè)黑影這樣問(wèn)?？磥?lái)他也是個(gè)蹲過(guò)倉(cāng)的人，知道看守所就在唐家河，知道唐家河這個(gè)俗稱。

“當(dāng)然?！?/p>

“哪個(gè)倉(cāng)的？”

“９號(hào)，１２號(hào)?！?/p>

“剛出來(lái)吧？”

“三天了?！?/p>

“剛出來(lái)的日子不好過(guò)呵。這么晚了還軋馬路？提了個(gè)包跟真的似的！”黑影生氣地把什么東西往我衣袋里一塞。

等他們走遠(yuǎn)，我掏出衣袋里的東西，發(fā)現(xiàn)是一張五十元的鈔票，大概是他們一氣之下，勒令我打車滾回家去！

二十三

很多結(jié)了案的犯人沒(méi)法“投勞”，是因?yàn)閯诟膯挝淮蠖嗳藵M為患。我的刑期是四年，抵掉看守所里的兩年，所剩不多，所以我就當(dāng)上勞動(dòng)仔，算是在看守所就地服刑。

勞動(dòng)仔住的監(jiān)倉(cāng)要好一些，倉(cāng)門白天也不上鎖，這樣說(shuō)吧，這相當(dāng)于從三等艙搬進(jìn)了二等艙，鄉(xiāng)下戶口轉(zhuǎn)成了郊區(qū)戶口。因?yàn)閰⒓觿趧?dòng)，我們這些勞動(dòng)仔也有較多自由，有時(shí)甚至能跟著警察出外買菜或者運(yùn)垃圾，看一看市井的繁華，嗅一嗅汽車廢氣或女人頭發(fā)的美好氣味。但一般來(lái)說(shuō)，我們都不會(huì)借機(jī)逃跑，誰(shuí)也不會(huì)干那種因小失大的傻事。我們有的種菜，有的幫廚，有的喂豬，有的打掃衛(wèi)生或者修汽車，分成了若干勞動(dòng)小組。其中修車組經(jīng)濟(jì)效益最好，地位也就最高，不但可以吃香喝辣，有時(shí)還能請(qǐng)一兩天假回家探親。

我不會(huì)修汽車，但畢竟是大學(xué)生，可以幫所里寫標(biāo)語(yǔ)出墻報(bào)，還可以給警察的子弟們補(bǔ)課。我后來(lái)得到減刑的寬大，就是因?yàn)榘褍蓚€(gè)警察的小崽子輔導(dǎo)得好，使他們一舉考上了重點(diǎn)高中——可憐這些小伢仔，跟著家長(zhǎng)住在這破郊區(qū)，實(shí)在碰不上什么好學(xué)校和好老師。我記得學(xué)生中最差的是車小龍，車管教的大公子，讀到四年級(jí)了，九九表還背不全，“甲”字也總寫成“由”字。我有一次問(wèn)他什么是被除數(shù)，他只是傻笑。等我再問(wèn)，問(wèn)急了，他才一舉揭穿我的偽裝：“老師，你其實(shí)什么都懂，還來(lái)問(wèn)我做什么？”我當(dāng)時(shí)差一點(diǎn)氣得暈過(guò)去。

我對(duì)這些警察多了一份驚訝和同情。他們別說(shuō)管管孩子，就是逢年過(guò)節(jié)也沒(méi)法休假，充其量只能輪著回家吃頓飯。就這樣在高墻下一待幾十年，豈不等于判了個(gè)無(wú)期？他們雖說(shuō)拿著工資，但吸最劣的煙，喝最粗的茶，碰到伙房里殺豬分幾斤肉，還高興得屁顛屁顛地有哼有唱，這份日子恐怕連好多犯人也要笑翻吧？

眼下，我是他們的希望，是他們下一代人走出刑期的希望，因此大受器重，有頭有臉，趾高氣昂，一高興，堂而皇之換上一件新襯衫，到值班室去看看電視，甚至同管教打個(gè)招呼，到大門外的小街上吃兩個(gè)冰激凌，順便給弟兄們夾帶點(diǎn)香煙什么的進(jìn)來(lái)。有一次，一個(gè)探監(jiān)的家屬把我當(dāng)成了便裝警察，一把攔住我，求我批準(zhǔn)他同兒子見上一面。我耐心地給對(duì)方解釋政策，制度是不能違反的云云，說(shuō)了一大通。

我?guī)涂词厮鰤?bào)的時(shí)候，還經(jīng)常出入管理區(qū)的房間，參與警察們的一些閑聊，甚至參與他們的學(xué)習(xí)討論。有一個(gè)犯人，撿垃圾為生，在車禍中斷了雙腿，活在世上實(shí)在受罪，要朋友幫他一把，把他背到橋上再去投水自殺。朋友也是撿垃圾的，想成全這事，沒(méi)料到一上橋就被路人扭送派出所，朋友最終被法院判刑六年，罪名是殺人未遂。警察對(duì)這一判決意見不一。車管教是站在我這一頭的，說(shuō)法院完全是胡鬧，人家要自殺，自殺就自殺唄，硬留著做什么？不是留著人家來(lái)慢慢地害嗎？馮姐雖然不贊成我們的看法，但說(shuō)服不了我們。后來(lái)他們?cè)诖蛉说膯?wèn)題上又爭(zhēng)議不休。車管教說(shuō)惡狗服粗棍，新加坡那么發(fā)達(dá)的國(guó)家不也有鞭刑么？他由此認(rèn)定，抓到罪犯，特別是那種沒(méi)有暴力傾向的，最好不要關(guān)，打一頓屁股扔出去，再不就割耳朵、剁指頭，額頭上燙字，既能增強(qiáng)法律的威懾力，又不傷人命，還省了國(guó)家的錢財(cái)和警力，免得罪犯?jìng)冴P(guān)在一起互相學(xué)壞。我在這一點(diǎn)上堅(jiān)決反對(duì)車管教，與馮姐站在一頭，強(qiáng)烈抗議車管教的野蠻執(zhí)法論。

姓車的說(shuō)不過(guò)我們，一口惡氣最后撒在我身上：“哎哎哎，你來(lái)瞎攪和什么？這里有你說(shuō)話的地方？你是哪個(gè)褲襠里拱出來(lái)的？”

我氣得眼淚都要出來(lái)了：“你有話好好說(shuō)，罵什么人？”

“罵你怎么了？你以為教了幾頁(yè)書，就上天了？人模狗樣罵不得了？呸，要不是我以前修理你，你小子有現(xiàn)在的出息？”

他不說(shuō)也罷，一說(shuō)就勾起新仇舊恨，頓時(shí)氣炸了我的肺：“姓車的，難怪你那兒子也是個(gè)木瓜腦袋。你有什么了不起？干了幾十年還是個(gè)小警察？你今天可以橫，可以兇，但我總要出去的吧？你就不怕你以后老眼昏花的時(shí)候在街上碰到我？”

我沒(méi)說(shuō)出的話是：你就不怕碰上我的奔馳６００？

“稀奇，稀奇，今天是國(guó)民黨上臺(tái)了么？”

他跳出椅子，怒氣沖沖去尋手銬，但馮姐拍了我的腦袋一下，一把拉住我出了辦公室，算是給我及時(shí)解圍。她還偷偷對(duì)我說(shuō)，車管教的老爹病了，他老婆又在老家的木器廠下崗，鬧得他最近脾氣很壞，瘋狗一樣見人就咬。你不要招惹他。

二十四

家家都有難念的經(jīng)。有一次，我跟一個(gè)管教出外買菜，在菜場(chǎng)里遇到了貴八條那個(gè)小腦袋。他見我衣著整潔，戴了手表，驚得半天合不攏嘴，把我上上下下看了好幾遍。

“你現(xiàn)在是干部了？”

“沒(méi)有，勞動(dòng)仔，也就是當(dāng)個(gè)組長(zhǎng)。”

“組長(zhǎng)也是干部，差不多的。兄弟，這事全靠你了，你一定幫我去找政府們說(shuō)個(gè)情。”他的“政府”是指警察，他的事就是要回來(lái)當(dāng)勞動(dòng)仔。

“出去了還想再進(jìn)來(lái)？”我覺(jué)得太陽(yáng)從西邊出來(lái)了。

“你們看在老交情的份上，總得給我一口飯吧？”

“你沒(méi)飯吃？”

“吃什么飯？不瞞你說(shuō)，我天天在這里撿爛菜葉子，晚上就去翻垃圾桶，一張臉皮早就甩在地上，踩了好幾腳，不要了。兄弟，你不知道呵，像我這樣的人，年紀(jì)大，沒(méi)文化，又是唐家河出去的，人家一聽就怕。誰(shuí)要呢？現(xiàn)在沒(méi)有工作的大學(xué)生，都一抓一大把的?！?/p>

“你肯定是懶，上班打瞌睡?！?/p>

“天地良心，我做事的時(shí)候連尿都不屙?！?/p>

“據(jù)我所知，所里現(xiàn)在不缺人手呵。”

“我就打打雜，不行嗎？我洗菜切菜是把好手，掃地拖地也是把好手，就是喂豬掏糞也行。你們不想做的事都?xì)w我了！不行嗎？”

我不能支持他的異想天開。我就算衣著整潔像個(gè)便裝警察，就算在政府那里有點(diǎn)小面子，也沒(méi)有能耐把他抓到倉(cāng)里去就業(yè)。我搖搖頭，不能接受他一個(gè)打火機(jī)的賄賂，也不知道那打火機(jī)是從哪里撿來(lái)的。我拉著一車菜走了，聽見他在我身后大罵：“你們見死不救？你們一個(gè)個(gè)都良心喂狗哇？老收——”他只記得我的外號(hào)收音機(jī)，“你去告訴他們，將來(lái)老子去殺人了放火了，莫怪我丑話沒(méi)有說(shuō)在先……”

他其實(shí)是個(gè)膽小的人，后來(lái)并沒(méi)有殺人和放火。我聽人家說(shuō)，他刑滿釋放以后，老婆早已經(jīng)跑了，一個(gè)女兒也不認(rèn)這個(gè)勞改犯父親，過(guò)年都不來(lái)與他見面。他到鄉(xiāng)下養(yǎng)過(guò)魚，喂過(guò)豬，但不巧魚發(fā)了瘟，豬也不怎么長(zhǎng)肉。他后來(lái)借錢買了一部三腳貓，就是那種吐著黑煙的三輪車，在小街上鉆來(lái)鉆去送客。城管隊(duì)扣下了三腳貓，說(shuō)這家伙破壞市容，又是無(wú)證黑車，不但要沒(méi)收，還要車主交罰款五百。他百般求告沒(méi)有用，自扇耳光沒(méi)有用，下跪喊爹爹也沒(méi)有用，一氣之下，解下車架上掛著的一瓶汽油，把三輪車一把火燒了：“你們沒(méi)收呀！沒(méi)收呀！拿去吧！拿去吧！哈哈哈……”這一故事最后的情節(jié)，是他把剩余的汽油淋在自己身上，一劃火柴，一個(gè)眾人圍觀之下的火球就跳躍著，奔跑著，旋轉(zhuǎn)著，從大街上燒到花壇里，又從花壇里燒到人行道上，又從人行道燒到墻根，直到火焰漸漸熄滅，冒出縷縷青煙，一個(gè)黑糊糊的活物還在那里抽搐。街上來(lái)來(lái)住往的男女，對(duì)這個(gè)火球大感驚慌。

但沒(méi)有一個(gè)人來(lái)滅火。沒(méi)有一個(gè)人來(lái)?yè)浯蚧鹧妫瑳](méi)有一個(gè)人去尋找滅火器或者水桶，最后只有一個(gè)老乞丐，用一床爛棉襖捂滅了他身上的余煙。

幸虧汽油不算多，沒(méi)把他燒死。人們這樣說(shuō)。

在他的一個(gè)侄兒聞?dòng)嵹s來(lái)之前，只有老乞丐在街上抱著他號(hào)啕大哭。人們還這樣說(shuō)。

二十五

每次走過(guò)９號(hào)倉(cāng)和１２號(hào)倉(cāng)，我都有一股慶幸感和優(yōu)越感油然而生，也有一點(diǎn)慚愧，好像我正在獨(dú)享榮華富貴，把幸福建立在弟兄們的痛苦之上。這樣，我拖著大木桶給９號(hào)和１２號(hào)倉(cāng)打菜時(shí)，勺子總是往菜湯面上削，好多刮一點(diǎn)油花子，或者勺子盡量往底下沉，好多撈一點(diǎn)有分量的渣子，以表示我的一點(diǎn)心意。如果他們要我遞字條，只要不是太出格的，我也盡量通融，包括把一些錯(cuò)別字連篇的字條傳到女倉(cāng)。

我同各個(gè)倉(cāng)的關(guān)系都搞得不錯(cuò)。我悅耳的口哨或哼唱，常常激起這個(gè)或那個(gè)倉(cāng)里的掌聲。

女倉(cāng)的人越來(lái)越少了。自從上面對(duì)肅娼有了新要求，一兩個(gè)避孕套已經(jīng)不能成為證據(jù)，定案難度大大提高，警察們就不大往這里送女人了。待這里的女倉(cāng)空空蕩蕩，由八個(gè)減到兩個(gè)，男犯?jìng)兊淖謼l也就大大減少。監(jiān)區(qū)也冷清了許多。

不知道是不是因?yàn)檫@一點(diǎn)，男犯?jìng)兏尤菀捉乖瓴话?，一個(gè)個(gè)炸藥包碰上火星就炸。一個(gè)四川佬，不過(guò)是兩個(gè)月無(wú)人探視，就絕望得輕生自殺，吞下了鐵釘，痛得自己滿地打滾。管教把他抬到伙房，讓我們找來(lái)一些韭菜，用開水燙軟了，再用筷子撬開了他的嘴巴，把一縷縷韭菜塞到他的嘴里去，忙得我們大汗淋淋，一直苦守著他的肛門，看韭菜能不能裹住釘子從那里排出。還有一次，不過(guò)是打撲克時(shí)輸贏幾張紙片——一種硬殼紙剪出來(lái)的假光洋，幾個(gè)犯人居然爭(zhēng)執(zhí)不已，繼而大打出手，把全倉(cāng)人拖進(jìn)了一場(chǎng)惡斗，打得五個(gè)人骨折或脫臼，又一次讓醫(yī)生和我們忙得喘大氣。

９號(hào)倉(cāng)的越逃是不是也與此有關(guān)，也不得而知。我一直沒(méi)有察覺(jué)到任何先兆，從未在黎頭眼里發(fā)現(xiàn)過(guò)異常。據(jù)說(shuō)有一家伙去預(yù)審室受審，偷偷從談話室的窗臺(tái)上擰下一支風(fēng)鉤，帶回了倉(cāng)里，小斜眼就用它來(lái)挑剔磚縫。幾天下來(lái)，果真挖掉了一口磚。無(wú)奈的是，磚那邊是厚厚的混凝土，鐵一樣硬，實(shí)在挖不動(dòng)，他們只得悻悻地罷手。他們不甘心，后來(lái)細(xì)細(xì)考察監(jiān)倉(cāng)的每一個(gè)角落，終于發(fā)現(xiàn)倉(cāng)里的三道裂縫中，有一條最有價(jià)值：監(jiān)視窗的窗框有些吱吱的松動(dòng)，是個(gè)最可能利用的破綻。他們把床單撕成布條，再搓成布繩，繩的一頭鎖緊窗框，另一頭由弟兄們輪番上陣，進(jìn)行沖擊式的拉扯，忙活了三四天，終于靠著水滴石穿的精神，拉開了窗座部位的一條長(zhǎng)長(zhǎng)的裂縫。看來(lái)只需要再加一把力，整個(gè)窗框就要連根拔起，轟隆一聲垮塌下來(lái)，自由與清新之風(fēng)就要從缺口一擁而入。

他們喜出望外，暫時(shí)不再拉了，讓窗框悄悄回位，讓墻縫重新合攏，看上去不大明顯。為了遮人耳目，他們每天還在那里掛一件衣服，好像是晾曬，其實(shí)是掩蓋現(xiàn)場(chǎng)，讓警察看不出什么。

他們現(xiàn)在需要等到一個(gè)合適的行動(dòng)時(shí)機(jī)，需要更多的觀察和準(zhǔn)備。說(shuō)來(lái)也怪，那一段我去過(guò)９號(hào)，收垃圾和噴藥水什么的，從沒(méi)有注意窗上那件晾曬著的衣服。管教們也去那里檢查衛(wèi)生評(píng)比先進(jìn)，早晚還各有一次人頭清點(diǎn)，但也沒(méi)人注意到窗上那件衣服。

隔壁８號(hào)倉(cāng)的鬧事險(xiǎn)些壞了他們的大計(jì)。８號(hào)倉(cāng)的犯人饞肉，指責(zé)所里的伙食近來(lái)油水太少，一個(gè)星期兩次吃肉也都是吃些肥肉片，一點(diǎn)都不爽。他們?cè)诎艘唤ㄜ娔翘焱蝗霍[事，強(qiáng)烈要求紀(jì)念建軍節(jié)，說(shuō)七一黨的生日那天加過(guò)肉的，為何建軍節(jié)就不能加肉呢？難道看守所要大家愛黨不愛軍不成？……他們覺(jué)得這一吃肉的理由理直氣壯，大義凜然，氣吞山河，于是表現(xiàn)出對(duì)人民軍隊(duì)的無(wú)限深情，還不知從哪里弄到了一支口紅筆，在每個(gè)人的額頭畫出一個(gè)大大的紅五星。熱烈慶祝中國(guó)人民解放軍建軍節(jié)！中國(guó)人民解放軍萬(wàn)歲！堅(jiān)決抗議看守所不準(zhǔn)我們慶祝建軍節(jié)！決不容許任何人貶低和丑化中國(guó)人民解放軍！決不容許任何人對(duì)抗我偉大的鋼鐵長(zhǎng)城！軍民團(tuán)結(jié)如一人，試看天下誰(shuí)能敵！人民軍隊(duì)愛人民，人民軍隊(duì)人民愛!……他們把能想出來(lái)的口號(hào)都想出來(lái)了，吼得慷慨激昂，甚至有點(diǎn)悲憤和悲壯，好像他們的擁軍之心受到了可恥的踐踏，好像他們突然都成了威武不屈的英雄戰(zhàn)士，身上還帶著彈片，腳上還纏了繃帶，剛剛經(jīng)歷二萬(wàn)五千里長(zhǎng)征或國(guó)內(nèi)戰(zhàn)爭(zhēng)三大戰(zhàn)役，剛剛從英雄的火線上撤下來(lái)，一回到后方竟被幾個(gè)小管教無(wú)端欺壓。

向前向前向前，

我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)，

……

８號(hào)倉(cāng)這么一鬧，其它倉(cāng)的犯人也心領(lǐng)神會(huì)，腳踏祖國(guó)大地和肩負(fù)人民希望的雄壯軍歌立即激蕩整個(gè)監(jiān)區(qū)，只是唱得比較亂。記不住歌詞的時(shí)候，有些人把“我們的隊(duì)伍向太陽(yáng)”當(dāng)成全部歌詞，翻來(lái)覆去只有這一句，一直唱到“向呀么向太陽(yáng)”才住嘴。警察們?nèi)缗R大敵，荷槍實(shí)彈全面警戒，但他們沖著炸了鍋的軍歌有點(diǎn)猶豫，大概覺(jué)得唱亂了的軍歌也是軍歌，沖著軍歌下手是不是有點(diǎn)不妥？

結(jié)果，伙房里給大家加了肉，算是大事化小。但警察們咽不下這口氣，為了修理一下８號(hào)倉(cāng)，車管教帶著人對(duì)這個(gè)倉(cāng)來(lái)了次突然搜查。他們想找點(diǎn)把柄，比如找到香煙一類違禁品，借機(jī)嚴(yán)懲鬧事者，讓他們知道人民軍隊(duì)是不好當(dāng)?shù)?，吃進(jìn)去的冤枉肉是要吐出來(lái)的。

不料這一搜，竟搜出了半條鋸片，嚇出警察們一身冷汗。要知道，鋸片不是一般的違禁品，足以威脅到鐐銬、鐵鎖以及窗戶的鐵欄，足以造成重大的越逃事故，進(jìn)而砸掉好多警察的飯碗！全體警察緊急行動(dòng)起來(lái)，不僅嚴(yán)查鋸片的來(lái)源，而且對(duì)其它各倉(cāng)也一一大搜查，消滅任何可能存在的隱患。他們簡(jiǎn)直是挖地三尺，把棉毯草席掀個(gè)底朝天，把每一條墻縫和每一個(gè)衣角都不放過(guò)，連瓦片石塊鞋帶褲帶一類也統(tǒng)統(tǒng)收走。

照理說(shuō)，小斜眼他們很難逃過(guò)這一劫。奇怪的是，他們似乎有準(zhǔn)確的預(yù)感，那支風(fēng)鉤不翼而飛，那塊脫落的磚頭復(fù)位如舊，掛在窗口的衣衫摘下來(lái)了，但墻縫被飯粒填充和粘合，居然騙過(guò)了警察的眼睛。他們只是損失了幾塊瓷片，損失了一副紙團(tuán)與飯粒捏成的麻將，還有黎頭的兩個(gè)大歌本——警察對(duì)他一直不放心，覺(jué)得他的東西無(wú)不可疑，無(wú)不散發(fā)出毒氣。

時(shí)間到了農(nóng)歷七月半這一天。七月半，鬼門開，家家戶戶都接鬼祭祖，尤其是車管教這種農(nóng)村來(lái)的人，午后都請(qǐng)假回家去了?？词厮貏e安靜清冷，只有墻根的蟋蟀叫有一聲沒(méi)一聲。

晚上十二點(diǎn)左右，監(jiān)區(qū)里傳來(lái)沉悶的轟隆一聲，但混在附近人家接鬼祭祖的一串鞭炮聲里，幾乎沒(méi)有人聽到。這天是馮姐值夜班，順便在管教隊(duì)辦公室里寫份材料。她上廁所的時(shí)候，路過(guò)監(jiān)區(qū)大鐵門，眼角的余光里有幾個(gè)人影晃動(dòng)，但沒(méi)怎么在意。直到她走出了十多步，才覺(jué)出有點(diǎn)不對(duì)勁：今晚既沒(méi)有提人問(wèn)話，也沒(méi)有勞動(dòng)仔打掃衛(wèi)生，院子里怎么會(huì)有那些人影？她大驚失色，跑回大門一看，天——果然是一伙犯人出了窩！

事后有人說(shuō)，如果馮姐處事冷靜一些，就不會(huì)吃那么大的虧。她當(dāng)時(shí)明知警力不夠，又不知對(duì)手的底細(xì)，第一件事應(yīng)該是檢查監(jiān)區(qū)大門，確保大門已經(jīng)上鎖；第二件事就是趕緊檢查管理區(qū)大門，確保這道門也上鎖。有了這“回”字型的兩道高墻固若金湯，再拉響警報(bào)，打出電話，急調(diào)警力前來(lái)增援，事情就糟不到哪里去。但她偏偏忘了這些，似乎是急昏了頭，連電棒都沒(méi)有操一支，打開監(jiān)區(qū)大門就沖了進(jìn)去。一個(gè)女流竟想彈壓住一群暴徒，還能不被人家活活包了餃子？

事后人們還說(shuō)，如果不是另一個(gè)值班管教頭腦冷靜，趕緊把監(jiān)區(qū)大門重新鎖住，暴徒們就完全可能從大門一涌而出，可能迅速控制管理區(qū)的電話、警報(bào)器、各種鑰匙、還有武器和管理區(qū)那最后一道大門。事情若到那一步，一切就不可收拾了！

馮姐赤手空拳對(duì)付三十多個(gè)犯人，完全沒(méi)有勝利的可能，就算是帶了槍，也根本沒(méi)法阻擋越逃者的滾滾洪流。幾個(gè)對(duì)她懷恨在心的強(qiáng)奸犯，一見到她，冤家路窄，幾個(gè)回合的格斗下來(lái)，靠著人多勢(shì)眾，狠狠掐住了她的脖子，加上磚塊重重一擊，把她當(dāng)場(chǎng)拍昏倒地。大門外的同事看見她一頭鮮血倒下去，急得跳腳，但顧及到敵眾我寡，不可能開門去救她。

槍聲響了，但手槍火力小，射程也不夠，不過(guò)是放幾聲悶屁。從大門外射擊，又被值班室和醫(yī)務(wù)室擋去了一大片空間，對(duì)越逃者不構(gòu)成什么威脅。

警報(bào)器也響了，響出了監(jiān)倉(cāng)的一片騷動(dòng)。每個(gè)窗口都冒出人頭，貼在欄桿后面，顯得興奮不已?！罢诣€匙！找鑰匙！要跑兄弟們一起跑呵！”有人這樣央求?！翱烊ケ薇粊?lái)！沒(méi)有棉被如何爬得過(guò)電網(wǎng)？”有人這樣指導(dǎo)。當(dāng)然也有人表示憂慮，說(shuō)９號(hào)倉(cāng)的蠢鱉活得不耐煩了，今天硬要雞蛋碰石頭。

越逃看來(lái)是有充分計(jì)劃的。小斜眼首先帶人占領(lǐng)了監(jiān)區(qū)內(nèi)的值班室，大概是想找鑰匙，打開所有的倉(cāng)門。一旦發(fā)現(xiàn)沒(méi)有鑰匙，他們就操起椅子，把電路總閘和配電箱砸得稀爛，監(jiān)區(qū)的電燈全部熄滅，頓時(shí)黑寂寂的一片。他們的計(jì)劃也有漏洞，比如監(jiān)區(qū)的電燈雖然滅了，但監(jiān)區(qū)外是另一個(gè)電路系統(tǒng)，依然完好無(wú)損，警報(bào)器還在響，崗?fù)ど系奶秸諢暨€在掃射，高墻上的電網(wǎng)也還通著電。有一個(gè)犯人被電網(wǎng)打出一聲慘叫，掉下了人梯。另外的犯人抱來(lái)棉被和值班室的化纖窗簾，把它們遞上墻，隔開電網(wǎng)。他們眼看就要爬過(guò)高墻，但被崗?fù)ど鋪?lái)的一梭子子彈，嚇得也縮了回去。小斜眼較有經(jīng)驗(yàn)，從值班室拆下一個(gè)蚊帳架子，撐起一件衣服，不斷冒出墻頭招搖，吸引著崗?fù)ど鋪?lái)的子彈。崗?fù)ど系奈渚恢杏?jì)。他們沒(méi)料到今晚上出事，沒(méi)有準(zhǔn)備足夠的子彈，加上一緊張，手指一顫，一夾子彈就嘟嘟嘟嘟打光了，甚至都打到天上去了，幾個(gè)彈夾很快就成了空夾。他們?cè)趰復(fù)だ锛钡脠F(tuán)團(tuán)轉(zhuǎn)，只能眼看著犯人們一個(gè)個(gè)越過(guò)高墻。

就在犯人們哇哇哇地歡呼的時(shí)候，就在第二道高墻也要被人梯突破的時(shí)候，謝天謝地，遠(yuǎn)遠(yuǎn)的警車呼嘯，增援警力終于來(lái)到了。指揮官用電喇叭指揮行動(dòng)，敦促越逃者投降。管理區(qū)和監(jiān)區(qū)的兩道大門都被打開，黑壓壓的武警和警察一擁而入，潮水般撲向每一個(gè)角落。手電光柱交叉橫掃，刺刀寒光閃閃，所到之處都有越逃犯人的鬼哭狼嚎。人梯最下面的一個(gè)犯人被電棒擊中了，身子一折，上面的兩個(gè)就呼啦啦栽下墻來(lái)。還有兩個(gè)犯人剛用破布條結(jié)成一根新繩，一見陣勢(shì)不對(duì)，立刻高高舉起雙手。

“報(bào)告政府，我是被迫的……”

“報(bào)告政府，我不跟著跑就會(huì)被打死的……”

“報(bào)告政府，我剛才沒(méi)有跑，一直坐在院子里等你們。我現(xiàn)在告訴你們，他們往哪里跑了……”

犯人們?cè)诖痰睹媲岸紘樀米兞寺?，知道這次禍闖大了，一個(gè)個(gè)急著開脫自己，做出無(wú)辜羔羊的可憐模樣，或者里應(yīng)外合喜迎友軍的激動(dòng)姿態(tài)。

管教們把他們集中起來(lái)，在院子里排成一線，抱著頭蹲下。人數(shù)已經(jīng)清點(diǎn)過(guò)了：除了三個(gè)受重傷，三十八個(gè)犯人還差八個(gè)。

管教們?cè)俅误@慌失色，去清查９號(hào)倉(cāng)，清查了其它監(jiān)倉(cāng)的門鎖，清查管理區(qū)的每一個(gè)房間，查得大家一個(gè)個(gè)聲音發(fā)顫：他們難道插翅飛了不成？他們不是沒(méi)有爬過(guò)外墻嗎？

所長(zhǎng)突然一拍腦袋：“我知道了！”帶著大家往廁所跑，在廁所后面找到一個(gè)廢水池，池邊果然有踩倒的青草，池里果然也有剛剛泛起的一層泡沫，旁邊是一個(gè)洞開的污水管。

他們沖出看守所，來(lái)到墻外的野地，在離高墻大約一百多米的地方，找到了一堆廢石料。大家確定位置以后，把石料搬開，暴露出下面一個(gè)沉沙井的水泥蓋。水泥蓋再打開，手電筒一照，下面果然有兩只閃動(dòng)的眼睛。

出來(lái)！出來(lái)！統(tǒng)統(tǒng)出來(lái)！警察們大喝。

不要開槍……里面好像有人聲。

兩只眼睛出來(lái)了，又有兩只眼睛出來(lái)了，又有兩只眼睛出來(lái)了……一共八對(duì)眼睛爬出了井口，一對(duì)也不少。他們眼睛以外的一切部位都是糞泥，黑糊糊的看不清楚，而且惡臭撲鼻。

這真是誰(shuí)也沒(méi)有想到的結(jié)果。事后聽人說(shuō)，幾天前有個(gè)農(nóng)民在這里拆房子，拆下了一些石料，臨時(shí)堆放在路邊，剛好壓住了看守所的這個(gè)沉沙井蓋。就憑這個(gè)極為偶然的堆放，越逃犯人們順著污水管爬到這里以后，拿出吃奶的氣力也沒(méi)法頂開井蓋，真是喊天不應(yīng)叫地不靈。污水管太窄，他們也沒(méi)法循原路返回，更沒(méi)法調(diào)頭，只好在這里卡成了一節(jié)節(jié)臭肉灌腸，耐心等待著束手就擒。

兩天后，警察們敲鑼打鼓，放一掛鞭炮，給拆房子的農(nóng)民送來(lái)了一箱酒，讓農(nóng)民覺(jué)得莫名其妙。

二十六

生活，是一張網(wǎng)

生活，是一堵看不見的墻

墻上有幾行歪歪斜斜的字，不知是誰(shuí)留下來(lái)的。我正在看著這行字，屋檐上掉下來(lái)一只大飛蟲，有氣無(wú)力地?fù)潋v，已經(jīng)是半死。我身旁的一個(gè)勞動(dòng)仔罵道：“娘的，誰(shuí)要倒霉了?！?/p>

我知道是誰(shuí)要倒霉了。囚車已經(jīng)停在大門外，十幾個(gè)武警士兵已經(jīng)在那里嚴(yán)陣以待?！皣?yán)懲暴動(dòng)越逃首犯”一類標(biāo)語(yǔ)是我前一天張貼上去的?；锓坷镎绽缭绲刈鲲?，特地做了一份紅燒肉，一份炒雞蛋，一份油炸帶魚，還有兩盤小菜。當(dāng)我把這些菜端去辦公室時(shí)，好幾個(gè)倉(cāng)的犯人大概聞到了菜香，大概是聽出了我腳步聲里的沉重，傳出了粗粗啞啞的歌聲：

人們說(shuō)，你就要走向刑場(chǎng)，

我們將懷念你的微笑。

你的眼睛比太陽(yáng)更明亮，

照耀在我們的心上。

走過(guò)來(lái)坐在我的身旁，

不要離別的這樣匆忙?鴉

要記住唐家河你的故鄉(xiāng)，

還有那白發(fā)蒼蒼你的爹娘。

我知道這一首改詞的《紅河谷》是為誰(shuí)而唱。小斜眼被三個(gè)警察押著，已經(jīng)坐在辦公室了。他雙手戴了手銬，腳上掛著鐵鐐——所里最近已經(jīng)取消了腳枷。他聽見腳步聲，抬起頭來(lái)，沖著我淡淡一笑。

“強(qiáng)哥……”

他看了飯菜一眼，搖搖頭。

“強(qiáng)哥，你多少吃一口。”我差點(diǎn)要哭了。

“你去幫我找件衣?！?/p>

我看了車管教一眼，得到他的默許，慌慌地走向自己的監(jiān)倉(cāng)。我失神地跑了起來(lái)，跑得耳邊風(fēng)聲嗖嗖，跑得身邊的窗口都拉出了扁平和傾斜。其實(shí)我不知道要跑到哪里去，甚至忘記了自己眼下要去干什么。我真希望腳下的路有十里長(zhǎng)，百里長(zhǎng)，千里長(zhǎng)，萬(wàn)里長(zhǎng)，繞過(guò)地球一圈又一圈，永遠(yuǎn)不要有終點(diǎn)，永遠(yuǎn)讓我像箭一樣狂奔不止，讓我真正地飛揚(yáng)起來(lái)跑向太空……我取回了最好的一件深褐色夾克。

我?guī)?lái)了梳子，頭油，還有從女警那里借來(lái)的魔絲發(fā)膠，把他稍加收拾打扮，使他的刺猬頭又濕又亮，看上去有香港小歌星的模樣。

“謝謝你。”他看了我一眼，眼神分明是在說(shuō)：還是你了解我。

門外不時(shí)有人走過(guò)，但腳步聲讓他的目光一次次黯然。我知道他在等待一種腳步聲，一種我們都熟悉的腳步聲。我們這些蹲過(guò)倉(cāng)的人對(duì)腳步都有特殊辨別力，能從腳步聲中辨出是誰(shuí)來(lái)了，還能辨出此時(shí)來(lái)人的臉色、心情、脾氣、想法乃至攜帶的東西，一個(gè)負(fù)重的人，走路決不同于一個(gè)空手的人，一個(gè)前來(lái)找麻煩的人，腳步聲決不同于一個(gè)前來(lái)報(bào)喜訊的人。

小斜眼目光跳了一下，好像聽到了什么，但我什么也沒(méi)聽出來(lái)。他的目光更明亮了，有一種全身毛發(fā)豎立的神態(tài)，但我還是什么也沒(méi)有聽到。直到最后，我才不得不佩服他的狗耳朵：一種熟悉的腳步聲果然從寂靜中潛出，由遠(yuǎn)而近，由近到更近，風(fēng)風(fēng)火火撞開大門?！安皇钦f(shuō)九點(diǎn)半嗎？怎么提早了？”馮姐一進(jìn)門就沖著車管教直嚷。

馮姐自從越逃事件以后，因?yàn)槟X部嚴(yán)重受傷，又因處置失誤受到批評(píng)，調(diào)去交警部門已快一個(gè)月了。

“我怕見不到你了?！毙⌒毖蹖?duì)她一笑。

“我說(shuō)了來(lái)，肯定就會(huì)來(lái)?！?/p>

“你能答應(yīng)來(lái)送我，謝謝你，真的?！?/p>

馮姐嘆了口氣：“國(guó)強(qiáng)，你是不是有什么話要同我說(shuō)？”

“我就是怕沒(méi)機(jī)會(huì)同你說(shuō)了?！?/p>

“你慢慢說(shuō)，我聽著?！彼榱艘粡堃巫樱c他面對(duì)面坐下，緊緊盯住對(duì)方的眼睛。

“上次越逃是我挑頭，但我不知道是你值班，也沒(méi)有要他們打你。我只是沒(méi)管住……對(duì)不起了，馮姐。”

“事情不是過(guò)去了么？我知道你不會(huì)害我?！?/p>

“不，我得讓你知道這一點(diǎn)。我不能對(duì)不起你。每年中秋節(jié)的月餅，是你送給我的，不是我媽送的。我知道。”

“這些小事還說(shuō)它做什么？”

“我知道，今年春節(jié)那雙鞋，也是你買的，不是我媽買的?！?/p>

“誰(shuí)買的不都一樣？”馮姐有點(diǎn)慌亂。

“你用我名義給我家里寫信……”

“是這樣嗎？我寫過(guò)么？……”

“馮姐，你不要哄我。我不是小孩子，心里一直很明白，只是軟話說(shuō)不出口，沒(méi)說(shuō)慣。我知道你是怕我傷心，怕我孤單。其實(shí)我不怕孤單。我說(shuō)出來(lái)怕你不相信：我只怕別人對(duì)我好。別人一對(duì)我好，我就欠了賬，就還不起了。我知道這幾年我媽從來(lái)沒(méi)有來(lái)過(guò)一次，這幾年我媽從來(lái)沒(méi)有給我送過(guò)任何東西，我媽從來(lái)沒(méi)有我這個(gè)兒子。這樣好。這樣我就少欠她一些。我雖然長(zhǎng)得像她，但我是她不該生出來(lái)的孽種，我是一個(gè)不該有媽的野人，畜牲！我以前偏偏不明白這一點(diǎn)。那一次，那王八蛋要趕她出門，我怕沒(méi)了她，從被子里爬出來(lái)，跪著求那王八蛋，抱住那個(gè)王八蛋的腿，求他不要把我媽趕出去，說(shuō)外面又下雨又冷，媽媽能到哪里去呢？當(dāng)時(shí)我只有八歲，八歲呵——”小斜眼全身一震，喉頭被什么卡住了似的，停頓在一個(gè)嘔吐狀，嘴巴大張，滿滿咬住了一口氣，好一陣沒(méi)聲音。

馮姐眼圈紅了，把僵硬了的他摟在胸前，輕輕地拍著他的背：“國(guó)強(qiáng)，你不要說(shuō)了，不說(shuō)了。你錯(cuò)誤犯得太多了，幾件重案在身，活下去也沒(méi)什么意思。是不是？你就安心地去吧。老百姓說(shuō)了，早去早股胎，來(lái)世重新做人……”

“我下輩子不想做人了！馮姐，我要做狗，做豬，做老鼠，做臭蟲螞蟻，絕不再做人！”

“你要相信，你下輩子一定會(huì)有個(gè)好媽，一定會(huì)有……”

“我不要媽，再也不要媽了！”

我事后記得，在場(chǎng)的兩個(gè)警察也紅了眼睛，連車管教也捏了捏鼻子，轉(zhuǎn)過(guò)身去，兩手插在褲袋里，看著墻上一排鏡框里的監(jiān)規(guī)公示。

門外的汽車?yán)纫唤性俳?，大概是司機(jī)等得不耐煩了。一個(gè)警察用對(duì)講機(jī)與外面低聲聯(lián)系。強(qiáng)哥擦了擦眼睛，把頭抬起來(lái)，平靜了一些，有如釋重負(fù)之態(tài)，腳鐐咣當(dāng)一聲，他站起來(lái)向明亮的門外走去。

在出門的那一瞬，他略略回了一下頭，看著地上，意思是再見了。

沒(méi)有人回話。

“有個(gè)小禮物要送給你?！彼菦_著馮姐說(shuō)的，但對(duì)我使了個(gè)眼色，要我去看看他的鞋跟。

我摸到他的鞋跟，摸到了一個(gè)隱蔽的夾層，小指頭在那里一挑，挑出了兩塊小鐵片。從凹凸不平的齒邊來(lái)看，是私下磨制的鑰匙。

蹲過(guò)倉(cāng)的人都明白，這是對(duì)付手銬和腳鐐的暗器。這就是說(shuō)，他剛才突然改變主意，放棄了途中越逃的可能。

我把鑰匙交給馮姐，發(fā)現(xiàn)她的手哆嗦著，差一點(diǎn)沒(méi)有接住鐵片。我看見她捂住嘴，圓圓的娃娃臉上淚水雙流。

二十七

我聽到一個(gè)管教的腳步聲遠(yuǎn)去，漸漸消失在夜色里。但只要我豎起雙耳，屏息靜氣，緊緊地咬住它，守住它，跟住它，它就不會(huì)完全消失，雖然在耳膜里微小如塵若有若無(wú)，但一直波動(dòng)在那里。它來(lái)自水泥地上，沙地上，泥地上，木板上。新木板或舊木板上，音色并不完全一樣。我甚至能從它微弱的偏移或稀薄，聽出那雙舊皮鞋是踩歪了沙粒，還是踩倒了青草，碰到了木樓梯。我有些驚訝和興奮，甚至相信只要我這樣全神貫注地守住，我就如同在兩只鞋底上裝了竊聽器，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)地聽出行走者的一切，聽出他到了哪些地方，見了哪些人，做了哪些事，包括放出什么樣的哈欠和發(fā)出怎樣的長(zhǎng)嘆……我可以把他的一切秘密了如指掌，哪怕他在一百面高墻之外。

我摸摸額頭，估計(jì)自己是病了。

二十八

就像老魏事后夸耀的那樣，他那兩個(gè)作家朋友來(lái)訪以后，寫了份內(nèi)參，又寫了什么提案，狠狠參了看守所一本。加上不久前的越逃事件引起震動(dòng)，上面終于決定把這個(gè)破舊不堪和管理不善的監(jiān)所推倒重建。這樣一來(lái)，在押人員開始分流，我與其他９個(gè)勞動(dòng)仔，還有３０個(gè)已結(jié)案犯人，將去省拘留所代管半年。我好端端的幸福日子，被兩個(gè)多事的文人給攪了。

這一天，兩輛警車和三輛囚車開到了所里。十來(lái)個(gè)警察灰頭土臉地下了車，大罵這是什么鬼地方，今天這一路真是倒大霉了，一人少說(shuō)也吃了半斤土。其實(shí)，最近這里修路，路確實(shí)難走一點(diǎn)，但不值得他們發(fā)這么大的脾氣，一來(lái)就沒(méi)有好臉色。他們大多拿出手機(jī)打電話，電話里大多是罵罵咧咧，沒(méi)工夫與前去迎接的管教們握手。他們拍灰，洗臉，抹頭，刮鞋泥，到廁所里打了一轉(zhuǎn)，又嘲笑這廁所里還養(yǎng)著豬，連個(gè)衛(wèi)生紙也不準(zhǔn)備，差一點(diǎn)逼著他們拿竹片刮屁股，真是有濃厚的鄉(xiāng)土氣息呵！他們喝茶的時(shí)候也不順心，說(shuō)這里居然還用著搪瓷杯，也沒(méi)有一次性的紙杯，革命傳統(tǒng)好是好，就怕染上什么病。犯人家屬來(lái)了也是用這些杯子吧？犯人家屬里就沒(méi)有口臭、肝炎、痢疾、肺結(jié)核以及艾滋??？

一個(gè)大個(gè)子警官，看上去是個(gè)領(lǐng)頭的，扯了一張鈔票給車管教：“兄弟，我們不熟悉附近的情況，煩你去提一箱健力寶，要不礦泉水也行?！?/p>

車麻子把熱水瓶和所有的搪瓷杯收走，沒(méi)有說(shuō)什么，又大汗淋淋地扛回兩箱飲料，一張馬臉拉得長(zhǎng)長(zhǎng)的。

交接程序其實(shí)不復(fù)雜。管教叫一個(gè)名字，一個(gè)犯人就出列向前，經(jīng)省城來(lái)的警察對(duì)照表冊(cè)驗(yàn)收，然后上囚車待著。

輪到我上車的時(shí)候，大個(gè)子警官指著我手上的可口可樂(lè)瓶子：“什么東西？”

我說(shuō)是茶，路上喝的。

“扔掉！”

“這四五個(gè)鐘頭的路程……”

“就是十四五個(gè)鐘頭也不準(zhǔn)喝！喝多了就要撒尿，一撒尿就搞名堂，想脫逃是吧？”

“這是車管教同意了的?！?/p>

“車管教？你飛機(jī)管教也不行呵！”

他的同伴笑了。我回頭瞥一眼，發(fā)現(xiàn)所里的管教都沒(méi)有笑，車麻子更是黑著一張臉，不過(guò)還是沒(méi)有說(shuō)什么。

“婊子養(yǎng)的！”車廂里有人嘀咕。

大概是順風(fēng)，一聲模模糊糊的嘀咕竟然被大個(gè)子聽到了，聽得突然一愣：“誰(shuí)在說(shuō)話？說(shuō)什么呢？”他把頭探過(guò)來(lái)，把我們車上幾個(gè)人的臉色一一看去，一眼就鎖定了剛才的嘀咕者?！澳恪阆聛?lái)！”

嘀咕者當(dāng)然不愿意下去，只是往人后躲。我們也用腿暗暗攔住他，不讓他吃眼前虧。這把那警察氣壞了，他叫了幾聲沒(méi)有結(jié)果，惱羞成怒，揮舞著警棍跳上車來(lái)，一巴掌就把嘀咕者抹倒在椅子下?！澳憬o我再說(shuō)一遍，再說(shuō)一遍！”皮鞋和警棍一齊下去，車廂角里立刻哇哇亂叫，亂成一團(tuán)。

車管教突然大叫一聲：“住手！”

大個(gè)子氣喘吁吁下車：“什么意思？”

“屙屎也要看地方，打狗也要看主人。這里是你隨便撒野的地方？你耀武揚(yáng)威稱王稱霸慣了吧？到這里一點(diǎn)規(guī)矩都沒(méi)有？眼里根本沒(méi)有我們這些王八蛋是吧？”

“我打壞人，你心痛什么？奇怪了，你叫什么名字？你同這些人渣什么關(guān)系？難怪說(shuō)你們唐家河黑得很，亂得很，原來(lái)我還不相信，今天可算是眼見為實(shí)了。警察強(qiáng)盜親如兄弟呵，打斷了骨頭連著筋呵……”

“你小子胡說(shuō)八道，小心我塞你一嘴豬屎！”

“你敢！”

雙方都不是省油的燈，雙方都有鐵哥們兒，不管有理沒(méi)理，先向著自家人再說(shuō)話，決不能胳膊往外拐。他們先是爭(zhēng)吵，接著是推推搡搡，最后一個(gè)大蓋帽打飛了，不知道是誰(shuí)先出手，手槍一支支全出了套，一支頂著一支，一支咬住一支，成了互為目標(biāo)和互加鉗制之勢(shì)，你中有我，我中有你，全都落在火力網(wǎng)里。沒(méi)有帶槍的警察操起了警棍，或者順手拖來(lái)一把鏟子，舉起一把椅子，拾起一塊磚頭，隨時(shí)準(zhǔn)備投入戰(zhàn)斗。連伙房里的一條狗也緊張地發(fā)出狂吠，把車上和車下的犯人全都嚇得目瞪口呆，根本不相信自己的眼睛——一場(chǎng)共軍打共軍的槍戰(zhàn)眼看著一觸即發(fā)。

場(chǎng)面僵住了，呼吸都聲聲可聞，誰(shuí)都不敢妄動(dòng)。省城警察清一色的鋼盔和武裝帶，清一色的年輕小伙，面對(duì)老少不齊著裝雜亂的本地管教，簡(jiǎn)直是憲兵隊(duì)碰上了團(tuán)丁。但憲兵隊(duì)畢竟人少勢(shì)單，在槍口的團(tuán)團(tuán)包圍之中，只能自己下臺(tái)階。大個(gè)子首先收了槍，說(shuō)有話好好說(shuō)，有話好好說(shuō)，自家人兵刀相見，像什么話。他一揮手，他的同伴都把槍垂下來(lái)了。這頭的人見對(duì)方退了一步，也只得把五花八門的武器收斂。大個(gè)子把車管教拉到一邊，又是遞煙，又是打火，又是拍肩膀，嘰嘰咕咕說(shuō)了好一通，使對(duì)方終于和緩地吐出一口煙。

車管教還是黑著一張臉，走到囚車前，沖著大個(gè)子說(shuō)：“你聽清楚了。這４０個(gè)人今天交給你，半年之后你們送回來(lái)。這是上面的命令，不是我們求著你們扶貧救災(zāi)。你們不想接，找上頭說(shuō)去，有氣不要沖著我們發(fā)。是不是？你們省里的水平高，譜大，好，但不要把唐家河的人不當(dāng)人，明年把這４０個(gè)人送回來(lái)，誰(shuí)缺個(gè)胳膊少個(gè)腿，缺個(gè)牙齒少顆痣，你們損壞照賠，休想賴賬，到時(shí)候莫說(shuō)唐家河的門檻不好跨！”

他又瞪了我們一眼：“你們也聽清楚了，一張張臭嘴給我刷干凈點(diǎn)！一個(gè)個(gè)烏龜腦袋給我縮進(jìn)去點(diǎn)！出去惹是生非，壞了唐家河的牌子，回頭莫說(shuō)老子不給臉！”

我們使勁地點(diǎn)頭。

我很想更使勁地點(diǎn)頭。

囚車咣的一下關(guān)了門，上了鎖，起動(dòng)了。我們擠在小小的后窗，爭(zhēng)著把手伸向窗口，爭(zhēng)著讓車管教看見。我看見他抽著那支煙，躬著背脊，吃力地關(guān)上大鐵門，甚至沒(méi)有朝我們看一眼，一眨眼就消逝在車后揚(yáng)起的土黃色塵浪中。不過(guò)，即使他朝這邊看，他也不可能透過(guò)滿是塵垢的小窗，看見我們告別的手，看見我們眼里的淚花。我在搖晃的車廂中，很快就想不起他的面目了，似乎往事?lián)u著搖著就破碎了，勻散了，沒(méi)有了，再也無(wú)法聚合出原形。我搖著搖著只記得收拾辦公室垃圾時(shí)，發(fā)現(xiàn)他的煙屁股最慘，每根都燒到了過(guò)濾嘴，甚至燒焦了過(guò)濾嘴。我搖著搖著搖著還應(yīng)該記得，他手腕上經(jīng)常纏著一根紅布條——肯定是避邪的迷信把戲，說(shuō)不定是被監(jiān)區(qū)那盆白玉蘭嚇出來(lái)的。當(dāng)時(shí)我還猜想過(guò)他是不是成天穿著一條紅短褲。

２００５年５月