在后宰門(mén)小學(xué)的講話(huà)
各位老師、各位同學(xué),我應(yīng)該稱(chēng)大家為小學(xué)長(zhǎng):
今天回到后宰門(mén)小學(xué)。我記憶里一共念過(guò)4個(gè)小學(xué),人生的際遇非常的奇怪,因?yàn)槟莻€(gè)時(shí)候是個(gè)不安定的時(shí)代,我1941年上的小學(xué)叫作秀小學(xué),現(xiàn)在好像已經(jīng)不在了。1942、43年就在這里,那個(gè)時(shí)候叫北新街小學(xué),后來(lái)我追隨父母到重慶去念過(guò)南山小學(xué),回到臺(tái)灣又念日新小學(xué),所以我的小學(xué)經(jīng)驗(yàn)非常的豐富。
我為什么會(huì)在后宰門(mén)小學(xué)念書(shū)呢?我的祖籍連家是福建漳州,跟鄭成功到臺(tái)灣,到我的父親第八代,到我第九代,但是為什么我沒(méi)有生在臺(tái)南,而生在陜西的西安呢?簡(jiǎn)單的來(lái)講,就是因?yàn)椋保福梗的辍恶R關(guān)條約》,臺(tái)灣割讓給日本,臺(tái)灣的人民一夜之間都變成日本殖民地的次等國(guó)民。我的祖父連橫先生,他是一個(gè)民族思想非常強(qiáng)烈的人,昨天在北京,胡總書(shū)記把我祖父當(dāng)年30幾歲要恢復(fù)中國(guó)國(guó)籍的申請(qǐng)書(shū)給找出來(lái)送給我,我的家里不但是我的祖父要從日本統(tǒng)治臺(tái)灣那個(gè)時(shí)代恢復(fù)國(guó)籍,我的父親在陜西也恢復(fù)國(guó)籍。到了1930年左右,日本控制統(tǒng)治臺(tái)灣已經(jīng)30多年,積極為了準(zhǔn)備太平洋的戰(zhàn)爭(zhēng),加強(qiáng)殖民的統(tǒng)治、高壓的統(tǒng)治,所以我們連家在祖父的主導(dǎo)下先把父親送回大陸,我的家人都搬到上海。果然不久,在1937年就開(kāi)始打仗了,那個(gè)時(shí)候家父本來(lái)在北京做事,追隨張普泉?穴音?雪先生來(lái)到西安,普泉先生那個(gè)時(shí)候是西京籌備委員會(huì)的主任委員,我的父親追隨他,為什么會(huì)追隨張普泉先生呢?因?yàn)閺埨^?穴張普泉?雪先生是民國(guó)開(kāi)始的時(shí)候參議院的議長(zhǎng),我的祖父那個(gè)時(shí)候是海外僑胞代表的一員,所以在北京有同事之緣,變成莫逆之交,非常好的朋友,所以就把我的父親托付給他。我祖父有一封信說(shuō)得很清楚,意即黃帝的子孫,而為其他民族的很卑賤的奴隸,“泣血椎心",怎么能夠忍受。所以把他惟一的兒子送到北京,送到西京。所以我在1936年生在陜西西安。
我的名字聽(tīng)起來(lái)很奇怪,火藥味道太重,這也是我的祖父給我起的,在抗戰(zhàn)前一年,1936年6月在上海就故去了,我的父親把我的祖母接到陜西和我們一起住,我那時(shí)還沒(méi)出生,祖父就告訴我的父親,知道有一個(gè)孫子,不曉得是男是女,他說(shuō),假如是男孩,一定要起名叫“戰(zhàn)",連戰(zhàn),為什么呢,因?yàn)椤爸腥毡貙⒁粦?zhàn)"!我們一定要克敵制勝,恢復(fù)故土,重整家園,所以一“戰(zhàn)"到現(xiàn)在。我母親認(rèn)為火藥味太重,所以給我取了個(gè)名字平衡一下,我的號(hào)叫“永平"。
各位小學(xué)長(zhǎng),我是來(lái)自這樣的一個(gè)家庭:父親,臺(tái)灣人,當(dāng)年臺(tái)灣是日本的殖民地。母親,東北人,沈陽(yáng)人,那個(gè)時(shí)候沈陽(yáng)是已經(jīng)淪陷的地區(qū),也是被日本人占領(lǐng),這樣子的家庭成長(zhǎng)的子弟當(dāng)然毫無(wú)疑問(wèn)地是充滿(mǎn)著民族的意識(shí),要改都改不過(guò)來(lái)。
講到這里也相當(dāng)?shù)膫?,我的祖母?lái)到陜西之后,沒(méi)有幾年也去世了。她安息在清涼寺的旁邊,我明天要去祭拜她。60多年來(lái),連家沒(méi)有一個(gè)人來(lái)過(guò),身為子孫,我們有這個(gè)責(zé)任。
我們那個(gè)時(shí)代,當(dāng)然和今天不一樣,那是一個(gè)烽火連天兵荒馬亂的時(shí)代,生離死別,就是那么一個(gè)環(huán)境。經(jīng)過(guò)戰(zhàn)亂的人,看到年輕人成千上萬(wàn)的走到前線(xiàn)去,流血甚至于傷亡,我們就會(huì)覺(jué)得和平的珍貴、和平的可愛(ài)。
今天我來(lái)自臺(tái)灣,好多的同仁都來(lái)自臺(tái)灣,兩岸這種情勢(shì),這種僵局可以說(shuō)已經(jīng)超過(guò)56年,各位也都知道,臺(tái)灣經(jīng)過(guò)大家的努力在經(jīng)濟(jì)上已經(jīng)創(chuàng)造了臺(tái)灣的奇跡,現(xiàn)在正處于邁向創(chuàng)造第二次經(jīng)濟(jì)奇跡的一個(gè)關(guān)鍵時(shí)刻。在大陸,同樣所擁有的、具有的、面對(duì)的是一個(gè)千載難逢的好機(jī)會(huì),所以所謂現(xiàn)代化、所謂富強(qiáng)康樂(lè),不是一個(gè)遙不可及的夢(mèng)想,而是一個(gè)可以實(shí)現(xiàn)的愿景和未來(lái),在這樣的情況之下,是不是應(yīng)該攜手同進(jìn)、共創(chuàng)光明的遠(yuǎn)景?
我今天非常感謝,不但要感謝各位老師、同學(xué),還有成千上萬(wàn)的鄉(xiāng)親,西安的市民,這種來(lái)自于內(nèi)心的一種歡迎,是比什么都寶貴、珍貴的。我來(lái)到這里很坦誠(chéng)的和各位講,已經(jīng)完全沒(méi)有當(dāng)年的印象,我相信有印象跟現(xiàn)在也不會(huì)相符合的,因?yàn)楦淖儗?shí)在太大了,60年是一個(gè)甲子呀,不要說(shuō)60年,60年的一半30年已經(jīng)夠嗆了,所以實(shí)在是一個(gè)人生特殊的經(jīng)驗(yàn),也是人生一個(gè)特殊的際遇。
我可以說(shuō),沒(méi)有辦法避免童年在這樣一個(gè)校園里,那個(gè)時(shí)候也是陽(yáng)光普照,也有嚴(yán)酷的冬天,春暖花開(kāi)的春天,都是一樣的,我們?cè)鯓幽軌蛘莆者@個(gè)美好的機(jī)會(huì),在這么一個(gè)美麗又安靜的校園里,在校長(zhǎng)老師呵護(hù)教育之下,我希望大家能努力地、好好地上學(xué),用功地讀書(shū),因?yàn)楝F(xiàn)在的世界已經(jīng)在改變,甚至已經(jīng)改變,都非常的普遍,現(xiàn)在和未來(lái)要走的道路是知識(shí)的經(jīng)濟(jì),以知識(shí)為基本的一個(gè)競(jìng)爭(zhēng)環(huán)境,沒(méi)有知識(shí)的基礎(chǔ),就沒(méi)有競(jìng)爭(zhēng)的能力,所以有很多的國(guó)家因?yàn)榻逃牟黄占?,整個(gè)社會(huì)貧窮沒(méi)有辦法改善,所以叫做世襲的貧窮、永遠(yuǎn)的貧窮,因?yàn)榻逃T(mén)檻始終沒(méi)有辦法超越。而在今天,無(wú)論在南京、北京、西安,教育是受到特別關(guān)切的重視,投資很多,因?yàn)檫@是為了我們共同的明天。
各位小學(xué)長(zhǎng),你們今天雖然年齡還小,但時(shí)間會(huì)過(guò)得很快,一轉(zhuǎn)眼各位就要負(fù)起為人民、為社會(huì)服務(wù)的責(zé)任,看到大家身體都很健康、很活潑,非常的開(kāi)朗,士氣非常的高,我感到非常的欣慰,我也在這里祝福母校,校務(wù)蒸蒸日上、校運(yùn)昌隆,老師們、同學(xué)們大家身體健康,同時(shí)祝大家學(xué)業(yè)進(jìn)步,有光明亮麗的未來(lái)。
謝謝大家?選
(2005年4月30日)
在西安清涼寺祭祖母的講話(huà)
各位好朋友,大家早安!
今天這一刻對(duì)我以及對(duì)我們連家來(lái)講,都是永遠(yuǎn)難以忘記的一刻。
我的祖母在對(duì)日抗戰(zhàn)的時(shí)候,從臺(tái)灣到上海,從上海來(lái)到西安,在西安住了四五年,最后因病離開(kāi)了我們,那個(gè)時(shí)候在大后方,也就是西安,沒(méi)有火化的習(xí)俗,所以家父就選擇了清涼寺的旁邊。因?yàn)樽婺甘且粋€(gè)篤信佛教的老太太,讓她在這里安息,六十四、五年來(lái),除了家父家母那時(shí)沒(méi)有離開(kāi)西安之前常來(lái),60多年連家沒(méi)有任何人能夠來(lái)到這里,所以今天,來(lái)到這里我們都感觸良深,在內(nèi)心里也非常的激動(dòng)、非常的感傷。
我的祖母雖在西北,但她只會(huì)講閩南話(huà),我從小咿呀學(xué)語(yǔ)就是跟祖母開(kāi)始,今天讓我在這里簡(jiǎn)單地來(lái)向祖母表示我內(nèi)心的感謝。
?穴以下為閩南話(huà)摘要?雪
“今天我在西安,還有我的子女,來(lái)祭拜我的祖母,對(duì)我們來(lái)說(shuō)這個(gè)意義非常重大,今天國(guó)民黨三位副主席還有代表團(tuán)的團(tuán)員,還有很多朋友都來(lái)參加,我表示非常的感謝、非常的感動(dòng),60多年的事情對(duì)我們來(lái)說(shuō)是很長(zhǎng)的時(shí)間,作為子孫有這種責(zé)任,好好來(lái)珍惜。所以今天有這么多好朋友一同來(lái)參加簡(jiǎn)單的祭禮,我代表我們?nèi)抑乱宰钫\(chéng)懇的謝意,謝謝大家。"
(2005年5月1日)