探訪丁汝昌身世之謎

編者按：丁汝昌，清海軍將領(lǐng)。甲午（1894年）戰(zhàn)爭中，他率領(lǐng)北洋艦隊在黃海與日艦大戰(zhàn)，重創(chuàng)日軍旗艦。次年，在山東威海衛(wèi)的劉公島再次與日艦作戰(zhàn)，擊沉敵艦艇七艘，后因兵敗勢孤，服毒自殺，本文作者是我國甲午戰(zhàn)爭史著名專家，文中記述了他親身調(diào)查丁汝昌身世的經(jīng)過。

北洋海軍提督丁汝昌的一生，給后人留下了許多謎。首先是他的身世及早年經(jīng)歷就疑云重重，莫明底蘊。上個世紀50年代，筆者正在威海，聽到不少有關(guān)甲午戰(zhàn)爭人物的傳說和軼聞，從而對丁汝昌其人產(chǎn)生了濃厚的興趣。丁汝昌是一個悲劇性的人物，卻口碑極佳，贏得了當(dāng)?shù)匕傩盏臉O大尊敬。早年在威海西城上的環(huán)翠樓里，還供奉著他的遺像，讓游人瞻仰。當(dāng)時，筆者正準(zhǔn)備撰寫《中國甲午威海之戰(zhàn)》一書，丁汝昌更成為需要進一步研究的人物。但是，十分可惜的是，有關(guān)丁汝昌的記載太少，且語焉不詳，甚至相互矛盾，使研究難有進展。

丁汝昌身世之謎

關(guān)于丁汝昌的傳記，最容易看到的是《清史稿》列傳二四九《丁汝昌傳》，但記述其身世及早年經(jīng)歷十分簡略，稱：“丁汝昌，字禹廷，安徽廬江人。初隸長江水師。從劉銘傳征捻。”

讀后使人產(chǎn)生不少疑問：

第一，《丁傳》未記丁汝昌的生年，故有關(guān)著作中或略而不提，或用“？”表示。調(diào)查中有人說死時59歲，也有人說是60歲；因無可印證，難作確論。

第二，關(guān)于丁汝昌的軍旅生涯的開始，《丁傳》只提了一句：“初隸長江水師?！贝苏f的依據(jù)是什么呢？經(jīng)查，此系來自李鴻章的奏稿。對于丁汝昌的海軍職務(wù)的任命，李鴻章曾有兩次上奏：一次是光緒五年十月十六日（1879年11月29日）的《奏留丁汝昌片》；一次是光緒七年十月十一日（1881年12月2日）的《丁汝昌統(tǒng)領(lǐng)海船片》。

前片奏請派丁汝昌留北洋督操炮船，并未提及他任職水師的經(jīng)歷；后片奏請派丁統(tǒng)領(lǐng)北洋水師，卻突然說他“曾在長江水師管帶炮船”，顯得十分突兀，不能不令人生疑。如果丁汝昌真有這段重要經(jīng)歷的話，為什么李鴻章不早奏呢？

然而，李鴻章此說不但得不到其他記載的印證，反而有一些相反的記述。如英國遠東艦隊司令海軍中將斐利曼特（Freemantle）即指出“丁氏出身于陸軍騎兵”，“少年時僅充馬隊營官，中年以后始登戰(zhàn)船”。裴利曼特此言不會是無稽之談，他肯定丁汝昌“中年以后始登戰(zhàn)船“，表明此前不可能在長江水師管帶炮船。何況丁汝昌的軍旅生涯是否從入伍清軍開始，也是值得考慮的。翰林院編修曾廣均曾有“丁汝昌皖捻余孽”之語，恐怕也非空穴來風(fēng)，無端誣陷。所以，李鴻章的說法是值得懷疑的。

第三，《丁傳》說丁汝昌“初隸長江水師”之后，接著又寫“從劉銘傳征捻”，也是根據(jù)李鴻章之奏章，稱丁“久隨臣軍轉(zhuǎn)戰(zhàn)南北，統(tǒng)帶銘營”。但是，眾所周知，丁汝昌隨李鴻章駐軍上海，是在同治元年二月（1862年3月）上旬，是否一開始就隸于劉銘傳部？若再向前追查，丁汝昌隨李鴻章進駐上海之前，他又隸于何部？對此，《丁傳》里皆避而不談，是否有何隱情？

所有這些疑問，當(dāng)時只能藏在心中，長期無法找到答案。直到1978年，我才有機會到安徽做調(diào)查，下決心要去解開丁汝昌的身世之謎。

“國民黨海軍司令”

11月中旬到合肥后，了解到在巢縣仍有丁汝昌的后裔。于是，直奔巢縣，打聽到丁汝昌后裔有兩人在縣城工作：一是其重孫丁榮濤，為縣藥材公司職工；一是重孫女丁亞芝，為縣飲食服務(wù)公司職工。但對二人的采訪卻很不順利。

丁榮濤當(dāng)時是47歲，從部隊退役回來，對家世已了解不多，對其曾祖父丁汝昌的情況也很模糊，或者可能不愿多談。他只是說，他的老家在廬江，祠堂也在廬江。問他怎么來的巢縣，答道：“何時搬來巢縣并不清楚。”因不得要領(lǐng)，又去訪問丁亞芝?？h飲食服務(wù)公司的經(jīng)理和書記都出了面，說最好不要見丁亞芝，因為她還戴著“帽子”。問戴的是什么“帽子”，經(jīng)理的回答是：“破落地主”。我感到震驚，疑惑地問：“巢湖地區(qū)是老解放區(qū)，那時她才十幾歲，怎么能是‘破落地主’？”經(jīng)理說：“她父親丁發(fā)澤土改時被定為‘破落地主’，傳給她的。”我哭笑不得，不由得冒出一句：“竟有這樣的事！”那位書記似乎有點尷尬，解釋道：“這是我們這里的土政策！”我接著又問：“她的曾祖父丁汝昌，你們了解嗎？”這兩位領(lǐng)導(dǎo)相互看了一眼，說：“聽說是國民黨海軍司令?！蔽覍λ麄冋f明：“這是訛傳。丁汝昌是清朝的海軍提督，那時還沒有國民黨。他是同日本軍隊作戰(zhàn)，失敗后自殺了，應(yīng)該說是愛國的。”第二天得知，當(dāng)天下午縣飲食服務(wù)公司領(lǐng)導(dǎo)便向丁亞芝宣布，決定給她摘掉“帽子”。這雖然是一個不錯的消息，但由于事情過去已近百年，社會經(jīng)過滄桑巨變，以她的年齡和情況，也談不出多少有價值的東西來。

有幸訪問到56歲的縣貧協(xié)主任汪章鑑，他倒提供了一條重要的線索。他說：“丁汝昌故居在縣西南鄉(xiāng)的汪郎中村。我家在栗樹汪村，離汪郎中不遠，小時候去過。我記事的時候，那里只有丁氏一家，其余住的都是佃戶。汪郎中村建村晚，先有山陳村，到丁汝昌起家后，又在旁邊蓋了汪郎中村?，F(xiàn)在山陳歸汪郎中大隊四隊。故居一直保存到土改。不過，汪郎中村也不是丁汝昌的老家，聽我的祖父講，丁汝昌從軍后常年在外，那年他家里準(zhǔn)備給他慶六十大壽，不料不到過生日就死了，活到59歲?！彼脑捯鹞业臉O大興趣，覺得應(yīng)該到汪郎中村走一趟。

從縣里到高林公社的汪郎中村，約六十里地，有長途汽車可通。到村后先去看丁汝昌故居，已經(jīng)是殘破不堪，除尚留下兩間居室勉可住人外，盡是斷壁頹垣。據(jù)說是因為土改時分給幾戶貧農(nóng)，大部建筑都被拆掉，拆下的木料和磚瓦也賣了，以致留下這般景象。故居后原有的花園已經(jīng)荒蕪，只有一座假山石在那里孤寂地兀立著。原來宅前有一方池塘，現(xiàn)在成了鴨群的嬉戲之所。在村里找到了一位丁家的四世孫，名叫丁榮準(zhǔn)，62歲，土改時成份定為貧農(nóng)，后到合肥一家工廠當(dāng)工人，退休后回家。丁榮準(zhǔn)并不是丁汝昌的嫡系后代，其曾祖與丁汝昌是本家弟兄輩，但其父活到九十多歲，而且見過丁汝昌，并熟悉丁汝昌家里一些人的情況。從兒時起，丁榮準(zhǔn)便常聽父輩講丁汝昌的故事。當(dāng)年，汪郎中村隨丁汝昌出去當(dāng)海軍的人有十幾個，其中有一些戰(zhàn)后回到村里，也常講起甲午海戰(zhàn)的事。每次，丁榮準(zhǔn)都聽得津津有味，一直記在心里。所以，他所知道的事情比丁榮濤等丁汝昌的嫡系后代還要多。

關(guān)于丁汝昌的籍貫和生平，丁榮準(zhǔn)講了兩個重要情況：其一，丁汝昌的老家在廬江縣丁家坎村，丁氏的祠堂也在那里，舊時凡遇上冬至和清明節(jié)，本村丁氏人家還要去丁家坎祭祖。其二，丁汝昌給人磨豆腐出身，也當(dāng)過長工，放過鴨子。18歲跑出去當(dāng)兵。那年他準(zhǔn)備過60歲生日時慶壽，還未來得及過就自殉了。他活了60歲。

根據(jù)丁榮準(zhǔn)所述，丁汝昌原籍是廬江縣，在丁家坎村出生，但其故居為何在巢縣汪郎中村，卻說不清楚。至于說丁汝昌18歲當(dāng)兵，他18歲時又是哪一年？說丁汝昌還未過60歲生日就自殺了，與汪章鑑所說相同，但一個說是60歲，一個說是59歲，哪個說法對呢？當(dāng)時覺得，多日來的調(diào)查雖不夠圓滿，然卻有不少收獲，為不使此行半途而廢，以至功虧一匱，應(yīng)該去丁家坎村一趟。

尋找《丁氏宗譜》

丁家坎村屬石嘴頭鄉(xiāng)，當(dāng)時叫石頭公社，在廬江縣北三十多里，也有長途汽車可通。于是，先到石頭公社住了一夜。第二天，打聽到丁家坎大隊在石頭東南，相距大約三里地，步行20分鐘可到。去丁家坎村是11月26日，是難忘的一天。因為這在村里是件大事，村民們聽說來人調(diào)查丁汝昌，大都出來觀看，兒童們更是圍了一大群。大隊干部老主任丁榮玉、書記左秀倉、副書記丁發(fā)本、民兵連長張光松等都出面接待，非常熱情。據(jù)大隊干部介紹，丁家坎共有一百六十多戶，其中一百四十多戶姓丁，又因該村地勢較高，故名，現(xiàn)又稱“丁坎”。

隨后，大隊干部找來五六位歲數(shù)較大的村民前來座談。其中，72歲的丁發(fā)勤說：“丁姓的排輩是先、代、發(fā)、榮、昌，丁汝昌是‘先’字輩，汝昌是后來改的名。他無兄無弟，小時幫人放牛、打長工，也放過鴨子。他有個堂叔住在荒圩，就去投靠他。他是從堂叔那里去當(dāng)兵的?！蔽也唤辶艘痪鋯栐挘骸岸∪瓴仁潜敬迦?，怎么把房宅蓋在巢縣？”老人回答說：“這是十年以后的事了。丁汝昌做官以后，因為姓犯地名，算命的說丁（釘）不在廬（爐），就搬到巢縣去了?！?6歲的丁代松說：“丁汝昌小時候孤苦一人，獨自生活，本村沒人收留他。后來給一人家放鴨子，雨天披蓑衣坐在塘邊，因為太疲勞打起盹來，一翻身掉到塘里。村里人都笑話他懶，不成才。他有個叔在荒圩開豆腐鋪，就去投奔。有一次，他把豆腐挑子弄翻了，他叔打他，又跑回本村，告訴人想出去當(dāng)兵。過年祭祖，丁汝昌磕頭時，公雞叫了三聲。旁邊有一個小伙伴逗他說：‘你能當(dāng)成兵，再連叫三聲！’果然雞又連叫三聲。”我連忙追問：“丁汝昌當(dāng)?shù)氖鞘裁幢?？”他的回答竟出乎我的意料：“他投的是太平軍，不過后來又離開了。他有一身好馬上功夫?！?/p>

聽了老人們的談話，明白了兩件事：第一，丁汝昌做官后，是為避諱地名而闔家搬到巢縣汪郎中村，這就是他的故居和后裔都在巢縣的緣故。第二，丁汝昌最初投的是太平軍。這一發(fā)現(xiàn)很重要，可以使我們真正了解丁汝昌的出身，同時也給我們提供了弄清丁汝昌生平的線索。這時，我突然覺得，如果能找到一部丁氏家譜的話，許多問題可能就會全部迎刃而解了。但是，據(jù)大隊干部說，村里原先倒是有好多部家譜，“掃四舊”時都燒了，現(xiàn)在一部也找不到了。

我?guī)е锵У男那楦鎰e，又回到石頭，在街旁等待過路的長途汽車，準(zhǔn)備在天黑前趕回廬江縣。當(dāng)時是下午四點多鐘，太陽已經(jīng)偏西，突然有一位三十歲左右的男子跑到跟前來，問：“是來調(diào)查丁汝昌的吧？”我做了肯定的表示，他說：“我知道哪里有家譜，在三大隊，丁昌柏家里就有。”我看了一下天色，又覺得人生地不熟，不禁猶豫起來。他明白了我的心思，又說：“我送你去，稍等一下，我去借車?！边^了片刻，他開了一輛中型載重汽車過來，讓我坐進駕駛室右邊的位子上。在路上，他對我說，他叫丁發(fā)展，是石頭公社的農(nóng)機管理員，家在丁坎大隊，回家聽說來人調(diào)查丁汝昌，還打聽家譜的事，所以趕過來。又講起丁昌柏保護家譜的經(jīng)過：“‘掃四舊’時，他女兒是紅衛(wèi)兵，抱起家譜要投進火里燒，被他打了一巴掌，奪了過來，才保存到現(xiàn)在?！?/p>

我們到三大隊時，天已經(jīng)黑了下來。丁昌柏，四十多歲的年紀，十分熱情，立即抱來了整套的家譜，并點亮了罩子煤油燈。一看，厚厚的十大冊，木刻版，民國十一年刊印，題簽為《丁氏宗譜》。我一頁一頁、一冊一冊地翻閱，直翻到第10冊，眼睛為之一亮，真的有不少關(guān)于丁汝昌家世及生平的資料。趕緊掏出筆記本，一字一字地抄錄著，直到晚上9點鐘抄完。雖然有大半天沒吃飯，腹中也沒有饑餓的感覺。好客的主人事先并未提及，就端上了熱氣騰騰的餛飩和荷包蛋，真是令人感動！

在回程的路上，由于天太黑，汽車開進泥塘里，怎么也出不來。丁發(fā)展人熟，到附近村里找來十幾名社員，才把車推上路。回到石頭時，已到半夜，鎮(zhèn)上惟一的旅社也關(guān)了門。于是，他把我領(lǐng)進公社的一間宿舍，對我說：“這是我的床，今夜你就住在這里，我回村去住，反正不太遠，只是明天早晨來不及送你了?！彪S后又去拿來熱水瓶和腳盆，并囑咐我早點休息。我望著這位熱情周到的年輕人，真不知怎么感謝才好。躺下來后，想到多虧丁發(fā)展，才有了今天的意外收獲，仍然興奮不已，久久不能入睡。

疑問有了答案

這次南下調(diào)查，總算取得了比較圓滿的結(jié)果。根據(jù)所搜集到的口碑資料，再結(jié)合《丁氏家譜》及其他文獻記載，也就不難將丁汝昌的出身和早年經(jīng)歷理出一條線索來，并且可以對諸多疑問一一作出明確的回答了。例如：

關(guān)于生年

口碑說丁汝昌當(dāng)兵，應(yīng)該在太平軍攻占廬江時。光緒《廬江縣志》卷5《兵事》載咸豐三年十二月事：“是月，知縣徐肱往鄉(xiāng)募勇，并征練御敵，賊尋至金牛，有奸人某通賊，往獻貢，允為內(nèi)應(yīng)，賊乘虛襲之。庚寅，城陷”。庚寅為咸豐三年十二月二十日。這年丁汝昌為18虛歲，則其生年當(dāng)在道光十六年（1836年）。這一推算正與《丁氏宗譜》所記相符：

丁先達，賞穿黃馬褂，賞戴雙眼花翎，西林巴魯圖，正一品，封典北洋海軍提督。諱汝昌，字禹廷，生于道光十六年丙申十月初十日巳時。

弄清楚丁汝昌的生年和生日，便知道他死時不僅已過了59歲生日，而且還過了乙未年（光緒二十一年）的春節(jié)。按中國的傳統(tǒng)習(xí)慣，就是60歲了，所以池仲祐《丁軍門禹廷事略》說他“死時年六十”是正確的。

關(guān)于投太平軍

丁汝昌18歲當(dāng)兵，投的是太平軍，而不是投清軍。陳詩《丁汝昌傳》記述其投太平軍的經(jīng)過：

咸豐荒旱，父母亦逝。太平軍過廬邑，掠人入伍，汝昌被掠，從至皖城。與同館者，則桐城程忠烈學(xué)啟也，傾懷效能，意氣相得。無何，湘鄉(xiāng)曾忠襄國荃圍皖城，學(xué)啟偕汝昌率三百人逾城出降。忠襄猶疑慮，每戰(zhàn)令居前，屢獲捷，既克皖，學(xué)啟授參將，領(lǐng)開字營。汝昌哨官，亦授千總。

根據(jù)這段記載，太平軍于咸豐三年十二月二十日（1854年1月18日）攻陷廬江縣后，丁汝昌便參加了。文中稱“汝昌被掠”，與口碑不符，應(yīng)是掩飾之詞。起初，丁汝昌與程學(xué)啟隨太平軍作戰(zhàn)。后隸于太平天國受天安葉蕓來守安慶。咸豐十年（1860年），曾國荃率湘軍圍攻安慶。又據(jù)《江表忠略·程學(xué)啟列傳》，程學(xué)啟偕丁汝昌“率三百人逾城出降”，是咸豐十一年二月十九日（1861年3月29日）事。于此可知，丁汝昌在太平軍干了七年多，因隨程學(xué)啟降清，被編入湘軍，隸程學(xué)啟的開字營，為哨官。

關(guān)于改隸淮軍

丁汝昌被編入淮軍是一年以后的事。曾國藩命李鴻章招募淮軍，并撥湘軍程學(xué)啟開字二營以助之，丁汝昌遂改隸淮軍。陳詩《丁汝昌傳》稱：

旋從江蘇臬司合肥李文忠公鴻章征吳。同治元年壬戌，乘輪船至滬。汝昌佐學(xué)啟于泗涇、新涇、四江口之役，每戰(zhàn)輒先登。合肥劉壯肅銘傳領(lǐng)銘字營，同戰(zhàn)四江口，見其驍勇，異之，乞之帳下。率親兵百人，屢立戰(zhàn)功，旋領(lǐng)馬隊營。甲子平吳，洊濯副將。

丁汝昌由湘軍改隸淮軍是在同治元年（1862年）春，隨即開赴上海與太平軍作戰(zhàn)。是年秋，四江口之役后，丁汝昌始調(diào)至劉銘傳銘字營，仍充哨官，統(tǒng)步隊百人。后又領(lǐng)馬隊營。到同治三年（1864年），統(tǒng)馬隊3營，擢副將?？芍∪瓴雱憘縻懽譅I以前，曾有過一段復(fù)雜曲折的經(jīng)歷。蓋后來李鴻章創(chuàng)建北洋海軍，而統(tǒng)領(lǐng)人選難覓，見丁汝昌“才略武勇”，思“倚為橫海樓船之選”，便奏報其“曾在長江水師管帶炮船”，一則可掩蓋丁在太平軍的這段不便公開的歷史，一則可為之造這樣一段水師經(jīng)歷，以爭取朝廷的批準(zhǔn)?！肚迨犯濉ざ∪瓴齻鳌窂闹?，因謂“初隸長江水師”，是不能視為信史的。

關(guān)于遷家于巢縣汪郎中村 “甲子平吳，洊濯副將”一語，值得注意?！凹鬃印保赶特S三年（1864年）；“平吳”，指太平天國失敗。據(jù)知，太平天國天京陷落，時在是年六月十六日（7月19日）。丁汝昌也以“平吳”之功，晉官副將。正在這時，他遇到了從太平天國女營散出來的一個女孩，姓魏，時年15歲，湖北鐘祥縣人。他一見魏女，非常喜歡，娶之，成為繼配夫人，人稱魏夫人。調(diào)查時有老人說：“魏夫人當(dāng)過太平軍女兵，有武藝，常見她舞劍?！变惶撘?。為安置新人，又相信了算命人“釘（?。┎辉跔t（廬）”的話，于是丁汝昌決定在巢縣西南鄉(xiāng)汪郎中村建宅。任繼棠《姻兄少廷家傳》稱：“先世居廬江，甲子歲隨軍門，從父禹廷卜宅巢南?！鄙偻⒚g，為丁汝昌原配錢夫人所生，時方3歲，由魏夫人撫育，視如己出，“不知其為異母也”。由此可知，丁汝昌是在1864年從廬江丁家坎遷至巢南，這就是為什么其故居在汪郎中村的原因。

關(guān)于由陸軍轉(zhuǎn)為海軍

此事還需要從丁汝昌與劉銘傳之間的恩怨說起。劉銘傳對丁汝昌本有知遇之恩，后結(jié)怨甚深，已是10年以后的事情。太平天國失敗后，丁汝昌統(tǒng)馬隊三營隨劉銘傳參加鎮(zhèn)壓捻軍諸役，起初兩個人的關(guān)系一直很好。同治七年五月（1868年6月），丁汝昌升總兵，加提督銜，賞協(xié)勇巴圖魯漢字勇號。同年十月（11月），又授直隸天津鎮(zhèn)總兵，賞換西林巴圖魯滿字勇號。劉丁交惡是在同治十三年（1874年）。陳詩《丁汝昌傳》載：

時議裁兵節(jié)餉，劉欲裁馬隊三營，置汝昌于閑散。汝昌時別屯，陳書抗議。劉怒其梗，命將召至而戳之。有相告者，汝昌即率親信十二人乘馬馳歸里。

魏應(yīng)濤《誥授一品夫人魏夫人事略》又稱：

同治甲戌，軍門以事罣誤，罷兵歸里，居常愀然，夫人寬之曰：“有薄田數(shù)畝，足治饔飧……建功立業(yè)自有時也。姑待之?！焙蟪?，軍門視師北洋。

到光緒三年（1877年），丁汝昌已家居三年，又去天津向李鴻章乞一差使。李曰：“省三（劉銘傳）與爾有隙，我若用爾，則與省三齟齬矣，爾宜與之分道揚鑣。吾今欲立海軍，乏人統(tǒng)率，爾如能赴英國學(xué)習(xí)海軍，……當(dāng)以此任相屬?！币蛄舳∪瓴诒毖蟛钋?。光緒五年十月（1879年11月），從英國購買的鎮(zhèn)東等四艘炮船來華，李鴻章奏準(zhǔn)丁汝昌督操炮船。光緒七年（1881年），丁汝昌奉派赴英國接帶新購超勇、揚威兩艘快船回國，于是年九月二十六日（11月17日）駛抵大沽。十月十一日（12月2日），又奏準(zhǔn)委以統(tǒng)領(lǐng)北洋水師重任。此丁汝昌以陸將轉(zhuǎn)統(tǒng)海軍之經(jīng)過也。

這次安徽調(diào)查已經(jīng)過去了26年，至今回憶起來仍歷歷在目。這可能是因為此行回答了積存在心中的許多疑問，特別是解開了丁汝昌的身世之謎，所以印象特別深刻的緣故。由此體會到，從事中國近代史研究，不但要詳細占有文獻資料，也要開展調(diào)查工作，將二者很好地結(jié)合起來。這樣做起碼有四個作用：一、可以豐富研究者對歷史事件和人物的認識，從而進一步掌握歷史的具體性。二、容易發(fā)現(xiàn)散落各處的有價值的文字記載；三、可以彌補文獻記載的缺漏；四、有助于訂正文獻記載之舛誤。通過調(diào)查實踐，我才可能有此體會，真正嘗到了開門走出去調(diào)查研究的甜頭。