去城里看電影

１

坐在自家屋檐下的三子，聚精會(huì)神地看著走廊上的幾只麻雀在嘰嘰喳喳地?fù)屖?。這時(shí)，突然聽見有人喊他，三子，到城里看電影去———

三子的家門口是條砂石馬路，那是通向邵陽(yáng)城里的，至于到邵陽(yáng)之后，馬路再通向哪里，三子就不知道了。三子抬起頭一看，是窯山的一群朋友，喊他的是個(gè)叫五佗的人。五佗這時(shí)又朝三子用力地?fù)]了揮手，然后繼續(xù)往前走。

馬路上，陸續(xù)地出現(xiàn)了許多窯山里的大人，當(dāng)然是一幫年輕的男女，他們肯定也是去城里看電影的。窯山里的人，通常消息靈通得多，比如說，城里有什么好電影了，發(fā)生了什么武斗事件了，甚至于有什么好的布匹賣，他們不用多久就知道了。三子就是經(jīng)常從五佗他們那里，知道城里發(fā)生的許多事情。

窯山和農(nóng)村其實(shí)是混在一起的，錯(cuò)落交織，又沒有圍墻，所以，你很難用清清白白的框框劃分開來(lái)。三子雖然是農(nóng)村孩子，但是他經(jīng)常和窯山的孩子在一起玩耍。三子禁不住誘惑，猶豫地往屋里看了一眼，母親愁眉苦臉，正在給父親熬草藥，屋子里彌漫著刺鼻的藥味。父親在農(nóng)校教書，被揪了出來(lái)，打斷了一條左腿，哼哼嘰嘰地躺在床上已經(jīng)兩個(gè)月了。

三子遲遲疑疑地說，娘，我跟五佗他們?nèi)コ抢锟措娪啊麚?dān)心母親不同意，母親也許會(huì)責(zé)備他，你父親傷成了這副樣子，你還有心思看電影？

母親在光線黯然的屋子里唔了一聲，三子的心情頓時(shí)高興起來(lái)，他知道母親同意了。緊接著，三子站起來(lái)，飛快地朝馬路上跑去，在后面大喊，五佗，等等我，我來(lái)了———嚇得那幾只麻雀噗地一聲飛走了。

三子氣喘吁吁地追趕上五佗他們，滿臉興奮地問，什么電影？

五佗高興地說，《賣花姑娘》，朝鮮片子。

三子看看那些同伴，個(gè)個(gè)臉上也是興高采烈的，便激動(dòng)地說，朝鮮片子我還沒有看過呢。

三子是第一次跟著人家去城里看電影。

五佗接著說，誰(shuí)看過？都沒有看過的。五佗指著那些大人，他們也沒有看過。又擦了擦鼻涕。五佗的鼻涕像是下粉條似的，不斷地流下來(lái)，鼻孔下面流出了兩道紅色的淺淺的槽。

馬路上三三兩兩地走著許多人，個(gè)個(gè)都很興奮。有些大人把煙抽得滋滋響，猛猛地抽上一陣，便用手指頭重重地一彈，煙屁股便在空中飛了出去———這里面有興奮加上抵御寒冷的雙重因素。大家扯開步子，勁鼓鼓地一邊往前走，又一邊議論道，聽說很好看的，那些女演員長(zhǎng)得非常乖態(tài)，看的人很多，如果能夠買到票就好了。還有人非常有把握地說，聽說在邵陽(yáng)演三天，應(yīng)當(dāng)說票是沒有問題的。還有人跟著說，我聽說沒有誰(shuí)看完之后不哭的，電影院里充滿了一片哭聲，像死了老娘一樣。馬上就有人提醒說，莫亂說啊。那個(gè)人立即就閉上了嘴巴。

三子他們跟在大人們的后面聽。三子突然想起自己身上沒有錢，沒有錢怎么買票？沒有票又怎么能夠進(jìn)去？他想問五佗帶了錢沒有，如果帶了，便向他借，以后再還。但三子終究沒有問，他想，他們肯定有錢的，到時(shí)候再借不遲。

五佗側(cè)過臉，問走在身邊的三子說，你會(huì)不會(huì)哭？

三子說，會(huì)哭，你呢？

五佗說，肯定會(huì)哭。

走在一起的那些小同伴也說一定會(huì)哭的，又說，到了那時(shí)候，電影院里一片哭聲，你不哭都忍不住的。

三子加入了看電影的隊(duì)伍之后，就完全忘記了斷腿的父親還躺在床上，母親坐在灶邊熬草藥。他一邊奮力地走著，一邊尖著耳朵聽人家說話。他而且想像自己在電影院里嚎啕大哭的情景，影片中的人物對(duì)話以及音樂完全聽不清楚了，都被觀眾的一片哭泣聲淹沒了。他還想像坐在身邊的五佗哭起來(lái)的時(shí)候，鼻涕肯定像永遠(yuǎn)也流不完，似長(zhǎng)長(zhǎng)的粉條一樣，分不清楚哪是眼淚哪是鼻涕了，不時(shí)用手揩來(lái)揩去的。想起五佗那副邋遢樣子，三子情不自禁地笑起來(lái)。

五佗問，你笑什么？

三子連忙搪塞說，沒笑什么。

五佗滿有把握地說，你還笑？到時(shí)候，你哭都哭不贏的。

窯山離邵陽(yáng)四十里路，路途要經(jīng)過老龍?zhí)?，范家山，高崇山，黃陂橋，火車站，雙坡嶺，然后再進(jìn)入城里。通往邵陽(yáng)的汽車也是有的，只不過每天下午兩點(diǎn)才有一趟，人們都等不及了。大人們走得很快，恨不得幾腳就走到城里。三子他們生怕跟不上，便聽不到那些有趣的議論了，所以幾乎是小跑。還有一個(gè)原因，只有大人們才知道究竟是城里的哪家電影院。不跟上他們，一旦進(jìn)了城，三子他們就會(huì)像一群無(wú)頭蒼蠅四處亂竄，找不到地方。

他們出發(fā)的時(shí)候，大概是上午八點(diǎn)多鐘。天氣不太好，北風(fēng)呼呼地吹來(lái)，雖然沒有下雨，但那風(fēng)卻很厲害，刮在臉上像刀子一樣生痛。陰沉沉的空中不時(shí)地飛揚(yáng)著被風(fēng)吹起的紙屑或枯葉或稻草。三子他們的臉上紅紅的，尤其是鼻尖，紅得更是厲害，簡(jiǎn)直成了紫色。一半當(dāng)然是因?yàn)榧?dòng)。

三子戴著父親的一頂破舊的呢帽子，有點(diǎn)大，帽檐軟塌塌的，遮住了眼睛。所以，三子干脆將帽子歪歪地戴著，軟塌塌的帽檐便在腦袋的一側(cè)不斷地?cái)[動(dòng)著，有一種滑稽的效果。寒冷的天氣一點(diǎn)也沒有影響他們的情緒。他們的精神非常飽滿，沒有因?yàn)槁吠具h(yuǎn)而產(chǎn)生一絲泄氣。

馬路兩邊的田野，空空蕩蕩的，顯出滿目凄涼。不時(shí)地飛起一只寒鳥，哆哆嗦嗦地便很快消失了。農(nóng)舍飄出的炊煙，弱不禁風(fēng)，一股股黑黑地吐出來(lái)，立即被風(fēng)吹得無(wú)影無(wú)蹤了。汽車不時(shí)地來(lái)去，搖搖晃晃，便掀起漫天的黃色灰塵。所以，等到汽車一過，無(wú)論大人或小孩，都要反轉(zhuǎn)身子，咬牙切齒地朝著汽車屁股大罵，你要死了——

罵上一陣，又心滿意足地大笑起來(lái)，然后繼續(xù)往前走。

２

三子他們走到邵陽(yáng)城里的時(shí)候，已經(jīng)是下午一點(diǎn)鐘了。大家的肚子餓了，咕咕地叫起來(lái)，可是，誰(shuí)也沒有提出來(lái)先吃點(diǎn)東西，包括那些大人?？梢娧巯鲁詵|西似乎不是太重要的事情。

大人們的心情似乎更加迫切，目不斜視，馬不停蹄地朝橋頭走，三子聽他們說是紅色電影院。他們顧不得看街上的風(fēng)景了，三子即使是第一次來(lái)城里，也沒有對(duì)城里表示出一種驚奇之感，只是感到那街道是水泥的，實(shí)在好走多了，又沒有那么多的灰塵。三子緊緊地跟著人家往前走，認(rèn)為看完電影之后，再慢慢地看街景也不遲。

過了一座大橋，等到他們匆匆地趕到紅色電影院，天啦，簡(jiǎn)直人山人海，一片喧嘩之聲。黃色的灰塵似薄霧一般，若有若無(wú)地飄蕩在上空。連大街上也站滿了人。根本看不見售票窗口，窗口已經(jīng)里三層外三層地被人墻包圍了，就連一只狡猾的鳥也插不進(jìn)去。在外面等著看電影的人，急切切的樣子，埋怨上一場(chǎng)電影怎么還沒有放完，并且不停地看手表。還有一些已經(jīng)看過的人便站在一邊，好像舍不得離開，滔滔不絕地說起電影怎么怎么好看，說著說著，居然就流淚了。圍在身邊的人也跟著流淚，希望早點(diǎn)看到的心情就更為迫切了。當(dāng)然，還有一些買到了票的人，坐懷不亂，臉上得意洋洋的，站在一邊耐心地等候著，但隱隱地，那臉上又流露出一種擔(dān)憂，這么多的人，到時(shí)候怎么擠得進(jìn)去？

三子緊張地問五佗怎么辦，五佗說，跟著那些大人。可是，那些一起來(lái)看電影的大人，一眨眼，就全部不見了人影子，通通地消失在人群之中了，看樣子是都去各顯神通了。

五佗憤憤地罵了一句，這些人……真是像叫化子烤火，只顧往自己的胯里扒。他是罵那些大人，一進(jìn)了城就丟下他們不管了。又說，我們既然是一起來(lái)的，就要一起進(jìn)去看，然后一起回家。

三子和同伴們都點(diǎn)了點(diǎn)頭，不由緊緊地挨在了一起，他們的確有點(diǎn)看不起那些自私自利的大人。

五佗看了看這個(gè)混亂的陣勢(shì)，深思熟慮地說，我們只有等到這場(chǎng)電影放完之后，進(jìn)場(chǎng)的時(shí)候再混進(jìn)去，這么多的人，我就不相信混不進(jìn)去。

三子聽五佗這么說了，懸在心上的那種擔(dān)心才噗地落了下來(lái)，這下好了，不要借錢買票了。

三子跟著五佗他們退回到人不多的地帶，憂心忡忡卻又耐心地等待著。那是大街上了，一群一群的人也在等待。有人還悠然地嗑著葵花子，將瓜子殼吐得滿天飛舞。

五佗擦了擦鼻涕，左右看了看幾個(gè)同伴，叮囑說，進(jìn)場(chǎng)時(shí)，我們就不要講客氣了，一個(gè)跟著一個(gè)，不要掉隊(duì)了，一起拼命地?cái)D，擠進(jìn)去就是勝利。

大家又點(diǎn)了點(diǎn)頭。

三子看著這么多的人，像螞蟻一樣，本來(lái)是沒有多少信心的，聽五佗這么一說，信心又像炊煙一般地慢慢地升了上來(lái)。他不由地緊緊地握著拳頭，暗暗地在給自己鼓勁。他想，五佗他們既然能夠擠得進(jìn)去，自己也一定可以擠進(jìn)去。

那個(gè)破舊的電影院，被一片黑鴉鴉的人像鐵桶一樣地緊緊地包圍著，說不定會(huì)被人們擠垮，如果一旦倒塌了，肯定會(huì)砸死砸傷人的。三子不免想起父親被人打斷的那條腿，渾身一陣顫抖。他暗暗地保佑電影院千萬(wàn)不要倒塌。

這時(shí)，人流突然騷動(dòng)了起來(lái)，肯定是散場(chǎng)了，人們像潮水一樣地涌進(jìn)涌出。那些從電影院里好不容易擠出來(lái)的男男女女，臉上還殘存著看電影時(shí)流下來(lái)的淚水，嘴里卻在尖聲大罵，擠死啊———，你娘手里沒有看過電影啊———。而外面的人卻充耳不聞，齊心協(xié)力地往電影院的大門口擠去，臉上充滿著興奮和渴望，眼睛炯炯發(fā)光，居然還異口同聲地起哄，嗬嗬嗬———好像在不斷地給自己鼓勁。

五佗見機(jī)會(huì)終于來(lái)到了，果斷地說，跟著我。五佗非常機(jī)靈，飛快地貼著一群大人的屁股后面，插進(jìn)了洶涌的人潮之中。

三子便緊緊地扯著五佗的衣擺，其他的同伴依次地跟在三子的后面，也抓緊著衣擺。他們也情不自禁地興奮地叫喊，似乎需要不停地叫著擠著，就能夠擠進(jìn)電影院。前進(jìn)的速度十分的緩慢，有時(shí)進(jìn)一步，又潮水般地退了兩步，那是因?yàn)橛^眾還沒有完全走出來(lái)，便急于往外沖。進(jìn)出雙方的阻力都相當(dāng)大，真是人挨人，人擠人。三子覺得像困在了一只巨大的鐵桶里面，憋得要死，呼吸十分困難，前后左右的力量，像鋼鐵一樣殘酷無(wú)情地向他單薄的身子壓迫過來(lái)，似乎要將他壓成一個(gè)肉餅。三子突然產(chǎn)生了一個(gè)不好的念頭，我如果擠死了，我父母肯定會(huì)傷心死了。

三子這時(shí)突然感覺到頭上的帽子被擠掉了，趕緊騰出一只手來(lái)摸了摸腦袋，帽子果然不見了，他在肩上背上摸了一下，也沒有發(fā)現(xiàn)帽子。蹲下去在地上摸，三子是沒有這個(gè)膽量的，搞不好，人就會(huì)被踩死。三子不敢再找帽子了，騰出來(lái)的那只手又緊緊地抓著五佗的衣擺。但三子還是非常擔(dān)心，母親如果知道他的帽子丟失了，會(huì)不會(huì)罵他？

叫罵聲，吵鬧聲，哭喊聲，尖銳的聲音不絕入耳，簡(jiǎn)直要將耳朵震聾了。三子想，我如果是個(gè)大力士該有多好啊，只需輕輕地一擠，便會(huì)將周圍的人通通擠開，讓五佗他們跟在后面，輕輕松松地向電影院的大門走去?；蛘哒f，是一個(gè)會(huì)飛翔的人也是很可以的啊，只需向上縱身一躍，就可以輕而易舉地向門口飛去?？墒牵约菏裁匆膊皇?，只是一個(gè)可憐的小孩，任憑人家擠來(lái)擠去。

三子心里其實(shí)有了一絲后悔，如果早知道是這樣擁擠而混亂的場(chǎng)合，他就不會(huì)來(lái)了。但是，他卻又無(wú)法抵御這個(gè)電影的誘惑。三子鼻子里癢癢的，那是灰塵在搗蛋的緣故。三子覺得那些干燥的灰塵沿著鼻孔進(jìn)入了喉嚨，然后走到肺里去了。

三子他們都緊緊抓著衣擺，像一根牢不可破的鐵鏈。偶爾被人沖斷了，又趕緊死死地扯著，就像扯著一絲希望。人流仍然在艱難地進(jìn)出，三子他們不屈不撓，終于漸漸地向電影院的大門口靠近了。

大門口有兩道狹窄的鐵欄桿過道，大約六七米長(zhǎng)，剛剛只能容一個(gè)人走。由于人太擁擠，結(jié)實(shí)的鐵欄桿也是搖搖晃晃的，似乎會(huì)被人擠垮?？磥?lái)，電影院也早就預(yù)料到了這場(chǎng)空前的擁擠，便做好了準(zhǔn)備的，將大門半關(guān)著，僅僅留下狹窄的縫，讓觀眾們進(jìn)出。十來(lái)個(gè)守門員穿著黃色的軍大衣，戴著紅袖筒，年輕而又人高馬大，一臉兇氣，一個(gè)個(gè)地仔細(xì)查票。若是沒有票的，絲毫也不講客氣，像抓小雞一樣，高高地抓起一提，就往一邊丟去，也不怕摔傷了人，而且破口大罵，你再打偷票，老子打你不死？所以，就經(jīng)常聽到有人哎呀呀尖叫的痛苦聲。

三子他們眼看著就要進(jìn)入了鐵欄桿過道了，心里激動(dòng)不已。這時(shí)，五佗卻突然不再往前走了。三子剛剛緩過一口氣來(lái)，便驚訝地問，五佗，怎么不走了？

五佗絕望地說，看樣子進(jìn)不去了，人家好兇的。

他們這幫人便停滯不前，后面的人大吼起來(lái)，擋路做什么？災(zāi)狗！

五佗他們急忙往邊上站，站在了鐵欄桿的外面，但是，想出去一時(shí)又出不去，人真是太多了，他們只好緊緊地站在一起，被人們擠來(lái)擠去的，眼睜睜地看著有票的人擠進(jìn)去。當(dāng)然，也看著那些像他們一樣沒有票的人，沮喪地站在一邊。這時(shí)，經(jīng)過三子他們身邊的一個(gè)女人，嘴里含著票，嘲笑地說，小屁股也想打偷票混進(jìn)去？說得他們臉上泛起一陣難言的羞愧。

一直挨了半個(gè)多小時(shí)吧，該進(jìn)去的已經(jīng)進(jìn)去了，外面才漸漸地松散一點(diǎn)，但這種松散也只是相對(duì)而言，其實(shí)仍然是比較擁擠的。許多的人，還在等著下一場(chǎng)電影，有些人則抱著僥幸的心理，希望能夠有人退票。還有一些人就擠近大門，遞煙給守門員，媚笑著，千方百計(jì)地跟人家套近乎，希望人家會(huì)高抬貴手放他一馬。

三子他們便趕緊趁機(jī)擠了出來(lái)，重新來(lái)到了大街上，一個(gè)個(gè)垂頭喪氣的，似乎已經(jīng)看不到任何希望了。

五佗突然發(fā)現(xiàn)了什么，對(duì)三子說，你帽子呢？

三子摸摸壓得緊巴巴的頭發(fā)說，擠掉了。

五佗大方地說，沒關(guān)系，回去老子給你一頂。

三子怯怯地問五佗，我們……回去吧？

五佗好像沒有聽見三子的話，鐵著臉，仍然不心甘地望著眼前這一片混亂的場(chǎng)面，突然說，我們走。

三子他們以為是回家了，也就跟在后面。誰(shuí)知五佗并不是往回走，而是繞過了一個(gè)很大的彎子，來(lái)到了電影院的另一側(cè)，他是想從窗子里爬進(jìn)去。

可是，他們來(lái)到電影院的另一側(cè)一看，頓時(shí)呆住了。天啦，那一排窗子上全部站滿了人，大人小孩都有，但沒有女的。三子數(shù)了數(shù)，總共有八個(gè)窗子，每個(gè)窗子上起碼擠了五六個(gè)，姿態(tài)各異，但一律是彎曲著腰背的，因?yàn)榇翱诓桓撸粡澭憧床灰娿y幕。窗戶上安著很粗的木欄桿，一格一格的，人們的雙手就緊緊地抓著它們，不敢松懈一絲，時(shí)時(shí)刻刻地充滿著緊張。窗子下面，還站著許多眼里充滿著希望的人，他們巴不得那些站在窗子上的人支持不住了，只好無(wú)可奈何地跳下來(lái)，他們便可以立即補(bǔ)充上去。

三子緊張地看著擠在窗子上的那些人，十分擔(dān)心木欄桿會(huì)被人攀斷，因?yàn)榇芭_(tái)非常狹窄，僅僅只能踩腳，何況，又有那么大的力量全部聚集在木欄桿上面，只要一斷，肯定會(huì)有人猝不及防地摔下來(lái)。

三子正在惶惶地想著，這時(shí)，只聽見啊地一聲大叫，有人果真摔下來(lái)了。三子居然沒有聽見木欄桿攀斷的聲音。仔細(xì)往地上一看，那是一個(gè)十二三歲的小孩，跟三子他們的年紀(jì)差不多，人很瘦，頭上帶著一頂棉帽子，看樣子是摔斷了腿，他抱著左腿喊天喊地地叫，痛死我了———，痛死我了———

三子再往窗子上一看，木欄桿并沒有攀斷，那肯定是這個(gè)小孩沒有力氣支撐了，卻又不愿意下來(lái)，一不小心，松了勁，于是就摔了下來(lái)。站那一排窗子上的人全都聽見了，轉(zhuǎn)過頭來(lái)，驚訝地看了看，然后，又漠不關(guān)心地返過頭去，繼續(xù)看電影。電影的吸引力顯然要比摔下來(lái)痛哭的小孩大得多。

站在離三子不遠(yuǎn)的幾個(gè)男人，便像百米賽跑一樣，匆忙地朝小孩掉下來(lái)的那個(gè)窗子跑去，企圖占領(lǐng)那個(gè)空閑下來(lái)的位置。那幾個(gè)大人擠在窗子下，互不相讓，用力地推搡著，兇兇地吵罵，結(jié)果，一個(gè)身材高大的男人終于戰(zhàn)勝了對(duì)手們，他能夠憑借著身高，死死地抓著窗子上的木欄桿，然后艱難地爬了上去，甚至還回過頭來(lái)，朝那幾個(gè)沒有競(jìng)爭(zhēng)力的灰頭灰臉的男人嘲笑了一下。

三子的心臟一下子緊了，不由地打了個(gè)寒顫，又想起了可憐的父親的那條斷腿。他和五佗他們一樣，瞪著大眼睛，驚恐地看著那個(gè)小孩。

那小孩抱著左腳，痛得哇哇大哭，卻沒有任何人來(lái)幫他。從他那乞求的眼光可以看出來(lái)，他是多么希望有人來(lái)幫幫他?？墒?，大家的眼睛時(shí)而淡漠地看他一眼之后，更多的則是盯著窗子，渴望另一個(gè)機(jī)會(huì)突然降臨。

站在另外一個(gè)窗子的男人，肯定被小孩這哭聲鬧煩了，轉(zhuǎn)過頭來(lái)，一臉兇相，大聲地吼道，你哭死啊，吵得我們都聽不清。

小孩顯然嚇壞了，哆嗦了一下，淚眼蒙眬地望著那些站在窗子上的人們，哭聲便收斂了一些。但那種尖細(xì)的哭泣聲，在冬天寒冷的大風(fēng)中，像刀子一樣地鉆心。

三子暗暗地扯了扯五佗，低聲說，我們是不是去幫一下？

五佗猶豫地說，我們又不認(rèn)得他，怎么幫？

三子說，那我們干脆走，這么多的人怎么看？三子其實(shí)不再忍心看著那個(gè)小孩了。他覺得再這樣無(wú)所作為地看下去，無(wú)疑是對(duì)那個(gè)小孩的一種殘忍。

五佗想了想，無(wú)可奈何地說，走吧。

三子這幫人立即穿過了熱鬧的街道，簡(jiǎn)直像一群?jiǎn)始抑?，根本無(wú)心看城里的風(fēng)景了。他們的肚子已經(jīng)餓癟了，也只能在一家家面館門前站站，聞一聞從里面飄出來(lái)的肉湯香氣，口水直往肚子里咽。三子以為五佗他們身上帶了錢的，誰(shuí)料他們跟他一樣，沒有一分錢，只能看看罷了。然后，又繼續(xù)走。那些一起來(lái)城里的大人，始終也不見了，他們只好匆匆地往回趕，因?yàn)樘焐拇_不早了。

他們?cè)诨貋?lái)的路上，再也沒有來(lái)時(shí)那股興沖沖的勁頭了，情緒非常低落，不太說話，即使要說，也是憤憤地罵道，沒想到有這么多的人，螞蟻一樣多。他們本來(lái)不想走得太快了，但是，寒冷的天氣和空空的肚子，又逼迫著他們不得不走快一些。五佗的鼻涕流得更加厲害了，不時(shí)地狠狠擤一下鼻涕，甩了出去，并大聲地惡罵，流流流，流你的娘啊！

三子卻一直沒有說話，他害怕一開口說話，北風(fēng)就會(huì)毫不客氣地灌進(jìn)肺腑，那就更加的寒冷了。但他的眼前，總是恍恍惚惚地出現(xiàn)那個(gè)被摔斷了腿的小孩在不停地哭泣，他那痛苦的樣子，曲卷著的身體，以及無(wú)望地叫喊，弄得三子心里酸酸的。

三子有點(diǎn)后悔，要是幫幫他就好了。

我以后再也不來(lái)城里看電影了。三子又想。

４

三子回到家里，已是精疲力竭，全身發(fā)軟，這時(shí)，天已經(jīng)大黑了?；璋档臒艄庀?，只見母親坐在灶火旁邊，低低地哭泣，那哭泣聲像寒冷的北風(fēng)一樣，令三子渾身不停地發(fā)抖。母親紅著眼睛看了三子一眼，又繼續(xù)抽泣，顯然沒有注意到三子頭上的帽子不見了。

三子想看看父親，便一聲不響地走進(jìn)父親的屋子里，床鋪上，父親卻不見了，三子驚慌地喊道，娘，爸爸呢？

又……抓走了……

姜貽斌湖南邵陽(yáng)人，下過鄉(xiāng)、當(dāng)過礦工、教師、編輯?，F(xiàn)居長(zhǎng)沙專事寫作。著有長(zhǎng)篇小說《左鄰右舍》，小說集《窯祭》《白雨》《黑夜》《女人不回頭》《姜貽斌卷》，散文集《漏不掉的記憶》等，中國(guó)作家協(xié)會(huì)會(huì)員。