大海的每一次轉(zhuǎn)身

楊犁民

大海

大海的力量隱藏在每一滴水珠里。無數(shù)水和水的結(jié)合，成就了大海發(fā)達的臂膀。它一揮手，便會翻江倒海；微微一用力，甚至毫不用力。就能將成百噸的鯨、上萬噸的輪船輕輕托舉。

海沒有道路，所以海具有無限道路。海沒有方向，海本身就是方向——你跟著它一直往前走，最終會回到陸地。而驚濤駭浪就埋伏在蔚藍的平坦里，只有星辰和內(nèi)心的意志可以導(dǎo)航。

海是地球的心臟，河流是地球的血管?？床灰姷牟珓?，傳遞著海的神秘意志，讓身處荒漠的一株小草全身涌動綠色血液。海風(fēng)吹拂，帶來了海巨大的呼吸。一朵積雨云秉承海的旨意，訪問了高山和沙漠，最后又回歸大海深處。

看不見的寂靜海底，海推動著海，自我否定又自我鼓勵。海大得看不清自己，所以，幽深的沉寂和驚天的咆哮，也只是海微微的一聲嘆息。它要使出多大的力氣，才能喊出它自己?

人憋慌了就想大喊一聲，他的聲音太小了，他可以爬到高山上去。海憋慌了海也想大喊，海的喊聲只傳到海里。

浪追趕著浪，那是海自個兒在跟自個兒說話；實在忍不住寂寞的浪就變成了潮汐，一次次想要爬上岸來。浪追趕了千年也沒有追上前面的浪，潮汐爬了千年也沒有爬上高大的崖壁。一輪明月高掛天上，十萬輪明月沉于大海中央。

海的孤獨在海的寬廣和遼闊里。海的邊界就是孤獨的邊界。海太孤獨，也就無所謂孤獨。

海偶爾也想飛，想在空中穿行。然而，海太愛地球了，海知道離開了自己，地球就無法呼吸。所以，擁有那么巨大的力量，海至今沒有飛起來一次。它只是偶爾輕輕地轉(zhuǎn)身，像是一次短暫的回憶。

海守著海，守在自己的宿命里。

魚群

在浩淼、幽深的海洋，魚群是這個蔚籃世界的星星，閃爍，跳躍，色彩絢麗，點綴著大海的單調(diào)，熱烈著大海的冰冷。

像一艘飛船飛行在大海的蒼茫宇宙中，一條魚是孤獨的，兩條魚更加孤獨。除了魚，魚沒有朋友。魚的世界布滿殺機。甚至連同類中的強者，也是更為弱小的魚群的敵人。身居肉食動物食物鏈的末端，魚除了忍受，沒有仇恨。

魚的鱗片細(xì)小，晶瑩，不堪一擊，與其說是魚的鎧甲，不如說是色的首飾。龜如此嬌小，不僅要抵抗異族的入侵，還要承受同類的殺戮。魚不懂表情，沒有聲音；使面對人類的屠刀，除了微不足道的一陣痙攣，魚也沒有表現(xiàn)出絲毫的痛苦。也許，抵抗痛苦最有力的武器，就是包容痛苦。

魚是魚的伙伴，魚也是魚的異己。魚快樂的時候，就使勁地擺動尾鰭——舞蹈，這是魚生存的惟一意義。任何東西也阻止不了魚對水的幻想。即使是在魚缸這座囚室中，只要有水，魚就能將生存和舞蹈進行到底。

魚群沒有紀(jì)律，但魚群一點也不缺少秩序。沒有首領(lǐng)，沒有規(guī)則，它們行動一致，整齊劃一，即使在面對敵人的時候，也保持著驚人的統(tǒng)一，沒有破壞集體秩序的逃兵。在魚的字典里，沒有“漢奸”這個詞。它們的行動完全來自于一種神秘力量的指引，完全聽命于內(nèi)心的崇高意志。

魚在大海久了，也想離開大海。就像人在地球久了，也想離開地球。人制造火箭，發(fā)射衛(wèi)星，駕著飛船在太空遨游。據(jù)說，飛魚能在離水面四五米的空中飛行二三百米。對于飛魚來說，它不僅離天堂更近了一步，也離自己的幻想更近了一步。

魚和魚如此相似。同一種類的魚，只有性別和體積的差異。一些魚死了，不著痕跡。而另一些魚活著，就像那些曾經(jīng)活著的魚一樣，毫無區(qū)別。魚死了，它活在了活著的魚的活著里；魚活著，它活在了死去的魚的懷念中。

巨鯨

鯨是大海里惟一可以移動的山峰和島嶼。它的每次呼吸，就是一次火山噴發(fā)，把這個蔚藍色的星球沖破了一個洞，很快又歸于沉寂。

沉默的核動力潛艇，無需導(dǎo)彈和魚雷。鯨龐大的身軀排開海水——只有如此龐大的心臟，才能配得上大海的遼闊胸膛。

神讓最龐大的動物生活在海洋，而安排最智慧的動物生活在陸地。鯨為日用品提供的原料使多少人喪心病狂，最智慧的動物與最龐大的動物較量至今，是螞蟻一次次地打敗了大象。

一只只鯨擱淺在海灘上倒地而亡，連大海也不能將它赴死的決心阻擋。海浪喧嘩，海鳥翻飛，地球在瞬間失去了重量。多少科學(xué)家試圖解開鯨自殺之謎。這自然的強者，大海之王，帶來關(guān)于死亡的思考、死亡的信仰，啟示生命的無常。

鯨轉(zhuǎn)身，大海來不及痛哭，已在瞬間空蕩。

貝殼

最是脆弱的內(nèi)心，才最需要堅硬的外殼做保護。貝殼的幸福在于，身體走到哪里，家就可以跟到哪里。

如此卑微純潔的心靈，與強大紛繁的外部世界對抗，即便是微不足道的一粒塵沙，也會玷污這冰清玉潔的靈魂。潔白無瑕的心還來不及選擇，懷抱貞操的處女，未婚而孕。

緊鎖的心扉關(guān)閉著所有的屈辱。一滴淚遺落大海深處。一生的痛苦鑄就一生的榮耀和幸福，整個漫長生命孕育的珍珠，它的光芒照耀不到亡者的墳?zāi)?。貝殼被丟棄一邊，這曾經(jīng)上演最震撼人心的無聲戲劇的舞臺，因為戲劇的結(jié)束落下了最后的帷幕。

沒有人知道，貝殼曾經(jīng)有一顆多愁善感的心；也沒有人知道，貝殼是一粒珍珠的母親。

水族館

將大?？s小一萬倍，大海也會顯得擁擠。

那么多人，隔著若有若無的距離來看海，看海里千奇百怪的動物；而動物們分文不花，人類的各種嘴臉就已被看得清清楚楚。

非法的拘禁，因為人類共同的喜好，被披上了合法的外衣。自由的領(lǐng)地被縮小了千百倍，親情、友情、愛情，以及關(guān)于大海世界的萬千幻想，被遺失在無邊的噩夢里。

剝奪是剝奪者的快樂。三千種族逃不過一個種族的壓迫，三千種仇恨集中在一個種族里。這文明的集中營，強奸了多少族群的偉大意志。

一只動物在海里死了，那只是一個來自天堂的消息；一只動物在水族館里死了，則是一個事件(該報告館長的得報告館長，該報告市長的得報告市長)。

人太孤獨，所以，人才殘酷。

海螺

海螺是海最巨大的容器，當(dāng)之無愧的歷史記錄者。曲折的海岸線和多年前海作為茫茫群山的巍峨忠實地烙在了海螺的花紋里。

海有多古老，海螺就有多古老；海有多少滄桑，海螺就有多少滄桑。

海螺死了，是海進入了永恒，?；钤诤Ｂ莸男靥爬?。仔細(xì)一聽，海螺里是整個大海的回聲，驚濤駭浪在海螺曲折幽深的腹腔翻滾不息。

與生俱來的靈魂和血肉，都在用來打造懷念別人的號角，就連名字，也被烙上了主人的痕跡。整個大海的滄桑和心事都藏在海螺里。你輕輕一吹，便是大海的嗚咽，大海的哭泣。

這裝得下整個大海回聲的胸膛，如今已裝不下一粒沙子。

海螺停泊在海灘邊，像一座空曠的教堂。

海灘

一片凝固的海。被海選擇，又被海排斥。

相對于海而言，海灘更神秘。它簡單、惟一。無邊的重復(fù)仿佛藏著來自另一個星球的訊息。

沙子只選擇了沙子，因為沙子下面一無所有，所以，海灘才包容了無限的可能性。

無論大人還是小孩，都喜歡在海灘上堆砌城堡和宮殿。一張白紙，更適合于幻想的翅膀飛翔。內(nèi)心的宗教，足可以掩蓋近在咫尺的喧響。

沙子逃離了大海，沙子只能和沙子擠在一起，用彼此的體溫取暖。月明之夜，當(dāng)大海輕輕嘆息，沙子和沙子卻躲在一邊竊竊私語。

一座龐大的海，就躺在海灘上，用海灘的體溫溫暖自己冰冷的內(nèi)心。而海灘仍然寬廣有余，海的邊界并不是海灘的邊界。

多少年來，沙子和沙子作為無數(shù)個體集合起來，使海灘作為一個整體與大海呆在一起，讓航行在海上的船只找到了故鄉(xiāng)的燈火，聽到了來自海灘的呼吸。

另一種宇宙和星空

對于創(chuàng)作而言，也許經(jīng)驗和感性都正在逐漸變得越來越不可靠。

一個深居內(nèi)陸的人，他對大海的向往幾乎成為一種本能，就像對太空的幻想一樣與生俱來。然而，迄今為止，能夠抵達太空的地球人仍然屈指可數(shù)——對于平凡人來說，大海就是另一種宇宙和星空。惟一不同的是，對宇宙，我們依靠仰望和遐想；對大海，我們保持俯視和沉思。

我知道，我在等待一種蕩滌和凈化，渴望包容與博大，海是我要竭力讀透的教科書。而事實上，在創(chuàng)作《大海的每一次轉(zhuǎn)身》的時候，我沒有真正見過海，這一點，連我自己都感到驚奇。當(dāng)我第一次站在海的面前，我其實無話可說。那是在海南，在東山嶺，在亞龍灣，在天涯海角，我真的無話可說——我又能說什么呢?深沉得近似淺薄，掩飾著巨大的滄桑又不露滄桑的痕跡。

當(dāng)我看到為我駕船的當(dāng)?shù)剞r(nóng)人在風(fēng)浪尖上談笑自如、如履平地，我知道，我們每個人腳下都有一片海，它可能是海，也可能是平原、高山或者丘陵，僅此而已。