郭 梅
“都市的柏油路太硬,踩不出足跡”,多年前鄭智化《水手》里的這句歌詞曾經(jīng)引起許多人的共鳴,而現(xiàn)在用它來形容城市里外鄉(xiāng)人的生活狀態(tài)也許是最貼切的。朋友,當(dāng)我們在打電話叫鐘點(diǎn)工的時候,想到過和提供服務(wù)的人交朋友嗎?當(dāng)我們在電視新聞里多次看到民工子弟學(xué)校的困窘景況,除了唏噓同情,想到過伸出援助的手嗎?當(dāng)我們在春節(jié)期間享受不到許多已經(jīng)習(xí)慣的服務(wù),希望民工快點(diǎn)返城的時候,想到過這些外鄉(xiāng)人為我們的城市付出的艱辛嗎?當(dāng)我們看到民工孕婦因選擇在地下接生婆處生產(chǎn)而險些丟了性命的時候,想到過她回答記者的一句“這是我的命,有什么辦法呢”包含著多少辛酸與無奈嗎?
他們背井離鄉(xiāng),處在城市的邊緣和底層;他們?nèi)巳糊嫶?,卻又往往被忽視?!犊纯此麄儭芬粫?,通過對北京市100個外來貧困家庭的采訪與真實(shí)記錄,撩開了這一龐大人群生活狀態(tài)的一角,讓讀者真切地傾聽這些外鄉(xiāng)人的心聲,感受他們的艱辛處境,感受他們的質(zhì)樸堅(jiān)韌。
在書里,北京市100個外來貧困家庭的口述實(shí)錄為第一部分內(nèi)容,也占了全書的絕大部分篇幅——值得注意的是,為了內(nèi)容的盡量真實(shí),在編輯及出版過程中對采訪記錄只進(jìn)行了很少的加工刪節(jié),盡量保留了采訪記錄的細(xì)節(jié)原貌。如:“我叫唐書翠,安徽人,今年56歲,來北京都快16年了。1999年冬天我兒子也來北京了。好不容易找了個幫人家跟車、裝車、卸貨的活,沒有想到第一次出去跟車就出事了。我兒子臘月二十六出去的,臘月二十八就出車禍了。早晨1點(diǎn)多出的事,7點(diǎn)多我們才知道。聽說司機(jī)早就跑了,我兒子被交警送到醫(yī)院就斷氣了。造孽啊,她(指孫女)爺走得早,現(xiàn)在她爸又沒了。那些天,我整天整天地哭,哭也沒有用啊,能把兒子哭回來嗎?當(dāng)時我還瞞著媳婦和孫女,不敢告訴她們。后來交通隊(duì)給了3000塊錢安葬費(fèi)?!?/p>
又如劉國清說:“我是湖北云夢人,大概是在過了1996年春節(jié)以后來到北京的。在老家地里的莊稼常常只夠我們吃,近兩年來幾乎每年都得賠進(jìn)去一兩千。唉,反正在家我們沒自己的房子,出來掙點(diǎn)錢再回去,說不定就可以給自家蓋上新瓦房了,農(nóng)村人一輩子還不就圖這個嘛。在1998年的時候,我大兒子劉微得了骨髓炎,那時候,我們?nèi)叶己軌阂?,不知道明天我們將要面對的是什么,后來聽說我們老家有醫(yī)院專治骨髓炎的,于是我就帶他回老家看了兩個多月的病,病治好了,腿也沒有鋸,只是那次醫(yī)藥費(fèi)就花了有一萬多塊錢?!?/p>
傾聽這樣的口述實(shí)錄,除了同情,難道我們還只有同情?!
朋友,請看看他們,看看我們這些來自鄉(xiāng)村的同胞,然后想一想……
《看看他們——北京100個外來貧困農(nóng)民家庭》 周擁平,金光印著 中國青年出版社2004.2定價:33.00元