他看到一朵白色的睡蓮開在水中,他忽然想起要走近去看看它;他脫去衣服,走下水去。水看上法很淺,尖利的水草和石子割痛他的腳,他始終走不到可以讓他看清蓮的更深的地方。
這是一百年前德國(guó)作家史托姆的那一朵在茵夢(mèng)湖中漂浮的蓮花。
然而,在我初始閱讀《茵夢(mèng)湖》時(shí),幾乎忽略了這一朵蓮花。史托姆不動(dòng)聲色地描繪著,全篇未著一個(gè)“愛”字,卻分明地點(diǎn)染出一個(gè)美麗而哀婉的愛情故事。
在一個(gè)晚秋的清冷月夜,面對(duì)一張嵌在樸素的黑鏡框里的小照片,孤獨(dú)老人來因哈德輕輕喚了聲:“伊麗沙白!”,伴隨著這聲呼喚,多少苦楚,多少辛酸,千般離緒,萬種惆悵。
忠貞不渝的愛情,相愛而不能相伴,有情人終不能成眷屬。我沉浸在感傷而優(yōu)美的文字里,揪心的痛楚讓我?guī)状螘簳r(shí)中斷了閱讀。
由于偶然的機(jī)緣,我在另一本小說集里又重逢了《茵夢(mèng)湖》,我才知道《茵夢(mèng)湖》問世一百多年對(duì)世間的巨大影響和在我國(guó)曾轟動(dòng)一時(shí)的歷史。
祝英臺(tái)愛戀梁山伯,賈寶玉心儀林黛玉。“依了我母親的意思,我得嫁給另一個(gè)人。”《茵夢(mèng)湖》講述了一個(gè)同樣的悲劇。是封建禮教的束縛?是社會(huì)環(huán)境的制約?是主人公個(gè)人的妥協(xié)和軟弱?這也難怪,在特定的年代里,《茵夢(mèng)湖》被巴金等譯介到中國(guó),會(huì)引起無數(shù)青年男女的共鳴。
當(dāng)時(shí)光流逝,蕩去了千年封建歷史積淀的塵埃,漂白了過去婚姻不能自主的記憶,二十一世紀(jì)初的一個(gè)晚秋的月夜,我又一次面對(duì)史托姆的《茵夢(mèng)湖》,是什么扣動(dòng)我的心弦?
又一次重溫《茵夢(mèng)湖》后,我忽然注意到那朵若隱若現(xiàn)在茵夢(mèng)湖中漂浮的睡蓮。在含蓄蘊(yùn)的故事的間歇,史托姆仿佛不經(jīng)意地描繪了一朵睡蓮,一朵夢(mèng)幻般在來因哈德記憶中漂浮的睡蓮,是作者有意抑或無意的暗示?
伊麗沙白無疑是來因哈德心中的蓮花,可是只能遠(yuǎn)在水中央,可望而不可及,隔著一段不能縮短的距離。
我想起屈原行走洞庭湖畔吟哦的那朵蓮花,我想起周敦頤那朵可遠(yuǎn)觀而不可近狎的蓮花。蓮花,一個(gè)千百年來都只能追尋卻無法靠近的意象;蓮花,它寂寞地隱在那些碩大碧綠的葉子中間,遺世獨(dú)立。
在流行著林妹妹只能做情人的浮塵世俗里,慢慢地陪著你到老,是幸或者不幸?“從前那個(gè)活潑的女孩想不到變成了一個(gè)這么沉靜的妻子”,在一天天的平凡與瑣碎中,慢慢消逝了美麗與芬芳。羅密歐演繹奧賽羅,梁山伯唱扮陳世美,故事的演變最后都失去了原先的模樣。
來因哈德終于游回頭了,那一朵美麗的蓮花,就如圣潔的夢(mèng)幻,漂浮在水中央。
在每一個(gè)人的心中,都開放著一朵蓮花。無論中西,無論古今,蓮是一個(gè)永恒的象征,它是理想,是希望,是美麗的女子,是圣潔的夢(mèng)幻,是我們?cè)诩姺彪s亂的塵世的流變里,在心房中殘留的最后的完美。
史托姆不動(dòng)聲色地講述了一個(gè)哀婉的愛情故事,故事的背后卻漂浮著一朵蓮花,他有意保留了來因哈德和蓮花在水中的距離,為他也為我們保留了一個(gè)美麗的夢(mèng)。在歷史和經(jīng)典被流行所改寫與戲說的今日,或許我也只能對(duì)《茵夢(mèng)湖》如此解讀,不知一百年前的德國(guó)老人史托姆是欣慰還是悲愴?
但我會(huì)和來因哈德共同回憶,永遠(yuǎn)留存茵夢(mèng)湖中的那一朵蓮花,留存那些淡淡的歡樂與點(diǎn)點(diǎn)的哀愁,留存那些永遠(yuǎn)的美麗與悲傷。