連岳 高芾
2004-04-29 00:00:00連岳高芾
南方人物周刊 2004年10期
一聲偶然的口哨
有人改變了歷史，而后人卻不知道他的確切身份。有的人，似乎要過著普通的生活，可是偶然性卻挑中了他做為歷史的分岔口。不幸的是，這類人往往是以極度悲慘的境遇震撼麻木的人群，從而使世界做出了改變。
1955年夏天，芝加哥的Mamie Till送她的兒子Emmett Till上車去南方探望親戚——這母子倆都是黑人——在美國南方，據(jù)說在那個時代每年平均會發(fā)生數(shù)千起謀殺黑人的案件，媽媽上車前，交代孩子在南方應該如何尊重白人：當你曲膝向碰見的白人致敬時，要心甘情愿。
這個14歲的小男孩，并沒有把母親的話放在心里。偶然性，恐怕就是在這一瞬間，搖中了他作為改變時代的震撼彈。
Emmett Till在南方，看到玩伴們那么害怕白人，就在他們面前吹起了牛：我在芝加哥，可是有白女朋友哪！他們當然不信，激他做出點什么證明自己的說法。這個14歲的小黑男孩，走進了身后的雜貨店，據(jù)說，對著白人婦女吹了聲口哨。
傳說中的這聲輕佻口哨，讓這位白人婦女的丈夫和弟弟，痛毆并殺害了Emmett Till。他們一邊打他一邊問：你敢認為你比我們好嗎？小男孩說：敢。他被打爛腦袋后，扔進了河里。
由白人組成的陪審團宣布兩位嫌犯無罪。
Mamie Till媽媽做出了一個可怕的決定，她讓變形Emmett Till尸身公開展覽。美國北部的黑人無比驚詫，南部黑人的困境讓他們激發(fā)了非凡的戰(zhàn)斗力。Emmett Till的死，成為美國人權進步史上，最重要的標識之一。
近來，此案又出現(xiàn)了新物證，重新開庭審理的結果，讓大家分外期待。Emmett Till，是無法被抹去的名字，可是，作為個人來說，被世界的偶然性挑中成為犧牲，應該是很痛苦的事情吧？這個世界上，就是存在這么多類似的偶然痛苦。
結婚啟事
湖南都督譚延闿，自打辛亥反正以來，從未像今日這樣頭痛。在公事房耗了大半天，連午飯都沒吃。好容易人散了，譚都督踱進內堂，一面摘帽子，一面用手巾擦額頭。春寒料峭，他倒急出一腦門汗。
“太太，這湖南的官不好當啊，”他忍不住向夫人發(fā)牢騷，“一邊是本省女權領袖，一邊是長沙官報主編，誰也不服誰，叫我這個都督夾在中間做磨心！”
譚夫人給他倒了一杯茶：“聽說今天是唐群英在前邊鬧？”
“唐群英你還不知道？那是女界革命第一人！去年本黨成立大會上，就為了國民黨不接收女黨員的規(guī)章，沖上臺去，給了秘書長宋教仁一個大嘴巴子！她回湖南搞女權革命，我就知道麻煩少不了，可沒想到會出今天這檔事！”
“那到底是什么事呢？”夫人也動了好奇心。
“說來好笑，前兩天的《長沙日報》上，登了一則‘唐群英鄭師道結婚啟事’，時間地點，說得有鼻子有眼的，誰料道，子虛烏有，完全沒影子的事?！?/p>
“啊喲，那是不對，人家四十來歲一個寡婦，名節(jié)還是要的，怎么能造這種謠，往人身上潑污水？”
“唐群英帶人找上門去。但是《長沙日報》主編傅熊湘不認這個帳，說廣告是議員鄭師道直接送登的，他們對廣告內容不負責任——鄭師道，神經?。√迫河⒎覆恢詺?，就只好找報館的晦氣。”
“所以他們就鬧到你這兒來啦？”
“嘿嘿，直接上這兒來倒好了！那些女子參盟會的人，可是省油的燈？傅熊湘一言不合，惹惱了她們，一聲令下，打得長沙日報館雪片也似，編輯室一塌糊涂不說，排字房的機器和字盤也全部打爛了。我在公署還納悶呢，今日的報紙怎么還不送來……他們就吵上門來，唐群英要求報館賠償名譽損失，報館要求唐群英賠償經濟損失，一幫男女在我這吵了一上午，吵得我頭都暈了！”譚都督一口氣喝光了杯中茶。
夫人小心翼翼地過來續(xù)水?！斑@事兒……最后怎么說？”
“嗐，我也難辦哪！做好做歹，從公署稅款里撥了兩千元給長沙日報，才算了結?！弊T都督閉上眼，疲憊地仰了仰頭，又睜開眼，“唐群英說，她們女子沒有輿論工具，才會被人這樣欺侮，她們要辦一個《女權日報》，跟《長沙日報》唱對臺。到那時，你再看好戲吧，太太！”
