羊年三記

三峽觀湖

我一向喜歡觀湖：湖的碧波，湖的浩淼，湖的秀色，湖的大度，讓人寵辱皆忘。今年六月，我既不游杭州西湖，也不覽無錫太湖，與朋友一道，特地拜訪中國剛剛誕生的高峽平湖——三峽湖。

佇立三峽大壩，就見昔日渾黃的長江已非長江，早已變成一碧萬頃的湖了。范仲淹筆下“銜遠山，吞長江，浩浩湯湯，橫無際涯”的文字，哪里是說洞庭湖，分明是寫眼前的長江了。銀灰色的大壩，左邊聳立于不見蹤影的中堡島，右邊連接游人如織的壇子嶺，似一道水上長城，亦如西江石壁，橫鎖長江，擋住從高原雪域一路洶涌澎湃，勢如奔馬的滾滾激流。水靜了，水清了，185米高的巍巍大壩，兩岸翠綠的連綿群山，一望無際的朗朗碧空，其倒影全部融入水中。水天一色，波光粼粼，讓人仿佛進入了一個撲朔迷離的童話世界。

我們乘著快艇，朝發(fā)茅坪港，暮抵奉節(jié)城。一日之內，百感交集。雖說瞿塘峽之雄、巫峽之奇、西陵峽之幽風采依舊，但我仍呆住了：這就是桀驁不馴的長江嗎?“千山萬壑奪一門”、“高江急峽雷霆斗”的壯景是蕩然無存了的；兵書寶劍峽、牛肝馬肺峽、龍門峽、倒吊和尚、水簾洞、鳳凰泉、巴堰峽、關刀峽等自然景觀是不復存在了的；大溪、屈原祠、白鶴梁、張飛廟、丁房闕、大昌古鎮(zhèn)、奉節(jié)古城、孔明碑、孟良梯、龍脊石、枇杷州、故陵楚墓、青石炮臺、古棧道等人文景觀已永遠消失于水中……我曾在新奉節(jié)城前的湖面上流連，試圖再看一眼諸葛亮大戰(zhàn)陸遜的八陣圖?？上В岁噲D早沉江底，那“狂風大作，飛沙走石；怪石嵯峨，槎椏似箭；橫沙泥土，重疊如山；江聲浪涌，有如劍鼓之聲”的景象是一去不復返了。湖面上，風平浪靜，浩翰無邊；偶有飛船掠過，激起道道漣漪……

有毀滅，就有新生；有失去，就有所得。這似乎也是自然法則。我在慨嘆長江這歷史性的偉大變遷之際，同時也驚喜這陌生的三峽湖。許是江水上漲，水便橫溢，兩岸奇觀迭出。瞧吧，直通長江的小溝成了小溪，小溪成了小河，小河成了河灣，河灣則變大湖。如白帝湖、石寶湖、涪陵湖、巫峽湖、大昌湖、萬州湖、開縣湖、高陽湖、香溪湖、三斗坪湖；岸邊山峰竟是小島了，如白帝島、石寶島，逍遙湖島、雙江島、獨豬嘴島、名山島、葫蘆島、馬鞍島、南平島、獅子島、南溪島……江水朝深山大澤涌去，一批峽谷誕生，如小小三峽、廟峽、天井峽、芙蓉峽、鸚鵡峽、天坑峽、石筍峽、月芽峽、迷宮峽、九盤峽、蓮花峽、扁魚峽、抱龍峽、九莽峽、七姊妹峽、烏江十三峽……僅只是聽一聽這數(shù)不勝數(shù)、美妙動聽的湖、島、峽的名字，就足以讓人心曠神怡的了。

無論是毀滅也好，還是新生也罷，為了這高峽平湖的碧波蕩漾，為了長江中下游城市的繁榮和平原的富庶，為了荊江以下免遭從西漢以來就未曾根治的水患，兩岸的百姓是做出了巨大犧牲的。他們獻出了賴以生存的家園，再也見不到屋后的桔林，再也品不了鮮嫩的江鰱，再也聽不見峽江的濤聲，再也不會喊那蒼涼悲壯的船工號子了?？伤麄円徊裂蹨I，干脆后靠，與截斷巫山云雨的大壩建設者遙相呼應，用雙手修路架橋，逢荒地就植綠樹，遇石山就掘隧道，以座座新城俯瞰長江，表達了對母親河的依戀。有的則遠赴它鄉(xiāng)，輾轉上海、江蘇、湖北、湖南、廣東等地，開墾新的棲息地，去品嘗與山民格格不入的生活。短短l0年，他們遷走了涪陵、萬州、云陽、奉節(jié)、巫山、巴東、秭歸、興山等l3座城池和ll6個集鎮(zhèn)，下至荊楚，上至西蜀，規(guī)模之大，如同移國。看到兩岸父老鄉(xiāng)親的英雄行為，我才明白什么是“民可載舟”的力量了！

第二天傍晚，我們從奉節(jié)趕回茅坪港，時值落日墜江，紅云入水，湖面上霞光似火，形如燎原；大壩水孔激流噴射，雪浪拍天。我明白，當電機隆隆交響，電能照亮半個中國的時候，中國人的百年之夢，圓了！

2003年6月24日

車溪品石

三峽多石：巫山石、神農石、清江石、五峰石、車溪石。可我視石為土，一向冷漠對之。即使是我喜愛的作家賈平凹，專為藏石家也是地質學家的河南人李饒寫了《小石頭記》，也未曾喚起我對石頭的熱情。在我眼里，石頭便是石頭，哪里是石癡者神吹的那樣：石頭也像人一樣，也是有靈性的哩。

羊年十月，云淡風輕，爽氣宜人。我隨一批作家朋友去三峽的門戶——車溪采風，游了一回奇石館。幾次來車溪，我見之而繞道，這次于館內就餐，不得已遭遇“藏石”，只好對目而視了。既是朋友，又是兄弟，車溪主人樂發(fā)祥，看出了我的漠然，說：隨便看看吧，不會后悔的。

果然，一進館內，我就為之震撼。仿佛眨眼之間，我就進了一個偌大的石林。到處是奇峰高聳，怪石林立。不過百十平方米的展館，卻有千山萬壑，冷氣森森。更令人驚嘆的是三塊奇石，渾然天成，令我百思不得其解。一曰“西天取經石”。此石電腦般大小，灰質而黑紋。我以為，這是三塊奇石中最小的了。莫看它塊頭不大，但經風雨剝蝕的畫面最為經典。層巒疊嶂的山嶺上，唐僧騎著白馬，踽踽前行。后面緊跟著徒兒悟空、八戒、沙和尚。孫猴兒以手遮陽的頑皮，八戒大腹便便的笨拙，沙和尚挑著行李艱難的步履，活靈活現(xiàn)。有石癡者常指著自己的藏石說這是嫦娥奔月，那是哪吒鬧海，但我絞盡腦汁想象，也搞不明白他說的究竟是什么。二曰“大壩截流石”。石有一人來高，重約一噸，外形渾圓，全是深黃和淺黃色的線條，構成了氣勢磅礴的大壩截流圖。遠遠望去，西陵峽峻峭的兩岸，山峰連綿；混凝土澆灌的壩體，正待合龍。合龍?zhí)?，亂石崩岸，雪浪拍天，渾黃江水，洶涌咆嘯。第三塊奇石尤為奇特，云“百萬雄師過大江”。這塊奇石出現(xiàn)的是一幅令人叫絕的水墨畫。天黑黑的，一道道火光從空中掠過；萬千船帆，冒著彈雨，劈波斬浪，勇往直前。船上戰(zhàn)士，劃船的劃船，射擊的射擊，生動而又逼真。我感嘆造物者的神奇，疑心這是神筆馬良的杰作！其實，馬良又怎能畫出這樣的作品呢?我明白，這是億年來熔巖噴涌山體運動的結果。滄海桑田，氣象萬千。人在大自然的面前，是何等的渺小?。?/p>

一位朋友看到我癡迷的樣子，說：“你不是和車溪主人感情不一般嗎?何不找他要一塊奇石?”我說：“這樣的絕代佳品，他豈能輕易送人?”朋友說：“我告訴你一個欲擒故縱的絕招：傳說車溪多美女，你找他先要美女，他若心疼，便再要奇石?！庇谑?，我便把作家朋友的話說給樂兄，樂兄哈哈大笑：“此三塊奇石，三峽總公司、廣州軍區(qū)曾以百萬高價收購，均被主人婉拒。算你有眼光，這三塊奇石乃鎮(zhèn)館之物，藏石之魂，故我也奈何不得。我寧送美女，也不能送石!老兄見諒，老兄見諒!”

2003年10月25日

紅場之嘆

天陰沉沉的，沒有暴風，沒有大雪，沒有密林，也沒有沼澤。許是昨夜下了一場小雪，除了克里姆林宮的圍墻根上有一點兒積雪以外，紅場上只是濕漉漉的。雖說沒有風，但很清冷。我同新華社的幾位朋友在紅場上溜達，不一會兒，臉上手上凍得生疼?？善婀值氖牵胰圆挥X得冷。當我看到克里姆林宮建筑群的時候，看到斯帕斯克塔樓上那顆碩大無比的紅星的時候，我忍不住淌下了激動的熱淚。

作為受前蘇聯(lián)影響巨大的中國人，誰不曾為這個偉大的國家而驚嘆呢?小時候，我只是在《列寧在十月》、《解放》等電影上看到圣彼得堡和莫斯科模糊的影子，可這次親眼目睹了一座座紀念碑、博物館、無名烈士墓，才實實在在感受到了這兩座英雄城市的莊嚴與輝煌，俄羅斯人性格的倔強與堅韌。就拿圣彼得堡來說吧，這是一座歷史名城。它位于俄羅斯西北地區(qū)，面積606平方公里，是俄羅斯第二大城市。它地處波羅的海芬蘭灣東岸，涅瓦河口，素有“北方威尼斯”之稱。1825年，十二月黨人在此舉行起義，反對專制政權，要求取消農奴制；1905年，第一次俄國革命在此爆發(fā)；1917年10月，涅瓦河上“阿芙樂爾”巡洋艦炮轟冬宮，開始了武裝總起義；10月革命，開創(chuàng)了人類新紀元。1941年，第二次世界大戰(zhàn)中，德軍圍困列寧格勒(1924年，圣彼得堡改名列寧格勒；1992年恢復舊稱)900個日日夜夜，市內有65.86萬人犧牲，但是德軍未能征服列寧格勒，反而被打敗。同列寧格勒的情形一樣，有著800多年歷史的莫斯科城，成了德軍希特勒的傷心之城。俄羅斯以130多萬人民的生命，捍衛(wèi)了莫斯科。1945年6月24日，在紅場上舉行了盛大的軍事檢閱。58年后的今天，我耳旁仍仿佛回蕩著紅軍戰(zhàn)士“嚓嚓嚓”威嚴而昂揚的腳步 聲……在驚嘆這兩座城市的歷史之余，我更是驚羨于俄羅斯古老的建筑藝術?？匆豢炊瑢m的富麗，艾爾米塔什博物館的堂皇，克里姆林宮的壯美，古姆老商場的典雅，及橫貫莫斯科全城地鐵的宏偉，你就會明白，俄羅斯民族不僅僅只有躍馬揮刀，拓土開疆，敢于砸爛舊世界的驃悍與孤傲，也有指點江山，雕龍畫鳳，善于建設新世界的浪漫與柔情。

可惜，那天正趕上三年一度的列寧墓修繕的日子，我無緣見面向往許久的列寧墓。這是我此次莫斯科之行的最大遺憾。我要見一見這位為全世界無產者說話，改變世界命運的矮個子俄國人，自1924年逝世以來，面對蘇聯(lián)劇變，他是否還會像過去一樣，睡得那樣安詳?我真想在列寧墓前大哭一場。我想，若是列寧不死，或是列寧晚死20年，1991年12月25日那個零下35度的寒流肆虐的夜晚，克里姆林宮上空懸掛了73年之久的紅旗，還會落地嗎?我完全理解1989年“8·19”事變中，有一位將軍開槍自殺的悲憤與迷惘。他無論如何是接受不了蘇聯(lián)即將解體，紅旗正待落地的現(xiàn)實。當畢生為之奮斗的理想與現(xiàn)實形成巨大反差的時候，他內心的沖突，不正像波羅的海一樣，卷起拍天巨浪嗎?列寧無論如何沒有想到，是斯大林的專制，赫魯曉夫的改良，勃列日涅夫的保守，戈爾巴喬夫所謂“公開性”“新思維”的改革，葉利欽的分裂，斷送了他開創(chuàng)的事業(yè)!他們或頻繁地開展黨內斗爭，打壓異己，甚至屠殺大批老戰(zhàn)士；或不顧人民利益，大搞軍備競賽，損害綜合國力；或放棄共產黨領導，自毀長城，引進多黨制……折騰幾十年，傷了人民的心。蘇聯(lián)的解體，給共產黨人提出了一個尖銳的課題：奪取政權已屬不易，選擇和實踐發(fā)展模式則更難!它同時也提醒執(zhí)政者，任何時候一旦偏離了執(zhí)政為民的軌道，你就會被人民所拋棄，就像蘇聯(lián)共產黨的遭遇一樣……

眺望列寧墓，我凝視得最久的還是它的上方，克里姆林宮主樓上飄揚著的藍白紅的俄羅斯國旗，以及主樓里的現(xiàn)任總統(tǒng)普京辦公室。應該說，普京上臺，繼承的是一份異常沉重的歷史遺產，且不說整個俄羅斯，就說他眼前的這個克里姆林宮，就令世人震駭?？死锬妨謱m建于1156年，位于莫斯科河左岸，面積為27．5萬平方米。它最初只是聳立于波羅維茨丘陵的一座要塞，經過800多年的滄桑變遷，成為一座不規(guī)則的三角形狀的城中之城。宮墻上，塔樓林立；宮墻內，殿宇連綿。總統(tǒng)大樓與兵器庫相伴，200多噸的“鐘王”與40多噸的“炮王”為鄰，國家杜馬大樓與教堂相接，構成克里姆林宮里的奇特景觀。擺在普京面前的，豈止是這沉甸甸的歷史遺產，而是俄羅斯發(fā)展與穩(wěn)定的兩座高山。然而，叫我嘆羨的還是普京冷峻的態(tài)度。這位為人低調的前克格勃軍官，曾異常冷靜地說：誰要不為蘇聯(lián)解體感到遺憾，他就是沒有良心；誰要是想回到蘇聯(lián)的模樣，他就是失去理智。這可能說出了許多俄羅斯人的心聲。無獨有偶，當我多次詢問接待我們的導游謝尼斯關于俄羅斯的前途時，小伙子以十分平靜的口吻說：要再過十年二十年，才能說明俄羅斯現(xiàn)在所發(fā)生的一切。這就是俄羅斯人的胸襟和心態(tài)。我完全看不出他們眼中有絲毫的無奈和憂慮。在大街上，公園內，劇場里，他們總是那樣坦然，該笑時則笑聲朗朗，該唱時則放聲歌唱，該舞時則那樣奔放而又熱烈……這個善于在逆境中掙扎拼搏的民族啊!我斷定，分久必合，合久必分，總有一天，前蘇聯(lián)的17個加盟共和國，隨著俄羅斯的重新崛起，必將組成新的聯(lián)盟，正如今天的歐洲一樣?？死锬妨謱m的塔樓上，紅五星將會閃爍著更加奪目的光彩!

2003年11月23日