金小靜，走在燦爛的大路上

金小靜的名字我是很早就知道的。起初是在每學期兩次公布的年級成績榜上，金小靜總是高居榜首，且總與第二名保持一百多分的距離。學校里，大家都在談論金小靜，認為這是多年間未曾出現(xiàn)的現(xiàn)象。當時，金小靜是佛坪的小名人，人們都知道佛坪城南有個彈花匠，他的女兒聰慧無比，一般家長都拿她來教育自己的孩子。這時，我只知道她的名字和她的故事，對她的人還是對不上號。2000年，學校編印一本取名為《綠嶺上的啁啾》的學生作文選，從來稿中，我看到了金小靜清麗的文字，題目是《永不言敗》，字里行間閃爍著語言小小的光芒。

2001年9月，金小靜該上高一了，我恰巧任高一的語文課；我知道我會認識她的。從某種角度講，學生遇到好老師是幸運的，而老師遇到好學生也是幸運的。在一般生活中，我最忌諱的是先人之見，讀書看報，只醉心和推崇見解獨特、意境超然的文章，基本上不盲目崇拜名人名家。對待學生我也是這樣，只相信自己的觀察和感受。金小靜是怎樣的形象，我不得而知，時間的流逝，往往會水落石出。一周以后，我發(fā)現(xiàn)高一(1)班第一排左邊的一個瘦小的女孩特別善解人意，有著極不一般的專注力和感受力，目光靈醒，反應又快又準確。我點金小靜的名字，她站了起來，微笑著，表情純凈而平和。只要略微有些閱歷和經(jīng)驗的老師都知道，小小年齡而有見地的學生，你對她不能太寵了。因為寵有時也是一種傷害。而疏淡、平易的交往里，往往潛藏著一些永恒和大氣的東西。我很少找金小靜單獨談話，一切往來只在課堂上。她的周圍需要距離，有了距離才有自由寧靜的空間；有了空間，她的個性才能漸漸生長和形成。她的作文一般寫得很平淡、很真切，我知道這是不平凡人生的前奏。因為，平淡往往會發(fā)展成為廣闊，而真切總會避開盲目和虛無。蓮“只可遠觀而不可褻玩也”，疏遠是另外一種親近，無聲無形之中，其天性順應了自然，避開了干預和限制。一般而言，那些迎著時間之風高蹈遠涉的生命，總是生活在自在自足的境界，很少或不需更多地借助于外力。金小靜總在我的語文課堂上微笑、點頭，傳遞過來會意的目光，或者總在課本、筆記本之外的又一個本子上，頻頻地記下課堂上的一個個亮點。語文課的最高境界是意會，是內心微微的顫動和記憶里無形的刻寫。金小靜成了我課堂—亡的知音，迫使我的授課不再只能停留和控制在簡單和淺表的層面了。在知識之外的心靈層面上，我把尋尋覓覓得來的話題和感受一點一點地講出來。我看見花朵在清風的原野上一簇簇地明亮著，把小小的燈光帶向遠方。

在我?guī)资甑慕虒W生涯小，第一次知道，師生之間可以互相激勵、互相為心靈照亮路徑。

金小靜上高二的第二學期，我們佛坪發(fā)生了百年不遇的特大水災，一時山河破碎、滿目瘡痍，慘痛得讓人目瞪口呆。金小靜家貯藏的百余斤棉花被水打走了，父親的彈花弓被淤在深深的泥沙的底部。那年，金小靜的弟弟正上初三。佛坪一夜之間出現(xiàn)了十個孤兒。金小靜他們的三姊弟雖然不是孤兒，家境卻一貧如洗，她和弟弟面臨著輟學。等到佛坪剛剛與外界修通了便道，本來幾年前就已輟學幫助父親彈棉花的哥哥，眼看生意已徹底做不成了，便流淚離開了佛坪，去南方打工。在車站，金小靜看著同樣瘦小的哥哥，再一次認識了生活的本質。

瘦小的金小靜在災難中，也同大人們一起抗拒著災難。

小靜寫下了《水災日記》。

我把金小靜等四十余位學生的作文編成了一本作文選——《尋找綠色的家園》。

那些難以忘懷的日子，佛坪來了很多記者，《華商報》在第一時間報道了佛坪的水災，記者也在第一時間向社會推介了這個浸透著淚水和汗水的作文選。

2002年7月20日，西安市文聯(lián)黨組書記周大鵬、《美文》副主編穆濤等一行七人帶著賈平凹老師的關懷、帶著八十余袋價值近七千元的少年版《美文》和賈平凹親筆簽名的精品書籍，來佛坪慰問。一隊高品位的文化人帶來了高晶位的人文關懷。同學們圍坐在穆濤等老師的身邊，好像近距離看見了遙遙夜空的星星，一種文化的良知和深情從這些星星里流淌出來，浸潤著金小靜和她同學們的心靈。

穆濤對我說：“再組織一點寫水災的文章吧，我們決定在少年版的雜志上做一個專輯——‘真情全接觸’?！?/p>

穆濤平和、儒雅，很平民化。讓我想起了自己寫過的一句詩：“樹木的內部是多么潔白?！?/p>

在佛坪還沒有電的口子里，我坐在燭光邊修改了學生們的作文，及時寄到了《美文》編輯部。

接近九月的時候，山里的風已有些涼意了。穆濤老師給我寫來一封信——文慶老師：

不知佛坪的情況怎樣，學校能不能按期開學?

我從佛坪一回來，就決定個人捐助一位貧困學生，請你為我確定一名確實困難、品學兼優(yōu)的學生作為救助對象。這事只讓咱們三人知道，千萬不要張揚。

麻煩你把孩子的具體情況寫給我。

拜托了。

穆濤

2002．8．16

我把金小靜的情況告訴了穆老師。

介紹金小靜，平心而論，并不是我有什么偏愛。因為她家貧困是人所共知的。在我認識了金小靜的日子里，她幾乎一直穿著一件紅白拼接的學生服，上面明顯的有幾處補丁。

臨近刀：學，金小靜該上高二了。一天，我收到一張匯款單，穆老師給金小靜寄來600元錢。

金小靜哭著讓我把錢勻給同班的毛永艷、談娟一些。我把她勸了好久，因為她家是最窮困的。

金小靜因此沒有輟學，她進入了高二年級。后來的一天，金小靜對我說，其實她早就該輟學了，由于家窮，母親一次次拉著她的手說：“咱們太窮了，你沒有念書的命，過幾年找個婆家算了?！毙§o哭著說，不讀書，還有什么希望，只會永遠過得這樣苦!

到了九月，美文雜志社寄來一件大大的包裹，學生們的作文登在《美文》下半月刊上。

金小靜的《水災日記》登在欄目的頭條。

在這之后的日子里，我家的電話成了一條熱線，我成了一條愛的通道。天南海北的電話、信件涌過來。有蒼老的聲音，有稚嫩的聲音；有來自同樣是災區(qū)的問候，還有來自監(jiān)獄的服刑人員的關切……有寄衣物的，有寄文具的。有寄來100元的、10元的、1元的……

生活在大山深處、窮鄉(xiāng)僻壤里的佛坪人，內心深處總是抱怨世界的不公，為什么偏偏讓自己生活在這貧瘠荒涼里。而在那些備受關愛的日子里，人們的抱怨沒有了，都在感激著這個世界。

似乎一夜之間，天下全是好人，那么多的愛心，那么深的真情!

美其實就在生活中，愛其實也在生活中。佛坪人懂得了這個真理。

金小靜陸續(xù)又受到鄭州詩人夢陽、西安91中學趙碧奇老師的關注。

災后的沙地上，人們補種的豆苗嫩嫩地綠著，迎風輕輕地起著波浪。金小靜保持著她的安靜與平和，她的名字始終在年級成績榜的榜首。

每學期報名前，穆老師寄的錢就準時到了。過慣了苦日子的金小靜報完名，把剩余的部分買了書本與文具。

她是一位不吃早點的女孩子。每次放學又是走得最遲的，從我家二樓的窗戶望出去，總能看見一位女孩在跳河道錯迭的石頭，涉過很寬的河流。

高三會考的那天早晨，天氣很冷，我在與她相臨的考場監(jiān)考，發(fā)現(xiàn)金小靜蹲在樓道抱著頭哭，我去問她，她說頭痛得厲害。我扶她起來，掏出當時身上僅有的10元錢，讓她到校醫(yī)室去看病。后來，金小靜對我說，會考前她母親剛剛開了刀，做了膽結石摘除手術。

因此，金小靜一般情況下都得自己做飯，還得照顧弟弟。

到了高考前夕，小靜的父親從浙江給我寫來一封信，說小靜的母親于5月27日做了甲狀腺癌變組織切除手術，為了防止擴散，把兩邊大塊的淋巴組織也切掉了。他讓我照顧小靜參加高考。

2003年6月7日，我讓小靜在我家吃飯，她謝絕了。她說一切都習慣了，她想像往常一樣度過這兩天。后來她說，事實上，那幾天她抑制不住對媽媽的惦念，精神有些恍恍惚惚。

高考之后，就是磨人的等待。

端午節(jié)前兩天的傍晚，小靜的父親敲開了我家的門，他扛著一床棉絮、提著一袋禮品來謝我。小靜的父親50多歲，又瘦又高，說話有點口吃。他說自己是彈棉絮的，就送我一床；他還從浙江帶回幾把粽葉和一點桂圓，就都拿過來了。

小靜的父親走后，女兒翻動那些粽葉，眼圈濕濕的。

那些粽葉潔白、柔軟、又長又寬。女兒說：“這些粽葉該用多少年啊!”

后來，我領著女兒去小靜家。我和女兒都驚呆了：10平方米的屋子，在一座沒有粉刷的磚樓的二樓；屋里除了兩張床外，只有幾個紙箱和一只小煤爐。

都說生活如何如何復雜，而生存有時竟如此直觀簡單!

小靜家的房子是從農民那里租的。瘦小的女孩就是在這里長大的。是什么給了她豐富的幻想和不竭的追求?我的女兒一直淚水盈眶，一言不發(fā)。

物質的貧窮與精神的豐滿在這里竟沒有斷裂、沒有拉開遙遠的距離。

小靜說：“我的學業(yè)可能從此結束了，我會沿著哥哥的，路走到生存的深處遠處去，沒有機會再和文化有什么聯(lián)系了?！?/p>

她把一摞摞書籍拿出來要送給我的女兒。

她笑笑說：“這些年我點點滴滴的思索和感受都寫在這些書的字里行間了，你會知道我的心思是怎樣沿著一條毛毛小路一步步走過來的?！?/p>

我看見小靜一次次把她的淚水抑制在眼眶里。

我是在農村長大的，初中畢業(yè)后，沒有被推薦上高中。那時，我的心緒壞到了極點，從小的努力都白廢了，一個少年的幻想凋謝得比深秋的白楊樹葉還要徹底。我在幾月內一聲不吭，幾乎成了啞巴。五年后，才考上中專，繞了很遠的一圈回來，注定了一生平凡的命運。生命里一直埋著很深很深的痛、很苦很苦的記憶。

“我該為小靜上大學去奔波啊!”我心里暗暗地想。

在這以后的日子里，我在炎夏的火焰里東奔西走——

我去縣政協(xié)找劉振邦主席，全力為她爭取赴印尼總統(tǒng)大學的機會。劉主席非常熱心，他甚至專為此事跑了一趟千里之外的西安，并且多次電話聯(lián)系，費盡心思。

我去縣婦聯(lián)找張玲主席，為她爭取“紅鳳工程”的捐助。張主席不遺余力，為此奔忙，非常感人。

我去找縣文明辦陶主任，為她爭取“西部開發(fā)助學工程”的資助。陶主任與我促膝交談，誠摯得就像親人一樣。

我去找宣傳部干事楚潔，為她向社會呼吁。楚潔在百忙之中，擠時間去小靜家采訪，寫出了感人至深的文章，在《漢中日報》、《各界導報》刊載；拍出了真情無限的電視片在電視臺播放。她今年才21歲，難得有這樣深的同情心。

一石激起千重浪，小靜的處境引起好心人廣泛的關注。

7月10日，佛坪石油公司總經(jīng)理張應來打來電話說，他們知道小靜的情況后，非常同情，連夜召開了會議，決定向小靜捐款1000元，并個人捐助200元。

詩人夢陽剛從鄭州漂泊到北京，他沒有忘記小靜，打來電話表示愿意繼續(xù)捐助。

遠在漢中的溫州商會的幾位溫州籍企業(yè)家也連夜開會，決定為小靜捐資10000元，并向佛坪中學另外兩名學生各捐資2500元。

還有小靜的鄰居們也慷慨解囊……

不幾天，在漢中做生意的老板們冒著細雨，翻山越嶺來到了佛坪，到小靜家看望，把厚厚的——沓錢交到了小靜父親的手上。老板們還掏出500多元錢領著小靜在街上逐家商店為她買衣服，引得佛坪小城的人們都出來觀望。

小靜自小穿的都是人家給的舊衣服，現(xiàn)在她終于有了自己的新衣服了。

世界需要人心來凈化，人心需要好心來洗濯。

小靜在日記里寫道：“有愛的世界，誰也不孤獨!”

在這個不同尋常的假期里，金小靜走過了非常遙遠的路途。

現(xiàn)在，每天早晨她都到一位好心人的家里去學電腦，她將來的專業(yè)是化學工程，電腦的使用是必不可少的。下午，她就讀一些文學書籍，因為她一旦進入大學，讀文學書籍的機會就太少了。

金小靜深情地說：“我是在天下好心人的幫助下長大的。那么多人給我穿的、用的，給我物質和精神上的關懷，我只盼望時光流得快一點，能讓我早早大學畢業(yè)，出來報答天下的好心人!”

小靜苦澀的經(jīng)歷結束了，她是沿著一條灑滿關愛的道路走來的，她將沿著一條更加燦爛的道路走向遙遠的未來。