旅館無良伴,凝情自悄然。
寒燈思舊事,斷雁警愁眠。
遠(yuǎn)夢(mèng)歸侵曉,家書到隔年。
湘江好煙月,門系釣魚船。
——《旅宿》
3月26日天微亮宜遠(yuǎn)行,忌會(huì)友、興建
能找到這樣的地方獨(dú)處該是很幸運(yùn)的,洞庭湖畔的這片土地充滿了靈性,最適宜小駐。四周連綿的青山披著黃色碎花的云衫,沒有陽(yáng)光的照耀,都有些暗淡了。低下頭,乍現(xiàn)眼簾的是一片郁郁蔥蔥的葦草,生機(jī)盎然。也許在這兒還可以,感受到點(diǎn)點(diǎn)星光,微亮清晨,靜謐山林……
能如此貼近自然,旅途疲憊也就無關(guān)緊要了。
我放下行囊,隨手摘了一束葦草插在門前的地上,又望著眼前這片無垠的蘆葦蕩,它們?cè)诤挽愕娘L(fēng)中搖曳著,每——根都洋溢著自己的喜悅。風(fēng)吹過來,我聞到蘆葦清幽的香氣,但那味道似乎還帶著一絲苦澀,一絲傷心。這使我清晰地意識(shí)到這次遠(yuǎn)足是為了散心。為什么要來散心呢?大概是因?yàn)橹挥袀说男南⒘?,另一個(gè)積極的心才可扎根。于是我開始癡想著思想可以淡化傷感,而后讓一蹶不振獨(dú)自消散。
無論怎樣,這次旅行讓我感到十分慶幸:在湖邊居然有這樣一間廢置的草屋,只需我稍稍打整,它便立即容光煥發(fā)?;蛟S前些時(shí)日就有哪位隱士在此小駐,所以屋里的質(zhì)樸還透著書卷氣。
再望這悠悠蘆葦蕩,猶如夢(mèng)中的天堂。在這里我開始了關(guān)于尋找忘憂和希望的思想旅途。
3月27日風(fēng)雨齊作宜興建、會(huì)友,忌出行
母親今日叫姑媽給我送些食物,母親在常德,我知道她一定比我難過,她的兒子在重癱后選擇了自己結(jié)束生命,以求解脫痛苦。但母親現(xiàn)在還記掛著我。沒有在她身邊安慰她,我慚愧極了。而現(xiàn)在懵懂的我卻還要成為她安慰的對(duì)象。
聽見了急促的叩門聲,我十分不情愿地爬起來開丁門。姑媽放下雨傘,發(fā)了牢騷,抱怨天氣糟糕。她對(duì)我的作為頗有些不屑,沒等坐下便說:“真不知你怎樣想的。哎,非要丟下工作請(qǐng)假到這兒來?!睂?duì)她的責(zé)備,我無動(dòng)于衷??峙率撬詾閻懒宋?,轉(zhuǎn)而有些溫和地說:“瑨之,你也別太難過,人死了還能哭回來嗎?別弄得像神仙似的?!?/p>
“倒不是神仙什么的。您說得對(duì),人死了哭不回來了。但哥哥從小待我最好,我自是難過——這兒挺好,環(huán)境也不錯(cuò),過幾天我就自己回去了?!苯又闩c她寒喧丁良久。她大體說了些人去了活著的人就沒有牽掛,倒也省心。對(duì)這“省心”的理解,我門以為說的是那離去的人。
姑媽關(guān)心我不假,不過她大概以為每個(gè)人碰上這種事只需傷心一陣子,但很快就會(huì)恢復(fù)。也許吧,誰(shuí)又說得準(zhǔn)呢?她勸我回家沒見成效,就有些不甘心的走了,我這才得以片刻的安靜。
我坐在窗邊的椅子上,遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見媽媽單薄的身影同蘆葦一起在漫天的雨中漸漸模糊。一層輕如紗的煙霧從水平面升起,緩緩地遮住了那個(gè)背影,也仿佛讓我告別了喧器的都市。
雨沒有停,窗外的一切越來越朦朧,是在遮蓋曾經(jīng)彌漫著灰暗的天幕嗎?就讓一切傷痛在這梅雨懨懨的季節(jié)得以洗刷吧!
3月28日陰諸事宜
早晨喝了許多水,帶來的食物只吃了一點(diǎn)就沒有再動(dòng)。我的旅途許是過于清靜——只聽得見風(fēng)吹動(dòng)蘆葦?shù)纳成陈曧?,我有些不自在了。這才是旅行的第三天呀。
其實(shí),一個(gè)人獨(dú)自生活的時(shí)候真的有些寂寞,在這兒有一種遠(yuǎn)離世事所帶來的孤獨(dú)在蘆葦時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的縫隙中凸顯出來。
就這樣,有些凄郁地,我置身在一個(gè)被遺忘的角落。我抬起頭,看著門外的風(fēng)景:幸而有天地相伴才能增添一點(diǎn)愜意。
忽然,門外響起一陣巨大的水花聲。是什么?我敏捷地沖出去:原本寧?kù)o的湖面上泛濫著震耳的機(jī)器聲;一艘快艇飛馳而過,被壓碎的葦草有些漠然地漂在水面,仿佛在默數(shù)著難言而短暫的生命時(shí)光。
這讓我想起《xx日?qǐng)?bào)》有言:現(xiàn)代旅游業(yè)的發(fā)展如一顆炸彈,它將曾經(jīng)質(zhì)樸的文明炸得粉碎,而且這種情況愈演愈烈。老祖宗連哭都沒地兒!從敦煌石窟到故宮長(zhǎng)城;從巍峨山峰到民族小寨……你眼見的是用現(xiàn)代設(shè)施堆積起來的“文明”。這足以觸動(dòng)我本不敏感的心緒,開始了關(guān)于人類文化的思考,又引申為生命這一件事。
回到草屋,我在蘆絮紛飛的窗欞下無法安坐。以前,同陸小曼女士一樣,我一點(diǎn)也不相信世間有“心痛”這樣縹緲的字眼。但當(dāng)徐志摩悄然離去,她才開始去懂,懂得又是那樣悲壯,使她流下的汨化作文字,至今流淌在《哭摩》中。而我,在哥哥去世之后,也才明白親人間生離死別的痛徹心扉。而解決痛的辦法,只是將陸女士的“書”改為“旅”,來?yè)肀枷胫媒o我的無窮盡的堅(jiān)強(qiáng)。
天有些陰沉,被壓得矮矮的?;秀遍g我意識(shí)到那些逝去年華的蘆草來年又會(huì)新生,露出它們善良的面龐,而那收獲的滿滿的蘆絮則裝人世界上最大的口袋——思想。這樣想著,便仿佛讓我在這段日子里——這段似乎不可自拔的日子看到微亮曙光,而后又從這一抹光點(diǎn)中去慢慢探秘。
我終于有些頓悟,我是應(yīng)該去迎接本就絕代美麗的年華!
已近黃昏,在那一片山花爛漫的遠(yuǎn)方上空,天邊緋紅的云霞輕輕飄蕩?;蛟S它們也在靜謐中消散,用盡全身心的氣力等候黎明的到來。再看眼下的這片蘆葦蕩,正如亭亭玉立的少女,懷著美麗的夢(mèng)。
3月29日晴宜動(dòng)土、采摘,忌遠(yuǎn)行
今天有些累,就呆在屋里靜靜地想—“想罷。
我沒有孤注一擲地往一個(gè)方向深思,而是井井有條地打開記憶的盒子,翻卷出那些珍貴并樸實(shí)的記憶碎片,慢慢拼湊,想著隨時(shí)可能迸發(fā)的思想的奇跡,便不覺莞爾。也許一個(gè)人只有學(xué)會(huì)了思考,才能在現(xiàn)實(shí)生活中懂得豁達(dá)和有所收獲。
在這本日記的扉頁(yè)上寫著:
凡人之氣,蕓蕓眾生;
過人之思,潺潺流水。
這兩句話已忘記是從哪里抄來的,也不知道是哪位學(xué)者寫的,,至少這讓我——直都感謝用文字傳達(dá)思想的人,讓找一直都有著看書的習(xí)慣。帶來的書不多,全是母親給我選的。信手捻來冰心先生的《繁星·春水》,里面赫然寫著:“死呵!起來頌揚(yáng)他;是沉默的終歸,是永遠(yuǎn)的安息?!薄牟娠w揚(yáng)卻又傷感的一句。
合上書,腦子里全是哥哥的影子。哥哥,你有權(quán)利處理自己的生命,但惟一的錯(cuò)是你叫我如此難過,難過,——又接著難過。我看著蘆絮紛飛的湖畔,輕輕嘆謂:一個(gè)人被另一個(gè)人的死所震撼——不是在想生命是如何倉(cāng)促,而是對(duì)于萬(wàn)物進(jìn)行新的思考,面對(duì)生死坦然處之,付之一笑,灑灑脫脫。而那些生平美妙的思想傳承,成為還在生活的人用以治療心病的良劑,去探究追尋。
疲憊的身軀迫使我躺在床上。透過小小的窗口,我仰望著藍(lán)天。曠達(dá)的天際突然間猶如母親的面龐,她帶著安詳?shù)奈⑿?,說道:“孩子,生命拉開了新的序幕。能把你從陰郁中拯救出來的只有你無止盡的思想,堅(jiān)強(qiáng)的思想?!?/p>
但我可以嗎?現(xiàn)在有的只是這樣幾天的傷心與希望一反反復(fù)復(fù)。
往外看,這片山林也靜默,仿佛一切就此打住。
往后看,我模糊地迷戀世間二十余載。
往前看,等待我的是時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的未知世界。
我不敢往下想,那將使我再次面對(duì)塵世的紛擾,直面可怕的挫折。而我又要回到那個(gè)浮躁的城市,空氣中彌漫著迅速掠過的各種氣味:快餐、香水、汽油以及恐懼。想到這一切我禁不住落淚,心中便滿是狐疑。這狐疑或許是我生平第一次感到對(duì)于明天的質(zhì)疑。而后我亂作一團(tuán),沉沉地睡去。
不敢再想,不敢了。
3月30日晴宜出行、會(huì)友,忌婚嫁、動(dòng)土
我把換下的衣服在湖邊洗刷,面對(duì)眼前黃綠的葦草似乎再也不能悸動(dòng)不已。
總之,很亂。3月31日小雨轉(zhuǎn)晴諸事宜
原來感傷的沉思終會(huì)被憧憬拯救。
“乘著船兒羅,心爽朗喲;蘆葦叢中呀,魚滿塘啊……”
這樣質(zhì)樸而不羈的聲音我生平第一次聽到。禁不住,我放下書,推開了門。一位老者坐在湖邊垂釣,他帶著斗笠,隱約可見他的白發(fā)。他仍舊唱著,堅(jiān)定而有力。
“莫要停下羅,心蕩漾喲;蘆葦叢中呀,樂滿心啊……”
我倚在門欄上呆呆地望著。
突然,老翁麻利地站起身望望四周,又朝我走來。他搖搖手中的魚簍,笑道:“看,今天沒有收獲。沒有關(guān)系,明天再來?!贻p人,你住在這蘆葦蕩,收獲該很大吧?!?/p>
我只淺淺地笑了,禮節(jié)性地問道:“老伯您常來吧?”
“不常來,但我覺得只要能常想著這兒也就有了收獲?!乙苍撟吡??!贻p人,真是羨慕你呀,還有這么好的年華?!?/p>
他讓我想到“白發(fā)三千丈”,但我卻并未看到“緣愁似個(gè)長(zhǎng)”。
是啊,終究是要回到現(xiàn)實(shí)生活的,我這樣苦思冥想若沒有所得,這次旅行不就太沒意義了嗎?
其實(shí),何必在乎生活的存在是怎么一回事,只要獨(dú)享年華就好。而哥哥的遭遇不正再一次驗(yàn)證了生命的可貴嗎?所以,我沒有理由去拒絕讓希望和愛永駐我的生命。我意識(shí)到我正在用思想拯救自己的靈魂。
明天一定會(huì)好的,一定會(huì)好的。
4月1日 陰 宜馬動(dòng),大利西方
背上行囊,我踏上回家的旅途。
忍不住我回頭望了望:
和煦的風(fēng)中,乍現(xiàn)眼簾的蘆草搖曳著英健的身軀,猶如生命的戀歌正被輕輕吟唱。一切又是那樣靜謐、自然、和諧。微波蕩漾的湖面沒有一絲劃痕,那兒只有一個(gè)青年種下的待來年怒放的葦草。
至今我的心中總是能看見那一片悠悠的蘆葦蕩……