放眼世界談風云 關懷學子論人生

１９９０年春，著名科學家錢三強所著的《裂變之光》出版，并在上海的《文匯報》上連載，產(chǎn)生了很大的反響。

當時，我是《安徽日報》的記者，與錢老是老相識。我的一位在《文匯報》工作的朋友在給我的來信中談到，錢老的作品發(fā)表以后，上海的青年人和學生家長很想了解錢老的生活、學習情況和對人生理想的追求。于是，我產(chǎn)生了一個想法：在經(jīng)濟大潮的沖擊下，有些社會問題大家很關心，而又眾說紛紜，莫衷一是，思想有些混亂。能否就此提幾個問題，請這位老前輩談談他的認識和感受，以饗熱情的讀者呢？

我把這個想法寫信告訴了錢老，他愉快地應允了。于是，我認真地擬了１０個問題的提綱，準備按計劃采訪。

１９９１年５月１７日上午，我們約好９點在中國科學院見面。這天，錢老的精神和氣色都很好，穿一身嶄新的灰色毛料中山裝，目光炯炯，滿面笑容。

“?。″X老今天好精神?！蔽乙灰娒婢透吲d地說。

“這是假象，其實，并不十分好?！彼H切地要我坐在他的身邊，笑著告訴我，“上次體檢，發(fā)現(xiàn)心臟有點問題。有天夜晚，有三次停止跳動，一次大約停兩秒鐘。醫(yī)生要我立即住院，安起搏器。因為女兒要從法國來看我，如果我躺在醫(yī)院里，會增加她的憂慮。我與醫(yī)生協(xié)商推遲了兩個月。女兒來后提起這事，她說，在法國這不算一回事，可以安，結果，我就安了起搏器?！?/p>

“感覺怎么樣？”

“在身體里邊放上這么個小東西。”錢老指著心臟，比劃著，風趣地說，“也沒什么妨礙，但總覺得有那么一點不對勁?！?/p>

“看氣色，很好?！?/p>

“血液循環(huán)正常了，氣色可能好那么一點。”

這次會面，是愉快的、輕松的。

錢老是中國科學技術講學團的團長，他曾在講學團的一次年會上發(fā)表了這樣一段談話：“世界在變，９０年代的今天，整個世界出現(xiàn)明顯的轉變：由以軍備為后盾的單一國力較量，轉向以人才、經(jīng)濟實力為后盾的綜合國力較量；由追求產(chǎn)值、產(chǎn)量，轉向產(chǎn)品質量和效益；由一味追求物質享受而失去社會協(xié)調發(fā)展的西方文化文明，轉向協(xié)調發(fā)展的東方文化文明。”

東西方文化孰優(yōu)孰劣，一直是一個爭論不休的大問題。從近期看來，西方的政治領袖人物，仍然堅信西方文化的優(yōu)越性。而近幾十年來亞洲經(jīng)濟的持續(xù)騰飛，又展示了東方文化的巨大生命力，引起了世界上許多有識之士的贊嘆和關注。

對東西方文化，這位老科學家是怎樣看待的呢？我把這個問題，作為第一個談話的內容提出來。

“這是個大問題，全世界的專家、學者都在思考。我和大家一樣，也在思考。如果要談，只能談點個人的感受和認識。孰是孰非，只有通過實踐才能夠認識真理。”錢老很謙虛，從來不強迫別人接受自己的觀點，即使與下級、與小青年討論問題，也一貫以平等的態(tài)度來對待。對許多重大問題，他有堅定的看法，但是，從來不絕對化。即使確認自己的意見是正確的，仍然要打上一兩個問號，以待繼續(xù)檢驗、考查。他談道：

什么是西方文化？說到底，就是一個民主、自由。民主自由的中心內容，就是個人的權利、個人的自尊、個人的解放、個人的物質享受。這些內容，在反封建斗爭中起過積極的作用，是一種進步?，F(xiàn)在已經(jīng)進入９０年代，也應該承認這些觀點仍然有一定的道理。因為它反映了人的自然天性，具有不可忽視的科學性。但是，事物的發(fā)展總要有個度，超過了度，進步可以變?yōu)槁浜?，文明可以變?yōu)橐靶U，正確可以變?yōu)橹囌`。如果把某些內容強調到過分的程度，這就違反科學。這就相對地削弱了作為人對社會、對人類、對國家的責任感，削弱了人類對精神世界的崇高追求。

……

事實證明：過分地強調個人，就會削弱集體，過分地強調物質，就會削弱精神。

錢老講到這里，我想起美籍華裔科學家楊振寧對新加坡記者說過的那段話：“我在美國住了４５年，我認為今日的美國危機四伏，不可以仿效”。其根本原因在于美國的基本價值觀把“個人至上主義推到了極端”。

錢三強、楊振寧兩位學者的論述，無意取悅于人，目的在追求真理，真實地反映了他們的觀點。他們既熟悉東方文化，也了解西方文化。他們的信息渠道是廣闊的，治學的態(tài)度也是嚴謹?shù)模皇鞘裁瓷澄闹髁x者。他們這種看法，并不是什么主觀臆想，是有根據(jù)的，是針對社會現(xiàn)實的。我們推行市場經(jīng)濟，已經(jīng)取得舉世公認的巨大成績，但是，在道德和信仰方面也的確出現(xiàn)了危機。

錢老繼續(xù)講道：

東方文化，從孔子算起，就提倡“修身、齊家、治國、平天下?！爆F(xiàn)在的社會主義，要求所有的工作人員“為人民服務”，做“人民的勤務員”?？偟膩碇v，強調國家、民族、社會，強調集體主義、獻身精神。關于個人的權利、個人的物質享受，相對來說就比較模糊。在現(xiàn)實生活中出現(xiàn)過這樣的弊端：過分地強調集中，過分地強調服從，忽視了個人的權利，甚至“以革命的名義”，侵犯個人的合法權利；權力過分集中，又容易出現(xiàn)個別人說了算的狀況，出現(xiàn)家長制作風，削弱了法律的莊嚴和公正，造成人為的災難。這些都是關系到國家生死存亡的大事。但是，幾千年的封建主義思想殘余根子很深，要想徹底改正，看來任務十分艱巨。

總之，東西方文化，應當說各有優(yōu)劣，應該來一個互補。絕對地否定一方，絕對地宣布一方過時了，死亡了，腐朽透頂了，完全失敗了，都是不科學的。誰勝誰負，現(xiàn)在做結論還為時過早。如果用偏激的情緒，輕率地宣布一方已經(jīng)取得了絕對的勝利，并不一定是聰明的做法。沒有勇氣承認自己的短處，不愿學習別人的長處；或者盲目地否定一方，崇拜另一方；甚至想用一種自認為絕對正確的模式，來強行領導世界……這不是科學的態(tài)度，而是一種思維混亂的表現(xiàn)。這種自我放大、自我擴張到了過分放縱的地步，就會瘋狂，以強凌弱，橫行霸道，釀成很大的災難。

我生長在中國，對東方文化比較了解。青年時代，在法國學習１１年，去過英國。新中國成立后，多次訪問過蘇聯(lián)、美國、荷蘭、比利時、羅馬尼亞、波蘭、朝鮮、澳大利亞、法國等國家，對西方文化也有所了解。從歷史發(fā)展的總趨勢來看，東方文化更有其強大的生命力，我不認為它是完美的，卻是不可忽視的。

我們沒有必要自卑。回顧我國核工業(yè)、核科學研究的發(fā)展史，我有很深的體會。５０年代剛起步，最大的問題是缺人才。中央重視，周總理親自抓，在較短的時間內組建了一支很有戰(zhàn)斗力和獻身精神的科技隊伍，以驚人的速度完成了“兩彈一星”上天的任務，震動了全世界?，F(xiàn)在，我們這支隊伍更加壯大、不斷前進。美國原子彈爆炸以后，其科學家就各奔東西。像費米那樣一位有才華的科學家，也只好去一所高等研究院當教授，講學，５４歲就去世了。依我看，這種制度并不是沒有弱點的。

我們要有自信，不要認為什么都是西方的好，同時也應該認識到，我們自己也有一定的弱點，如果找不出自己的弱點，那就學不到別人的長處，無法進步。

人類是在不斷地糾正錯誤中獲得進步的。沒有勇氣檢查糾正自己的錯誤，自認為完美無缺，高人一等，那不僅是可笑的，而且是一種沒落的象征。

錢老的談話深入淺出，娓娓道來，態(tài)度祥和平靜，沒有過激之辭，也不急于說服任何人，卻有一種無法抗拒的力量。

在當今社會，有些人在急風驟雨之中迷失了方向，對政治冷漠，什么主義、理想已經(jīng)不大愿意談了。心目中的追求，只有赤裸裸的物質享受和個人名利。對這一類人物，應該怎樣看待？

錢老略加思索，十分懇切地答道：

追求物質享受，有一定的合理性。對這個問題，不要過分地批判。即使過分地批判，完全地否定，也是否定不了的。但是，應該指出，這是比較低層次的。人，與動物不同。有為的青年，應該有更高尚的追求?？茖W家的重大發(fā)明創(chuàng)造、作家的優(yōu)秀作品、企業(yè)家所創(chuàng)造的巨額財富，都超出了個人享受的范圍。為人類、為社會做出貢獻，這才是人生最大的樂趣、最高尚的追求、最有價值的幸福。

談到此處，錢老閉起眼睛，沉思了一會兒，仿佛一大群年輕人站在他的面前，正在聆聽這番談話。他深沉地接著說：

青年人的思想是可以塑造的。不要過分地去批判青年，總體看來青年人是有希望的。他們容易受社會的影響，社會風氣改變了，青年人的思想就好辦了。光靠正面教育那套辦法，光靠槍斃幾個犯人，效果當然是有的，但是，并不能解決問題。關鍵是要建立一個有效的監(jiān)督體制。有了監(jiān)督，法治才好正常運行，權力才會受到約束。正氣一旦上升，邪氣也就不能抬頭了。不能光靠講空話，空話講多了就失靈，就會使人有受騙的感覺。一旦失去了信用，就不好辦了。

面對新的世紀，錢三強仍然很有信心：

國家的希望，應該寄托在青年人身上。他們代表著未來。我們應該相信青年人。

創(chuàng)造性是科研工作的精髓，沒有創(chuàng)造性，就沒有活力，就沒有生命。在如何充分發(fā)揮創(chuàng)造性方面，錢三強有什么樣的體會？在我們的科研隊伍里還存在什么問題？我向錢老提出一系列問題，他都一一作答。

錢老說：要想更好地發(fā)揮科技人員的創(chuàng)造性，首先要求領導人員和管理人員要有革新思想。光想當官不想干事的人，是領導不好的。領導者要鼓勵督促科技人員的創(chuàng)新精神，并把這作為重要的工作。可惜，有些人總是抱著“我來管你”的思想。有些領導人總是喜歡那些百依百順、唯唯諾諾的人，總是感到這種人忠誠順手?？墒牵切┰诠ぷ髦秀@研、有獨立精神的人往往不那么盲從，不那么俯首帖耳，有自己的獨立見解。甚至這些見解也并不十分完善，還存在一些不妥之處。對這樣的同志如果排斥、疏遠、打擊，就會傷害人們的創(chuàng)造性。當然，這些有創(chuàng)造性的人也有某些缺點，應該發(fā)揚他們的優(yōu)點，幫助他們改正缺點。有些領導人，常常是強調管理他們的缺點，很少考慮發(fā)揮他們的優(yōu)點，這就會看不順眼，身邊放著人才卻抱怨缺乏人才。這就會阻礙人才的使用和發(fā)揮。

我又問：創(chuàng)新，在某種程度上說就是要冒風險，是這樣的嗎？

他回答：在創(chuàng)新的過程中，冒險是不可避免的，失敗也是經(jīng)常會出現(xiàn)的。要允許失敗，這是走前人沒有走過的路??！假如只允許成功，不允許失敗，那是違反科學規(guī)律的。在這種領導人手下工作，科研人員會望而生畏，謹小慎微，發(fā)揮不出創(chuàng)造性來。只能拼拼湊湊，搞一些照貓畫虎的工作，創(chuàng)造性就會萎縮。創(chuàng)新，與科學民主是分不開的。在缺乏科學民主的地方，就不大可能支持創(chuàng)新，就不大可能受到很好的鼓勵和啟發(fā)。哪里缺乏科學民主，哪里愚昧和獨斷專行就會多些，就會死氣沉沉。要發(fā)揚學術民主，提倡自由討論和學術上的“百家爭鳴”。有了這種精神，才會思想活躍，互相啟發(fā)，發(fā)揮創(chuàng)造性。世界上，幾個有名的科學中心，都是民主空氣十分活躍的。當然，物質條件很重要，精神條件也很重要。當具備了一定的物質條件以后，精神條件就顯現(xiàn)出它的巨大作用來，這是不能忽視的。

這次談話，經(jīng)我整理以后，在青年刊物上與讀者見面了。我陸續(xù)收到很多讀者的來信，在他們的鼓勵和要求下，我做好準備，希望在次年秋天繼續(xù)采訪錢老，使文章的內容更貼近青年人的心靈。

不料，１９９２年７月３日，忽然傳來錢三強逝世的噩耗，我驚呆了，沒想到上次與錢老的一席談話竟成永訣。

中共中央給予錢三強很高的評價，稱他是“深受人民尊敬和愛戴的杰出科學家、我國原子能科學事業(yè)的創(chuàng)始人”，稱他的“一生，是光輝的一生”，認為他“一貫嚴格要求自己，嚴格教育子女，堅持科學態(tài)度，實事求是，正直堅定，無私大度，艱苦樸素，一生清貧，從不居功自賞，不計個人得失，對祖國的科學技術事業(yè)和國家的興旺充滿信心，并竭盡畢生精力而為之不懈地奮斗，直到他生命的最后一息”。

對于自己的人生道路，錢老曾作了這樣的回顧：

我是一位實驗物理學家，法國留學歸來，如果我一頭鉆進實驗室，很有可能再搞幾項發(fā)明創(chuàng)造。當時，正是創(chuàng)造力旺盛的時候。正如法蘭西駐中國大使馬樂先生說的那樣，革命事業(yè)的需要，把我推到組織者的崗位上來了。在這個崗位上，我盡心盡力，讓一大批有才能的科學家，充分發(fā)揮他們的創(chuàng)造才能。“兩彈一星”上天了，培養(yǎng)了大批人才，重振了國威?；仡欉@段歷史，我不后悔。

錢三強的一生，既轟轟烈烈，又坎坷不平。他以出色科研成果和組織領導才能，塑造了他的權威性，也塑造了他的人格力量，寬廣的胸懷，知人善用、大度無私的高尚品德。

每每細讀他親筆寫來的幾十封信，回顧我們多次促膝談心的情景，錢老親切的音容笑貌又浮現(xiàn)在我眼前，心中不禁涌起無限的懷念。