“狼吃羊”與“羊吃狼”的文化隱喻

東西方的人類文明差不多都有四千至五千年的歷史，在這并不算短暫的時(shí)間，如果讓世界各國的人們投票選出他們心中最憎恨的動(dòng)物，那無疑就是狼（也許羅馬人除外，他們有一則動(dòng)人的關(guān)于一只母狼奶大了羅馬城祖先的故事；中國人的想象力沒那么豐富，他們只能相信牛羊會(huì)為圣嬰哺乳，參見《詩·公劉》）。無論是古希臘伊索寓言中的《狼和小羊》，還是中國古代寓言中的《中山狼傳》，都是人類婦孺皆知的啟蒙故事，千百年來廣為流傳。

人類為什么那么憎恨狼呢？

論廝殺能力、突襲能力，及對(duì)人類生命的威脅程度，獅子、老虎遠(yuǎn)在狼之上。為什么人類對(duì)它們的敵意反不如狼，甚至于還有些敬意呢？

狼，人類財(cái)富的劫掠者

當(dāng)人類還處在茹毛飲血時(shí)代，狼并不是人最可怕的敵人。當(dāng)森林和草原中還有足夠的小動(dòng)物可供捕捉的時(shí)候，狼也不會(huì)主動(dòng)招惹人類。可以想象，野生的狼群和氏族人群遭遇的時(shí)候，雙方很可能是相互警戒對(duì)峙一段時(shí)間后，各自離去。人類不愿冒傷及自身和體力透支的風(fēng)險(xiǎn)去和狼群廝殺，狼也是如此。

自然界當(dāng)中的狼對(duì)人的生命威脅程度與社會(huì)中人對(duì)狼的仇恨，不成比例。一個(gè)成年人面對(duì)一只饑餓的狼的時(shí)候，未必會(huì)成為狼的美餐。但是，倘若他遇見的是一只饑餓的獅子或一只饑餓的老虎，恐怕他逃生的機(jī)會(huì)就很少了。為什么人們對(duì)獅子老虎這類更兇猛的動(dòng)物反不如對(duì)狼這么憎恨呢？通常情況下，獅子老虎都活動(dòng)在遠(yuǎn)離人類居住區(qū)的地方，它們很少主動(dòng)入侵襲擊處在村落中的人，而饑餓的狼群卻常常主動(dòng)襲擊人的散養(yǎng)或圈養(yǎng)的家畜。因此，遭遇獅子老虎襲擊的人多少有點(diǎn)倒霉背運(yùn)的大眾心理認(rèn)同，甚至于被判定為咎由自取。獅子老虎令人敬畏的力量和速度以及占山為王的霸氣，激發(fā)了封建社會(huì)及其以前人們的模擬與崇拜感，特別是對(duì)終日生活在戰(zhàn)爭與沖突中的男人來說，獅子老虎成了他們激勵(lì)勇氣奮勇殺敵的榜樣。中國本土沒有獅子活動(dòng)，人們便把敬畏之情一股腦兒投給老虎。僅僅成語和俗語中對(duì)老虎的贊美之辭就數(shù)以百計(jì)。我們把成語對(duì)老虎和狼的評(píng)判擇其要整理如下：

老虎 狼

虎踞龍盤 狼心狗肺

生龍活虎 狼子野心

如虎添翼 狼狽為奸

虎背熊腰 狼狽不堪

虎嘯山林 狼奔豕突

虎視眈眈 引狼入室

除了在“虎狼之師”、“狼吞虎咽”這類成語對(duì)狼略見偏中性判斷之外，其余對(duì)狼的貶損之意都十分明顯。在傳統(tǒng)的中國畫中，老虎是被描摹得最多的野生動(dòng)物，而狼則乏人問津。

在“虎嘯”與“狼嗥”的對(duì)比中，人們咀嚼著對(duì)虎的敬畏和對(duì)狼的憎惡。

人與狼的劇烈沖突是從人類走出叢林，占有草場和開發(fā)耕地引起的。平原和草場一直是狼群生息繁衍的地方，稱得上是狼的故國和家鄉(xiāng)。特別是在歐洲和東亞這些缺少獅子的地方，狼群就成了平原和丘陵地帶自然界的主宰。

學(xué)會(huì)使用火和其它工具的人類，感覺自身已經(jīng)強(qiáng)大到足以挑戰(zhàn)其它猛獸的時(shí)候，便開始走出賴以避險(xiǎn)的叢林。在江河附近的沖積平原和草場定居下來。如果事情僅僅到此為止，那么狼與入侵的人之間還不至于鬧到你死我活的程度，原因是作為牧民和農(nóng)民的最重要財(cái)產(chǎn)——家養(yǎng)動(dòng)物，使狼垂涎三尺。

人類移居平原和草場，不僅入侵了狼的家園，也入侵了其它野生食草類動(dòng)物的家園。人們一方面利用越來越先進(jìn)的狩獵工具對(duì)野生食草類動(dòng)物進(jìn)行大屠殺，另一方面庇護(hù)家養(yǎng)的動(dòng)物大肆侵占野生動(dòng)物的草場。在這種野蠻的雙重迫害下，野生食草類動(dòng)物的數(shù)量急劇下降，賴以為食的狼在饑餓之中，不得不把血紅的眼睛轉(zhuǎn)向人類的牛羊。狼和人的不可調(diào)和的沖突正是在這樣的背景下展開的。

在人類“進(jìn)化”的漫長歲月中，“財(cái)產(chǎn)”的觀念逐步強(qiáng)化，保護(hù)自己的財(cái)產(chǎn)也逐漸成了與保護(hù)自己的生命一樣重要的事情（在數(shù)量并不稀少的人類吝嗇鬼那里，財(cái)產(chǎn)往往比自己的生命更重要）。私有制確立之后，劫掠與偷竊私人財(cái)產(chǎn)（其實(shí)所謂的“公產(chǎn)”也可以看作是一種特殊形態(tài)的私產(chǎn)），就成了人類社會(huì)必須嚴(yán)懲的重罪之一。積累與保衛(wèi)自己的財(cái)產(chǎn)成了“人類文明”演變的最基本的動(dòng)力。結(jié)果是“私有財(cái)產(chǎn)神圣不可侵犯”的人類社會(huì)信條便在文化隱喻的意義上被強(qiáng)加在狼的頭上。

狼侵吞“他人財(cái)產(chǎn)”的惡行，以及它們蜂擁而上圍攻羊群的執(zhí)著勁頭，讓家畜的主人絕望。

美國研究野生狼的專家這樣描述狼群捕獵的場面：

觀看狼群捕獵無疑是激動(dòng)人心的，通常它們采用俯沖的姿勢。成年的狼會(huì)選擇較高的地勢，一來可以進(jìn)行俯沖，二來可以更好地進(jìn)行觀察。野生食草動(dòng)物在突然一下子遇到三四頭灰狼從樹林中沖出來的時(shí)候經(jīng)常會(huì)不知所措地亂跑一氣，狼的爪子和貓科動(dòng)物不同，不能收縮自如但異常鋒利，在搭到獵物時(shí)候所爆發(fā)出來的力量大得驚人足以撕開動(dòng)物的皮肉。加上滿口雪白的獠牙，三到四頭野狼的聯(lián)合作戰(zhàn)成功率極大，很快它們便重新統(tǒng)治了這塊土地。當(dāng)然它們?nèi)匀挥幸u擊當(dāng)?shù)赝林用窦倚蟮男袆?dòng)，一旦被它們發(fā)現(xiàn)，圍欄內(nèi)的牛羊便成了甕中之鱉，即使是由牧羊犬看護(hù)著在野外放逐的家畜在遇到狼群襲擊時(shí)也毫無逃生的可能，惟一能做的只是犧牲掉它們中間的弱者。（引自www.wolf.org/）

狼又有它的特殊本性，狼在吃羊的時(shí)候，不僅僅是為了吃，游戲的成分也很大，它在襲擊羊群或牛群的時(shí)候，往往要咬倒一片，而吃的很少，所謂的狼害，很大的成分也在于此。 這讓身為農(nóng)牧民的人類憤恨不已，他們除了用各種武器對(duì)付狼之外，也用各式各樣的文本控訴狼的暴行，宣泄自己的憤怒和恐懼。

對(duì)狼的“妖魔化”過程

人對(duì)狼的妖魔化，一方面是在發(fā)泄對(duì)難以防范的人類財(cái)富劫掠者的憤慨和恐懼；另一方面是由此徹底打開屠殺狼的生命自然存在的禁忌。

梳理一下相關(guān)的文學(xué)作品和民間傳說，人對(duì)狼的妖魔化主要采取了以下手段：

1.突出狼的“殘忍”

在人類的眼里，狼已經(jīng)成了“兇殘”與“恐怖”的化身。在西方，《狼外婆》的故事不知在多少代兒童的心靈里撒下了仇恨與恐怖的種子；在東方，借助《中山狼傳》之類的寓言，“打豺狼”成了千百年來出現(xiàn)頻率最高的關(guān)于“死敵”的隱喻。即使到了近現(xiàn)代，人們對(duì)狼的憎恨仍然無法消除，在魯迅的小說《祝福》中，我們看到吞食了阿毛的狼，如何成了祥林嫂悲劇發(fā)生的重要環(huán)節(jié)。盡管我們十分懷疑那樣一個(gè)江南人口稠密的地區(qū)是否還有狼的存身之地？

其實(shí)我們都十分清楚，所謂“殘忍”的價(jià)值尺度，完全是以人為中心的情感成分確定的。舉例來說，如果一只狼殺死一個(gè)成年男子，其殘忍指數(shù)是3的話；那么殺死一個(gè)婦女便會(huì)達(dá)到5；以此類推，殺死老人是6；殺死病人是7；殺死兒童可能是8；那么殺死嬰兒就是10。顯然，襲擊缺乏自衛(wèi)能力的人的行為，被定義為是一種殘忍的行為。但是在自然界的“森林法則”里，老弱病殘卻是被無情淘汰的對(duì)象，只有成年動(dòng)物的護(hù)幼行為與人類社會(huì)接近。人類襲擊缺乏自衛(wèi)能力的人顯然是一種殘忍的懦夫行為，襲擊者想以此逃避風(fēng)險(xiǎn)與懲罰。但是這與狼的捕食行為完全是兩碼事。狼沒有人類那樣的專啃硬骨頭的“英雄精神”，愈是容易下嘴的對(duì)象，狼愈是不肯放過。人們用自己的價(jià)值觀念強(qiáng)行把這兩種行為扯在一起，從而將狼置于極惡的人人皆曰可殺的境地。其實(shí)不獨(dú)狼這樣，所有的肉食類野生動(dòng)物都如此。

在中國的俗語中，“白眼狼”是個(gè)讓人倒吸一口涼氣的詞。如果被大眾意愿（或者說是“民憤”）釘在這個(gè)恥辱柱上，那個(gè)被隱喻纏住的人幾乎就成了人人得而誅之的異類。而得志便猖狂的“中山狼”，經(jīng)由《中山狼傳》和《紅樓夢(mèng)》的張揚(yáng)，則成了小人得勢后卑劣行為的寫照。

2．提防狼的狡詐

自然界當(dāng)中的狼，似乎也不比其它的野生動(dòng)物聰明，但世界各地的人們對(duì)狼如何狡詐的傳說還是沸沸揚(yáng)揚(yáng)。大概除了狐貍以外，狼是人們認(rèn)定的最狡猾的家伙了。狐貍雖然狡詐，但不敢害人（民間傳說的狐仙除外），它的狡猾主要是用來逃命，這不過是增加了人與它周旋的樂趣和狐貍皮的價(jià)值。而狼則不同了，它的狡詐可是建立在可怕的致人死命的基礎(chǔ)上的。特別是在形形色色的文學(xué)作品中，有關(guān)狼如何狡詐的傳說不勝枚舉。有的說狼利用人的憐憫之心求生，得逞之后，再去害自己的救命恩人，如《中山狼傳》。有的說狼改裝易容去接近受害人，如《狼外婆》。有的說狼專門在人們不設(shè)防的時(shí)機(jī)出現(xiàn)，如《撒謊的孩子》。有的說狼還要為自己的殘暴行為尋找借口，如《狼和小羊》。

作者小時(shí)候，曾聽外公講過一個(gè)狼如何捕食豬的故事，那情形與情節(jié)至今仍歷歷在目：狼竄進(jìn)豬圈，一口咬住肥豬的耳朵，然后用尾巴抽打肥豬的屁股，幾百斤重的肥豬就乖乖地跟著狼走了。那時(shí)我沒見過狼（到現(xiàn)在也沒見過野生的狼），但對(duì)碩大的肥豬可是熟悉得很。這個(gè)故事困擾了我很多年，要是狼咬住我的耳朵該怎么辦？我對(duì)狼的莫名恐懼也由此而來。那時(shí)我鄉(xiāng)下的表哥也經(jīng)常警告我，如果背上忽然感覺有什么東西千萬別回頭，狼常常這樣干，你一回頭剛好把自己的喉嚨對(duì)著狼嘴。類似的故事相信在民間到處流傳。賈平凹的作品《懷念狼》里，提到人們對(duì)狼的恐懼更甚。那里的狼甚至要對(duì)女人進(jìn)行殘忍的性傷害！

狼就是這樣在各種各樣的文本中，通過放大了的隱喻，成了防不勝防的專門害人的惡魔。正因?yàn)槿绱?，能夠?zhàn)勝狼的人就成了稀有的英雄。在杰克·倫敦的《熱愛生命》這類作品中，我們看到了另一種隱喻。

狼是農(nóng)牧業(yè)時(shí)代人們心中永恒的畏懼。自然生態(tài)中的狼，突襲大大小小的食草類動(dòng)物為生。在人類庇護(hù)下，喪失了反抗能力的家畜就成了狼最容易得手的目標(biāo)。隨著人類不斷入侵狼的家園(狼其實(shí)從未闖入人的家園)，人與狼的沖突也就此成了拆解不開的死結(jié)。

3.聲討狼欺凌弱小

狼對(duì)小型食草類動(dòng)物的捕食，本來是自然界生物鏈的一部分，但是人卻利用了人類社會(huì)的道德法則來審判狼的自然行為。在對(duì)狼的宣判中，人似乎是代表了自然界弱小動(dòng)物對(duì)狼的殘暴行為進(jìn)行控訴。用悲天憫人的方式，聲討狼對(duì)弱小動(dòng)物的迫害。在人類對(duì)所有野生動(dòng)物持續(xù)不斷的大屠殺行為當(dāng)中，這實(shí)在是一件滑天下之大稽的事情。這已經(jīng)不是五十步笑百步，而是“一百步笑五十步”了?！皻埍钡睦遣]有因?yàn)樽约旱臍埍┰斐扇魏我环N動(dòng)物的滅絕（相反它們自己正瀕臨絕境）；而“仁慈”的人卻用從弓箭到獵槍的所有手段，滅絕了成百上千種野生動(dòng)物。從來沒有任何一種動(dòng)物像人的腸胃那樣幾乎消化吸收過所有種類的野生動(dòng)物！

伊索寓言中的《狼和小羊》的故事，已經(jīng)成為人對(duì)狼千年訴訟的終審判決。在處理羊與狼的關(guān)系上，人扮演了十分虛偽的角色。人把對(duì)羊的憐憫，對(duì)狼的仇恨，強(qiáng)行解釋成“同情弱小，憎恨強(qiáng)梁”。

羊弱小么？

單個(gè)的羊與單個(gè)的狼相比，羊的確弱小，但是人在這里耍了一個(gè)邏輯上的花招，他把人庇護(hù)下的“羊”等同于自然狀態(tài)下的羊，使自己實(shí)際上在面對(duì)狼的時(shí)候，既是原告，又是法官。天理何在？

于是，狼理所當(dāng)然地成了可以被趕盡殺絕的對(duì)象。據(jù)說在1884年至1918年之間，美國僅蒙大拿州就槍殺和毒殺了八萬只狼，殘存下來的只是明尼蘇達(dá)北部的很少數(shù)。黃石國家公園的狼也在這個(gè)時(shí)期完全絕跡了。

人們對(duì)狼的搜捕與屠殺，到現(xiàn)在也沒有停止。請(qǐng)看《內(nèi)蒙古日?qǐng)?bào)》透露的一則消息：

“1999年開春，蘇尼特草原上大量牲畜遭到狼群的侵?jǐn)_，牧民的損失日益上升。身肩保一方平安重任的蘇尼特左旗公安局決定打一場特殊的戰(zhàn)斗。在向旗委、旗政府領(lǐng)導(dǎo)匯報(bào)請(qǐng)示后，一支精干的特殊戰(zhàn)斗小組——獵狼小組迅速成立了。

“獵狼小組找來了當(dāng)?shù)氐哪撩?，詳?xì)地詢問了狼害的情況，做到心中有數(shù)。第二天清晨，三位全副武裝的民警及向?qū)蚶呛ψ钪氐牟楦蓪毩Ω窀虏槌霭l(fā)了。民警們知道狼害最重的地方肯定有最狡猾、最兇殘的‘對(duì)手在等待著他們。果然，兩天后的午夜，一只肆無忌憚的老狼倒在他們的槍口下。

“在以后的幾天里，其他作惡多端的野狼也沒有逃出三位獵手的手心兒，九只為害一方的野狼被消滅，草原又恢復(fù)了往日的平靜。”（《法制日?qǐng)?bào)》2000年7月14日，記者 史萬森 通訊員 劉威《 草原能不能沒有狼 》）

草原又恢復(fù)了往日的平靜！這不能不讓人想起《寂靜的春天》作者所描述的野生動(dòng)物消失后的可怕情景。公安局和當(dāng)?shù)卣甲杂X地把殺狼當(dāng)作他們義不容辭的責(zé)任，人們對(duì)狼的仇視已經(jīng)通過“集體無意識(shí)”代代相傳。內(nèi)蒙古自治區(qū)林業(yè)廳野生動(dòng)植物保護(hù)處處長、自治區(qū)野生動(dòng)物保護(hù)協(xié)會(huì)秘書長薛文談到，打狼對(duì)內(nèi)蒙古人來說不是個(gè)陌生的話題，早在五、六十年代它就被當(dāng)作一項(xiàng)政治任務(wù)來完成，政府鼓勵(lì)，基層組織，牧民參與，而且每年還要評(píng)出打狼英雄，披紅戴花。也許正因?yàn)檫@兩方面的原因，打狼在內(nèi)蒙古人看來，無可厚非，天經(jīng)地義。

“打狼？”“該打！”這早已成了內(nèi)蒙古人的一種集體意識(shí)。

人以自然界主宰和大法官的名義，控告狼摧殘“羊”（其實(shí)是“人的羊”，而非野生的羊）；控告狼劫掠人類的財(cái)產(chǎn)；控告狼濫用暴力；控告狼非法侵入他人領(lǐng)地，數(shù)罪并罰，缺席判處狼死刑。為了這種持續(xù)了數(shù)千年的指控，人類在文化隱喻的意義上把狼定格為殺無赦的“惡魔”。大批的“人的羊”在人的護(hù)衛(wèi)下，潮水般涌進(jìn)狼和其它野生動(dòng)物的家園。饑餓的狼群在不斷的屠殺與驅(qū)趕中，走上滅絕之路。

真正的“羊”（我是說野生的羊），也已經(jīng)在人與“人的羊”的合謀中被殘殺殆盡。

“人的羊”瘋狂地繁殖與擴(kuò)張，不僅吞吃植被，也“吃”狼等野生動(dòng)物，甚至也敢“吃人”！英國工業(yè)革命初期的“圈地運(yùn)動(dòng)”前鑒不遠(yuǎn)。

狼種群數(shù)量的迅速下降，已經(jīng)引起有識(shí)之士的關(guān)注，《國際瀕危物種公約》已將狼列入其中，我國也將狼列入《中國瀕危動(dòng)物紅皮書》。1930年美國西部的灰狼已經(jīng)消失殆盡。取而代之的是來自加拿大北部的北美灰狼會(huì)零星地進(jìn)入蒙大拿州和伊阿華州，但是它們無法生存足夠長的時(shí)間以等到來年春天繁殖的季節(jié)到來。那時(shí)候人與狼之間的戰(zhàn)爭十分殘酷，狼變得十分兇殘，不僅襲擊牲畜而且攻擊人類，而人類的反擊也極盡殺傷之能事，相互間的敵對(duì)直到七十年代才由于狼群的消失和人類態(tài)度的轉(zhuǎn)變而緩和。1973年，一道保護(hù)瀕臨滅絕動(dòng)物的法律出臺(tái)。八十年代初，灰狼再次成功地返回了曾經(jīng)屬于它們的家園——蒙大拿西北地區(qū)。

懷念狼

半個(gè)世紀(jì)前，如何將狼趕盡殺絕還是人們喋喋不休的話題。歐洲的《狼外婆》童話、《狼和小羊》的寓言，以及中國諸多關(guān)于狼如何狡詐，如何兇殘的民間傳說，都是人對(duì)狼過度敬畏的心理表現(xiàn)。賈平凹的作品《懷念狼》對(duì)此作了現(xiàn)代性的反思，頗值得玩味。

獵手曾是農(nóng)牧民中最受尊敬的人物(在很長的時(shí)間里，成年男人幾乎都是獵手)，他們是人類殺狼的急先鋒。當(dāng)他們把婦女兒童擋在身后，死守在牲口欄前，以刀矛弓箭同狼群搏殺的時(shí)候，他們也是讓人敬畏的，他們是當(dāng)然值得歌頌的英雄好漢。然而，當(dāng)男人們拿起火槍的時(shí)候，人與狼之間就由雙向競爭變成了人對(duì)狼單方面的屠殺。狼滅絕了，獵手的職業(yè)也隨之死亡。人與狼這對(duì)地球生命史上的冤家，以狼的慘敗而分手。當(dāng)人們以為這是人的喜劇時(shí)，最終卻發(fā)現(xiàn)這是人和狼共同的悲劇，而且是無法挽回的悲劇。

《懷念狼》告訴我們，原來是狼使男人成了英雄，人們殺光了狼的時(shí)候，也同時(shí)勒死了自己的“英雄”。這恐怕就是賈平凹“懷念狼”的原因吧？

今天的男人在哪里？躲在有空調(diào)的水泥“森林”里，躲在有輪子的鐵皮殼里。怕冷，怕熱，怕風(fēng)，怕雨，怕光，怕……，怕所有原來是自然的東西。沒了狼威脅的男人正在變成軟蛋和窩囊廢。賈平凹戲稱“狼變成了汽車”在公路上吃人。不過，汽車是人造的怪物，人被它吃了渾然不覺，雖然有統(tǒng)計(jì)數(shù)字表明，死于輪下的人與死于狼口的人根本不成比例，但人對(duì)汽車永遠(yuǎn)都不會(huì)產(chǎn)生畏懼感，相反卻趨之若騖，爭相拜倒其輪下。人類的精神難道沒出毛??？

人類庇護(hù)下的牛羊霸占了地球上一多半的綠色?？蓱z的殘存的幾只狼，現(xiàn)在需要向人的小羊乞求一小塊存身之地了。這就是人通過“理性”和“霸權(quán)”建立的世界邏輯！

孫紹先，學(xué)者，現(xiàn)居?？凇Ｖ饕饔小杜灾髁x文學(xué)》、《英雄之死與美人遲暮》等。