在民主的華服下

齊物論

《硬球：政治是這樣玩的》：

（美）克里思·馬修斯 著

林 猛 吳群芳 譯

新華出版社

2003年11月第1版第1次印刷

定價(jià)：26.80元

民主政治是否也有“潛規(guī)則”、“厚黑學(xué)”？《硬球：政治是這樣玩的》從經(jīng)驗(yàn)角度給出了一個(gè)答案。作者克里思·馬修斯曾先后擔(dān)任美國(guó)參議員的助手、卡特總統(tǒng)的演講撰稿人、眾議院議長(zhǎng)的首席助理兼發(fā)言人，積數(shù)十年高層秘書(shū)心得寫(xiě)就此書(shū)，一紙風(fēng)行，備受推崇，被譽(yù)為“政治游戲的分析師”、“當(dāng)代的馬基雅弗利”。馬基雅弗利的《君主論》分析對(duì)象是專(zhuān)制政體，馬修斯的《硬球》分析對(duì)象則是民主政體，政體雖異，權(quán)術(shù)一也。民主說(shuō)到底也是精英統(tǒng)治的一種形式，不過(guò)其合法性依賴于被統(tǒng)治者授權(quán)而已，總統(tǒng)、議員的功課與君主大抵相同，卻另增了一項(xiàng)感召民眾的任務(wù)。

“硬球”是作者自創(chuàng)的一個(gè)術(shù)語(yǔ)，該詞原意是硬式棒球游戲（區(qū)別于女子軟式壘球），本書(shū)借指角逐激烈的政治游戲，“一種徹頭徹尾的馬基雅弗利式搏擊”。由于本書(shū)的緣故，“硬球”一詞廣為流傳，在美國(guó)已家喻戶曉，《美國(guó)傳統(tǒng)辭典》也予以收錄：“hardball：The use of any means, however ruthless, to attain an objective.”作者將硬球游戲分為四個(gè)部分，盟友、敵人、交易、名聲，其間給出的一系列原則及其例證極富振聾發(fā)聵之效。

“關(guān)鍵不在認(rèn)識(shí)誰(shuí)，而在想認(rèn)識(shí)誰(shuí)”--約翰遜總統(tǒng)從政之初任眾議員秘書(shū)，與其他國(guó)會(huì)秘書(shū)一起住在只有一間公共浴室的飯店地下室，他第一個(gè)晚上沖了四次澡，第二天早晨又五次跑去刷牙，這一切都是為了以最快的速度認(rèn)識(shí)另外七十五個(gè)與他一樣的國(guó)會(huì)秘書(shū)。

“索取比給予好”--那些每小時(shí)能掙到一大把美元的律師，只要某個(gè)時(shí)刻接到一個(gè)電話，就會(huì)拋下自己的家人和事業(yè)，去為肯尼迪家族某個(gè)公子的前程奔忙，其實(shí)肯尼迪只是向他們提供了一個(gè)參與政治行動(dòng)的機(jī)會(huì)，讓他們成為他的成功的一部分。

“你最近又為我做了一些什么呢？”--某眾議員為修復(fù)選區(qū)內(nèi)的名人故居爭(zhēng)取到了一筆國(guó)會(huì)撥款，但他特意要求分期撥付，目的是創(chuàng)造多次機(jī)會(huì)、不時(shí)地向選民們表現(xiàn)自己的忠誠(chéng)，正如馬基雅弗利所言，“在給予人們好處的時(shí)候，要一點(diǎn)一點(diǎn)地、逐步地給，因?yàn)橹挥性谶@樣的連續(xù)不斷的給予中，人們才能最大程度地感受到你的好處?！?/p>

“永遠(yuǎn)對(duì)原則問(wèn)題表示贊同”--里根總統(tǒng)往往堅(jiān)持到最后一分鐘才表示妥協(xié)，但這種妥協(xié)并不是在某一具體事項(xiàng)上的讓步，而是在原則上的讓步，通過(guò)迎合反對(duì)者的口味并投其所好，他在很多情況下借反對(duì)者的話語(yǔ)將自己的意志改頭換面并重新表達(dá)出來(lái)。

“形象的定位”--里根總統(tǒng)精心玩弄“即興”花招：“我剛剛想到了一件事情，它與這個(gè)演講沒(méi)有任何關(guān)系，我一直擔(dān)心，不知道該不該說(shuō)……”其實(shí)所謂“剛剛想到”的事情，乃是早就準(zhǔn)備好的，這一段話在發(fā)給記者的演講稿中已經(jīng)特意刪掉了，而在里根自己用以參考的大卡片上自始至終都存在著。

讀畢本書(shū)，也許你對(duì)民主政治的印象會(huì)有所改變，借用一個(gè)著名的比喻：以前只覺(jué)得它是一襲華美的袍，現(xiàn)在卻發(fā)現(xiàn)它爬滿了虱子。作者坦言，“本書(shū)呈現(xiàn)給世人的不是種種純潔無(wú)瑕的程序與制度，而是并非天使的不完美的人類(lèi)。它不是要對(duì)這個(gè)國(guó)家或者其他任何國(guó)家的領(lǐng)袖們應(yīng)該如何正確地做人做事進(jìn)行空洞刻板的說(shuō)教，而是站在一個(gè)熟知內(nèi)幕者的角度揭示領(lǐng)袖們有時(shí)過(guò)于離經(jīng)叛道或令人咋舌的行為。它集中體現(xiàn)了獲取和保持權(quán)力所需要奉行的法則，那些法則適用于任何行業(yè)或領(lǐng)域，但在公共事務(wù)領(lǐng)域得到了最為公開(kāi)的、肆無(wú)忌憚的運(yùn)用。”政治學(xué)家喜歡稱(chēng)民主是一種“最不壞”的制度，言下之意，制度之“壞”是絕對(duì)的，制度之“不壞”是相對(duì)的，既明乎此，我們也就不必為華服下的虱子而煩惱過(guò)甚了。

作者不無(wú)自得地聲稱(chēng)，當(dāng)初動(dòng)筆時(shí)沒(méi)有想到這本書(shū)會(huì)成為一部經(jīng)典：“許多講求實(shí)際的政治家將其奉為圣經(jīng)，拿來(lái)指導(dǎo)自己的行動(dòng)；首席執(zhí)行官們愛(ài)不釋手，將它放進(jìn)自己的公文包里隨身攜帶；事業(yè)剛剛起步的年輕人一遍又一遍地翻讀這本書(shū)，似乎里面有掘取寶藏的路線圖；政治學(xué)教授鄭重其事地向?qū)W生推薦，將其列入必讀書(shū)目?！毕嘈旁谥袊?guó)，這本書(shū)至少很有希望列入辦公室政治或夫妻兵法的必讀書(shū)目。