最后的紫衣

蘇小蟬

林沫兒喜歡紫色。在她的掛衣櫥里，淺紫，深紫，碎金紫，葡萄紫，亮紫，深海暗紫，簇?fù)碓诔恳@、睡衣、吊帶裙，甚至是貼身的真絲小內(nèi)衣上，是一個(gè)詭秘的紫色世界。

她租住的房子在遠(yuǎn)離鬧市的綠苑小區(qū)里，坐公車(chē)上班也需要近兩個(gè)小時(shí)。

有那么多的時(shí)間沉湎在衣服的糾纏里。深紫像大海里的呼嘯，暗暗的涌動(dòng)；淺紫如黃昏的薄愁，欲說(shuō)還休。薄薄的衣物貼在蜜色的肌膚上，她恍惚聽(tīng)到楊泊那嘶啞的喉嚨隱隱地唱。蝕骨的甜蜜浸透身心。

那是大三時(shí)，楊泊和總是一身紫衣的女朋友鬧翻了，到校外的酒吧喝得大醉。林沫兒扶著他走回校園的時(shí)候，他口中嘟囔不清：“你為什么不管我……”仿佛無(wú)助的貓咪一樣讓人心疼，和他在學(xué)校晚會(huì)上激情澎湃地唱搖滾的時(shí)候是那么的不同。

楊泊身體瘦長(zhǎng)，擁著她的時(shí)候，肋骨的觸感清晰。一次遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看到以前的女友，楊泊緊緊地?cái)堊×怂难?。這似乎已是愛(ài)的宣言了吧。林沫兒暗暗歡喜。

校園西的背陰樹(shù)林氤氳著甜蜜的回憶。楊泊捉著她纖細(xì)的手，像吹簫一樣的挨著吻過(guò)去。他的柔情更像一個(gè)詩(shī)人，讓人窒息。因?yàn)橹苣r(shí)常到附近的酒吧串唱，楊泊便奢侈地給她買(mǎi)了紫色真絲吊帶裙，肩頭的吊帶嫵媚地纏繞成一個(gè)蝴蝶扣，腰身款款，和從前牛仔褲胖肥T恤的她判若兩人。習(xí)慣了純色和格子條紋的她，不曾想到紫色竟是如此的風(fēng)韻。

她想起原來(lái)遠(yuǎn)遠(yuǎn)地在臺(tái)下看著他的那種無(wú)望的傾慕，更覺(jué)得仿佛甜蜜如香薷，一種江南家鄉(xiāng)的小吃。肌膚也如綢緞一樣的波波閃爍。畢業(yè)轉(zhuǎn)瞬就來(lái)了。她如愿到了A城晚報(bào)，楊泊卻去了一個(gè)邊遠(yuǎn)的城鎮(zhèn)。在站臺(tái)送楊泊遠(yuǎn)去的時(shí)候，她一遍遍地對(duì)自己說(shuō)，以后會(huì)重逢的。列車(chē)的轟鳴和莫名的恐懼，讓她聽(tīng)不到自己的聲音。

日子像彈簧一樣，觸目驚心地高頻率跳著。填得滿(mǎn)滿(mǎn)的時(shí)間讓她來(lái)不及相思成灰。當(dāng)林沫兒的采訪本子用完兩個(gè)的時(shí)候，她遇到了徐遠(yuǎn)梵。徐遠(yuǎn)梵是A市知名作家，已出版兩部長(zhǎng)篇，三本散文集。都是重量級(jí)的。

徐遠(yuǎn)梵的家離市中心很遠(yuǎn)，有些偏僻，是一個(gè)有些陳舊的小閣樓，一面的墻壁爬滿(mǎn)了爬山虎，氣勢(shì)洶洶的樣子。她輕輕地按了按門(mén)鈴。門(mén)開(kāi)了，是一個(gè)頭發(fā)有些凌亂的男子，看上去三十五六歲的年紀(jì)，穿一件大紅粗針織扭花毛衣，淺灰燈芯絨褲子。

徐遠(yuǎn)梵忙熱情讓座，其實(shí)根本就沒(méi)有坐的地方。頂天立地的書(shū)櫥挨挨擠擠地并肩排著，茶幾上，寫(xiě)字臺(tái)上，甚至沙發(fā)上全擺滿(mǎn)了凌亂的書(shū)或者書(shū)稿。

徐遠(yuǎn)梵搓著手，像個(gè)小學(xué)生一樣地致歉，不好意思，家里太亂了。

林沫兒挪了挪沙發(fā)上的書(shū)稿，坐下，原來(lái)準(zhǔn)備的問(wèn)話似乎全派不上用場(chǎng)了。徐遠(yuǎn)梵倒了一杯星巴克，黑濃的液體盛在白色的格雷瓷骨杯子里，絢爛的寧?kù)o。

這次的采訪任務(wù)完成得出奇的好。

林沫兒?jiǎn)枺耗阌X(jué)得一個(gè)作家最應(yīng)具備的品質(zhì)是什么？

徐遠(yuǎn)梵答：智慧和熱情。

林：你的小說(shuō)敘述的方法和語(yǔ)言是委婉又不乏犀利的，語(yǔ)言密度極大又充滿(mǎn)張力。你覺(jué)得形式和技巧比內(nèi)容更有意義和趣味嗎？

徐：我看寫(xiě)作好比一個(gè)女人，我喜歡雙重的豐富和新意，就仿佛那種有內(nèi)容的美女……

大家一致認(rèn)為林沫兒挖掘出了眾人眼中嚴(yán)肅作家幽默而活力的一面。23歲的女孩子在人才濟(jì)濟(jì)的報(bào)社一下子變得有分量起來(lái)。更讓林沫兒覺(jué)得有分量的是，可望不可及的作家徐遠(yuǎn)梵竟然打電話約她吃茶。

整天蒼蠅一樣跑來(lái)撞去，似乎只有這時(shí)，她才有點(diǎn)小小的成就感。和誰(shuí)分享呢？林沫兒沒(méi)有通知楊泊，直接坐上了南下的列車(chē)。

陽(yáng)光碎金一樣地撒在她的灰鼠皮包上，里面盛著她給他買(mǎi)的蘋(píng)果腰帶，她要用這條老式的硬牌皮帶拴住他的心。最好將他拖到A城，安一個(gè)溫暖的小窩，有頂天立地的大書(shū)架，墻壁要涂成天藍(lán)色的。幾個(gè)多月的漂泊讓她空前地渴望和愛(ài)人窩在被筒里喝一杯熱牛奶的那種感覺(jué)，可以胖貓一樣懶洋洋地舔掉嘴邊的牛奶沫沫。

楊泊正在網(wǎng)上搜尋著亂七八糟的招聘啟事。林沫兒的出現(xiàn)讓他猝不及防，他趿著拖鞋，一雙手臂來(lái)不及張開(kāi)給她一個(gè)擁抱。小小的房間里備全了電飯鍋、奶鍋、大小錯(cuò)落的碗碟?！罢婵床怀觯氵€挺會(huì)過(guò)日子的……”林沫兒女主人一樣的逡巡著房間的角角落落，突然看見(jiàn)床頭有一條紫色的煙羅睡衣。還沒(méi)來(lái)得及疊好或者掛起，有一種陌生的香水味道。楊泊看她變得難看的臉色，并不解釋。林沫兒走到簡(jiǎn)易櫥柜前，拉開(kāi)，從大衣、長(zhǎng)裙到細(xì)軟的內(nèi)衣，洶涌的紫色，滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)?shù)胤路鹨食鰜?lái)。

她是誰(shuí)？林沫兒面色陰沉。

楊泊拿起桌上的相框，是她的初戀女友，那個(gè)楊泊攬著自己的腰，挑釁過(guò)的紫衣女孩。這么久的分分合合，他終究還是不能忘。她想起每一件楊泊給買(mǎi)過(guò)的衣服，或時(shí)尚，或素樸，無(wú)一例外的紫色、紫色。自己只是他們賭氣較量的一個(gè)衣服架子，卻還是惡毒地在自己身上寄托他的愛(ài)，用魅惑的紫色。

蘋(píng)果牌皮帶，林沫兒終究沒(méi)拿出來(lái)，一個(gè)人的心如果不想全給你，再拴也是徒勞。

回去的車(chē)上，她想要流一點(diǎn)眼淚，終究流不出來(lái)。她想起去還徐遠(yuǎn)梵的書(shū)的時(shí)候，他正在笨拙地煮一鍋香米粥，屋子里沸騰著白色的霧氣，他甩著被燙傷的手指，一連串地哀嚎。她拉過(guò)他的手指浸到?jīng)鏊?，嗔怪道，真笨。徐遠(yuǎn)梵眼神燙燙地盯著她的眼睛，半晌才說(shuō)，你將來(lái)會(huì)是個(gè)好太太的?？墒菞畈?，壓根不懂得她的好在哪里，或許懂得也說(shuō)服不了自己的心。

因?yàn)闂畈吹南矚g她愛(ài)上了紫色，竟?jié)u漸不能自拔。她圍了一件炫紫色的披肩，看上去雍容華麗。沒(méi)有什么能像紫色，演繹這么多的內(nèi)容，寂寞、冷清、高貴、蒼涼或者只是靜靜的觀望，還有淡定的從容，優(yōu)雅，深沉。還有那種華麗的轉(zhuǎn)身。

林沫兒穿著一雙跛腳的靴子，一腳深一腳淺地跑著，拿刀子的黑衣人就要到跟前了，身邊的風(fēng)呼呼作響。可她不敢停下來(lái)哪怕喘一口氣。救救我，她使勁地喊著，卻沒(méi)有聲音。刀鋒要蹭到她的背了，黑衣人卻越過(guò)她向前趕去。她先是掉進(jìn)了冰冷的海水里，紫黑的海藻糾纏著，快要窒息一樣。好歹抓住一根老藤，她渾身濕透地躲到一扇破舊陰暗的倉(cāng)庫(kù)，世界末日一樣地大喘著，突然敲門(mén)聲砰砰地又傳了來(lái)，救救我，她虛弱恐怖地喊著……

門(mén)砰的一下開(kāi)了，門(mén)鎖扭歪了。破門(mén)而入的是徐遠(yuǎn)梵。林沫兒蜷縮在被子里，滿(mǎn)面的驚懼。徐遠(yuǎn)梵摸著她的額頭，燙得厲害。你剛才喊什么？他倒了杯水，扶林沫兒坐起來(lái)?！昂谝氯??！绷帜瓋后@魂未定地吐出三個(gè)字?！澳阕鰤?mèng)了，看外邊陽(yáng)光多好。你是不是睡兩天了，手機(jī)不開(kāi)，電話不接，單位也不在，嚇?biāo)牢伊恕?/p>

林沫兒這才想起她趕火車(chē)之前，向徐遠(yuǎn)梵辭過(guò)行的。徐遠(yuǎn)梵一邊叮囑她怎么拿包，怎么放手機(jī)，怎么提防壞人，一邊提醒她回來(lái)時(shí)給他電話?！澳闳?huì)你的護(hù)花使者，我為什么這么瞎操心呢，臭丫頭片子?！毙爝h(yuǎn)梵說(shuō)著拍了她的頭一下。

她回來(lái)后將皮帶割斷，碎在地上，一節(jié)一節(jié)的，仿佛被截肢的記憶，扔進(jìn)了垃圾箱。頭疼欲裂，吃了幾片安定倒頭睡下。

她想不到有本事把家搞得一團(tuán)糟的徐遠(yuǎn)梵，也能心細(xì)到讓她落淚。他將小片的菠蘿泡在鹽水里，取冰塊用方便袋包裹了放在她燒得火炭一樣的手里冰著，然后笨手笨腳地做了一道草莓沙拉。酸酸的涼涼的，似要將喉嚨口的小火澆熄一般。想起十幾歲的時(shí)候經(jīng)常發(fā)燒，媽媽急得口舌生瘡，自己好了，媽媽的嘴角已是密麻麻一圈小水泡，眼淚就滾滾地下來(lái)了。徐遠(yuǎn)梵并不多問(wèn)，搬了凳子到床前，攥住她的手，“有我在，一切，都會(huì)好的?！?/p>

跑藥店，買(mǎi)水果，冷敷，伺候湯飯，林沫兒的燒漸漸退了，他依舊不放心，擔(dān)心這個(gè)離家千里的小女孩心事糊涂出意外，夜里在窄窄的沙發(fā)上和衣而臥，幾天下來(lái)，腮邊有了蔥蘢的青色。

一次深夜，他見(jiàn)林沫兒的手臂肩膀露在外邊，忙起身，拿起她的手吻了吻手背，輕輕放進(jìn)被里。

林沫兒是醒著的，有些哽咽，只是閉著眼睛裝睡。

半年后，徐遠(yuǎn)梵告訴林沫兒，她去采訪他的時(shí)候，他就愛(ài)上她了，對(duì)媒體他從沒(méi)說(shuō)過(guò)那么多的話。林沫兒說(shuō)，這么多年不結(jié)婚，是不是就在等我??？徐遠(yuǎn)梵笑著作勢(shì)要擰她，林沫兒撓他的癢癢肉，最后滾成一團(tuán)，她罰他要親她一下，但只能親她的腳趾頭。徐遠(yuǎn)梵抱住她正色道，沫兒，我想有個(gè)溫暖的家。

林沫兒打理了所有的紫色衣服，或者送人，或者處理。新婚之夜，徐遠(yuǎn)梵輕輕地為她解衣，最后的胸衣竟是紫色的。在黑暗里，一滴大的珠淚落下來(lái)。就像小時(shí)候摔一個(gè)跤，哭出來(lái)了，也就無(wú)傷大礙了。愛(ài)的傷痛也不過(guò)如此。

如同固守一個(gè)牌子香煙的男人一樣，女人執(zhí)著于某種打扮，不過(guò)是因?yàn)槟且嘛椛铣休d著往日不可兌現(xiàn)的夢(mèng)與愛(ài)，輕輕的不為所覺(jué)的傷痛和沉迷。就像春季綿長(zhǎng)的紫陌，滯留著經(jīng)年的紅塵記憶。