漫話“長(zhǎng)生術(shù)”

向　斯

長(zhǎng)壽是紅塵世界人們的期盼，人人都想長(zhǎng)壽——生活平淡的人想，事業(yè)成功的人也想；古時(shí)手握生殺大權(quán)的皇帝們更想。

對(duì)于君臨天下的皇帝來(lái)說(shuō)，四海之內(nèi)，莫非王土；普天之下，莫非王臣。他擁有天下的子女玉帛，可以隨心所欲地盡享世間的金銀財(cái)寶；他在紅墻碧瓦的宮室中穿行，坐著綿軟的八抬大轎，飲著醇香的美酒；一座座金碧輝煌的瓊樓玉字，御苑古木參天，花香撲鼻……當(dāng)夜色四合，塵世的喧嘩散盡以后，享受了美食之余的皇帝，坐在香煙裊裊的臥室窗前對(duì)鏡自照時(shí)，他會(huì)發(fā)現(xiàn)，韶華在不知不覺(jué)之中已經(jīng)悄然逝去，人未老，鬢已霜。他會(huì)感到心驚，會(huì)在無(wú)奈之中感到懊喪——什么都不缺的皇帝，他知道他此時(shí)最缺的是長(zhǎng)壽。于是，長(zhǎng)壽成了千百年來(lái)困擾著中國(guó)歷代皇帝們的一個(gè)永遠(yuǎn)的痛。

按照中國(guó)祖先的造字含義來(lái)講，土字是破土而出的意思；而生字則是在土的基礎(chǔ)上加了一層，是進(jìn)的意思，就是草木破土而出之后，繁榮茂盛，生生不息。

生，后來(lái)衍生出一系列的含意：誕生、發(fā)生、生命等等。生再引申為活，與死相對(duì)應(yīng)。如孔子所言：“愛(ài)之欲其生?！睂O子說(shuō)：“投之亡地然后存，陷之死地然后生。”孫臏也說(shuō)：“有生有死，萬(wàn)物是也”——生、老、病、死，世上的萬(wàn)事萬(wàn)物都是一樣啊。

長(zhǎng)生就是長(zhǎng)壽的意思。壽字從字面上看，其最初的含義是一個(gè)士兵永久地站立在那里。漢代學(xué)者許慎解釋為久的意思，就是長(zhǎng)久、長(zhǎng)命之意。韓非子就曾說(shuō)：你要讀了我的書(shū)，一定使你又聰明，又長(zhǎng)壽(使子必智而壽)。壽后來(lái)引申為壽命，再引申為氣血導(dǎo)引之意。

古人說(shuō)：壽有短長(zhǎng)，由養(yǎng)有得失；自行可久之道者，其壽酬于久；自行不可久之道者，其壽亦酬于不久。什么意思?這是說(shuō)，人的壽命，有長(zhǎng)有短，這壽長(zhǎng)壽短是由養(yǎng)生來(lái)決定的；如果一個(gè)人按照很好的養(yǎng)生方法去做就會(huì)長(zhǎng)壽，相反，如果一個(gè)人不能按照養(yǎng)生之法去做就會(huì)短壽。

長(zhǎng)生術(shù)就是長(zhǎng)生不老之術(shù)。長(zhǎng)生不老最早見(jiàn)于道家經(jīng)籍《太上純陽(yáng)真經(jīng)》：天一生水，人同自然，腎為北極之樞，精食萬(wàn)化，滋養(yǎng)百骸，賴以永年而長(zhǎng)生不老。研究仙丹妙術(shù)的道家，也深研醫(yī)術(shù)，道家在這里強(qiáng)調(diào)的是，人的生命之源腎的重要性，養(yǎng)好了精食萬(wàn)化、滋養(yǎng)百骸的腎，就會(huì)百病不生、長(zhǎng)命百歲。

先秦的巫師們用他們的富于想象力的智慧，創(chuàng)造了昆侖山仙境的神話，那里的仙主是乘龍升天的黃帝和長(zhǎng)生不老的西王母，那里一片圣潔，到處是黃金建造的宮殿，滿山遍野是長(zhǎng)生不死藥。秦漢的方士們進(jìn)而創(chuàng)造了三神山神話，讓那些渴望長(zhǎng)生的人如醉如癡地追求長(zhǎng)生、尋找長(zhǎng)生術(shù)，也引誘得秦皇、漢武對(duì)此癡迷，派出大量使臣尋找三神山，尋求不死之藥。三神山子虛烏有，怎么辦?道家的智者和那些急不可待的尋找長(zhǎng)生之路的人：們由此而一發(fā)不可收拾，開(kāi)始了燒煉金丹之：路。從此，上至皇帝，下至臣民，都迷上了金丹仙藥，這是一條不歸之路，許多人就被金丹毒死在這條閃耀著長(zhǎng)生不老光環(huán)的不歸之路上。后來(lái)，在經(jīng)濟(jì)繁榮的長(zhǎng)江流域，一批富于智慧的上清經(jīng)派道士，很明智地否定了金丹長(zhǎng)壽之說(shuō)，另辟蹊徑，從老子、莊子的清靜無(wú)為學(xué)說(shuō)中汲取養(yǎng)料，以《仙經(jīng)》的一句真言作為長(zhǎng)生不老的旗幟相號(hào)召——我命在我，不在于天!中國(guó)道家關(guān)于長(zhǎng)生術(shù)的代表作經(jīng)典、上清經(jīng)派道士一代又一代人的心血之作的《真誥》就這樣問(wèn)世了。真者，真人也，就是神仙；誥者誥諭也，就是神仙的告示?！墩嬲a》展示了一群美貌出眾的男女神仙們修身養(yǎng)性的長(zhǎng)壽行樂(lè)圖，書(shū)中的語(yǔ)言很隱晦，動(dòng)人的五言詩(shī)充滿了美妙的玄機(jī)。這本書(shū)，被理學(xué)大師朱熹罵過(guò)，也被官僚們罵過(guò)，但對(duì)于那些尋求長(zhǎng)生不老術(shù)的人們來(lái)說(shuō)，卻是一部不可多得的佳作。近代大學(xué)者胡適雖然也痛罵此書(shū)，稱此書(shū)全是鬼話，但這位胡博士卻在對(duì)他有知遇之恩的北京大學(xué)校長(zhǎng)蔡元培先生65歲壽辰之時(shí)，鄭重地獻(xiàn)上自己的大作《陶弘景{真誥)考》作為對(duì)恩師的厚禮。這是否反映出胡博士對(duì)長(zhǎng)生之術(shù)既懷疑又青睞的復(fù)雜心態(tài)呢?!