小說二題

盧　舟

大鄉(xiāng)長是本地的大人物，不知省委書記省長縣委書記縣長的實(shí)在是常事，但不知道大鄉(xiāng)長的人幾乎沒有。大鄉(xiāng)長就是大鄉(xiāng)長，姓什么叫什么，老少爺們能分毫不差地講出來的不會超過百人。有了一位大鄉(xiāng)長，其他鄉(xiāng)長當(dāng)然全是副的了。本地有個約定似的，其他副職一律稱李鄉(xiāng)張鄉(xiāng)劉鄉(xiāng)，絕不會混淆，也絕對混淆不得的。

坡前村退耕還林，全村人下了狠心才把從土改種到如今的幾十畝山坡地，全部種上了樹。鄉(xiāng)里主管領(lǐng)導(dǎo)領(lǐng)著一大幫人已經(jīng)驗(yàn)收了，按規(guī)定就應(yīng)把所有的補(bǔ)助發(fā)下去。這天村里一個被增選為村干部的外地人到鄉(xiāng)里辦事，支部書記告訴他主動找一下鄉(xiāng)長，請求盡快把補(bǔ)助發(fā)下來。這位干部走進(jìn)大鄉(xiāng)長辦公室時，大鄉(xiāng)長情緒很好，他見有人進(jìn)來就放下手中的報紙，端起茶杯喝了口水，客氣地讓坐。全鄉(xiāng)的人都知道，遇到這樣的好時機(jī)，找大鄉(xiāng)長辦事沒有辦不成的。

“李鄉(xiāng)長，您忙著啦!”

“嗯——啊。”大鄉(xiāng)長一聽這一聲稱呼，臉色立刻就變了。大鄉(xiāng)長本姓李，但是這豈不是把自己和李鄉(xiāng)混淆了嗎，這不是把自己和李鄉(xiāng)等同起來了嗎?大鄉(xiāng)長最煩的就是叫他李鄉(xiāng)長。來人沒看出來，大鄉(xiāng)長的眼睛已轉(zhuǎn)向了窗外。

“我們村的退耕還林……”

“現(xiàn)在我沒時間聽你匯報，以后有時間再來?！?/p>

“我……我……”

“以后再說?！贝筻l(xiāng)長伸出右手請來者出去，左手抓起了電話。

這位村干部回去把情況一匯報，支書一拍大腿連聲叫苦，怨自己少交待一句話。

要說大鄉(xiāng)長好侍候也真的好侍候，他最得意的就是小雞燉蘑菇，這在村里很容易做到。全鄉(xiāng)哪兒蘑菇什么味兒，哪兒小雞香嫩可口，他完全了如指掌。所以，大鄉(xiāng)長得了一種不痛不癢的怪病后，全鄉(xiāng)上下滿天胡猜，最后趨于一致的看法是可能吃小雞吃多了的緣故。為什么?那個洞明擺著的是小雞的喙啄的。

大鄉(xiāng)長得的是什么病呢？此病土名叫牙漏，就是腮幫子上出了個洞，流膿流血水，既不發(fā)燒又不影響吃喝；要說影響，就是他自感對不起觀眾，所以就成天捂著個大口罩。要說治，就差外國沒去了。縣城省城，北京上海天津廣州武漢重慶，跑遍了全國無數(shù)大大小小的醫(yī)院，跑得連鄉(xiāng)里的工資都春夏秋冬亂了秩序。

鄉(xiāng)民們普遍議論，竟然議論出小眼睛這個人物來。這人雖然不是大夫，連赤腳醫(yī)生也不是，但他說他就專門能治這種病。他當(dāng)然沒有機(jī)會當(dāng)面向大鄉(xiāng)長陳述他這一絕招，鄉(xiāng)長更無緣接見他。他是在鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親七嘴八舌的議論時自我暴露的。鄉(xiāng)鄰都不相信，因?yàn)閺奈匆娝哆^。鄉(xiāng)旮旯里祖祖輩輩順壟溝撿豆包吃的人，能有這本事?大鄉(xiāng)長能信這樣的人？但是，有病亂投醫(yī)，大概誰也難逃這個心理規(guī)則?，F(xiàn)在對大鄉(xiāng)長來說，更是迫不及待，因?yàn)槁犝f上邊要來人考察他，極有希望提上個一格半格，成為一位縣級或副縣級領(lǐng)導(dǎo)。

坡前村的干部都知道了小眼睛是個普通農(nóng)民，而且詳詳細(xì)細(xì)地詢問過他。雖然此人自稱有一百個把握，但干部們還是沒有一個人敢去邀請大鄉(xiāng)長來此治病。

大鄉(xiāng)長聽說了這個全鄉(xiāng)幾乎無人不知的秘密后，立刻就坐著小車進(jìn)了村。大鄉(xiāng)長也是禮賢下士的，到村委會門前下了車，連門也未進(jìn)，拉上迎出來的村干部就去看望這位“高人”。他們后面不遠(yuǎn)不近地跟著好奇的村里男女老少。

大鄉(xiāng)長進(jìn)屋認(rèn)識了這位奇人。其實(shí)人本不奇，五十多歲的人臉色紅潤，眼雖小但有神：握著他的大手，皮膚粗糙但卻熱力如流。大鄉(xiāng)長讓秘書和司機(jī)把帶來的煙和水果散發(fā)給在場的人，然后就請大家回避，以便談病。得到留下榮幸相陪的只有兩三位村里的主要領(lǐng)導(dǎo)。

“一聽說你能治牙漏，我就趕來找你

“只要能治，管他土的洋的。能治病就行，這叫實(shí)踐是惟一的真理嘛?！贝筻l(xiāng)長說著摘掉了大口罩，秘書和司機(jī)也是第一次榮幸目睹首長傷病的模樣兒。在場的人無不連聲嘆氣。洞口紅得像刀剛扎的一個小口子，滲出粉紅色的血水。人心都是肉長的，誰都不難體會鄉(xiāng)長的難言之隱。

“你看能治不?治不了也不能怪你。這是個怪病，許多大醫(yī)院見都未見過?！?/p>

“能治。但對鄉(xiāng)長，我不敢說包治?！?/p>

“你跟誰學(xué)的?”

“我爺爺傳給我的?！?/p>

“你治過這樣的病嗎?”

“我親眼見我爺爺給人治好了這病。”

“你沒試過嗎？”

“這樣的病，少見得很，沒機(jī)會?！?/p>

在場的人心里想，的確是從未聽說過這病，更別說見過了。他說的不假。

“你念過幾年書，用的藥有沒有毒?”

“念過幾年。我用的藥，跟毒藥沒關(guān)系?！?/p>

“那么，我就聽你的，用什么藥，我可以派人到縣里省里去買。希望你能在盡可能短的時間里，把我的病給治好，我會重重報答你，要多少錢都行，只要別叫我賣老婆孩子就行?！?/p>

小眼睛笑得瞇成了一條縫：“大鄉(xiāng)長看你說的，我哪有那個膽!治好了，你高興，我高興。沒說的，我就算盡義務(wù)?！?/p>

“那好，你開方子，讓秘書趕快去買?！?/p>

“我用的藥，藥鋪里沒有，全是土藥。只是……”小眼睛欲說還是打住了話頭。

“只要為治病，你有啥就說啥，不用吞吞吐吐的。大概不會要人腦子吧?”

“那我就直說了，看你能不能做到。四個字：忌口、潔身。”

雙方對瞅著，在場的人一會兒瞅小眼睛，一會兒瞅大鄉(xiāng)長。

大鄉(xiāng)長問：“怎么忌口?”

“一百天不吃像雞那樣長喙的葷?！?/p>

“嗯……那么，潔身呢?”

小眼睛不好意思地干笑了笑，又掃了一眼周圍的人。

大鄉(xiāng)長覺得蹊蹺，狠了心似地說哎呀，要一百天吶!不吃小雞不親老婆都沒問題，我工作上沒那么多時間呵?！?/p>

小眼睛為難似的，停了片刻又緩緩地說：“如果大鄉(xiāng)長破了戒，可不能怨我沒盡心。”

大鄉(xiāng)長似笑非笑地說：“不是我板不住，我是怕忙起來就忘了。能快一點(diǎn)嗎?比如，提前一個月……”

“那么我再加大點(diǎn)藥力，七七四十九天吧。我盡可能地提前些吧。話說回來，時間太短，沒有效果，丟了我名聲倒沒關(guān)系，欺騙鄉(xiāng)長的罪名我擔(dān)待得了嗎?”

大鄉(xiāng)長當(dāng)天讓村里的小雞燉蘑菇招待了小眼睛和村干部，第二天來上藥的時候也不再在村子里吃飯了。坡前村的退耕還林補(bǔ)助，當(dāng)然早在鄉(xiāng)長來村看病的當(dāng)天上午就送到了村委會。

說山奇怪，自打上了小眼睛的藥，三天過后就不見了膿血，傷口一天天眼見在愈合著。大鄉(xiāng)長心里別說多高興了，好像小眼睛此人生在本鄉(xiāng)就是專門為他治這個疑難雜癥的。他口頭上沒說，可幾乎把小眼睛看成了專為給他消災(zāi)來的。當(dāng)然，大鄉(xiāng)長在利益方而，給了小眼睛許多特殊的關(guān)照，這也是情理中的事。

一周后，鄉(xiāng)長來到小眼睛的屋里時，傷口幾乎已經(jīng)完全愈合了。

“七八天了，連聞小雞燉蘑菇的味兒都淌哈喇子。”

“像你這樣有決心的人，什么病都能一治一個好。借大鄉(xiāng)長的大名，我也算揚(yáng)了名。我爺爺在天之靈都會笑得合不攏嘴的?！毙⊙劬Φ靡獾乜溧l(xiāng)長，也是在為自己的手藝顯擺。他悄悄地湊近大鄉(xiāng)長說：“這么長時間，能熬得??？”

“為了配合你治病，我都把老婆攆回娘家去了?！?/p>

大鄉(xiāng)長的牙漏實(shí)際上七天已經(jīng)愈合了，當(dāng)時只遺憾地留下了一塊疤，但沒耽誤上邊對他的考察。經(jīng)考察，鄉(xiāng)長升到外縣去當(dāng)了一位副縣長。時間不長他臉上的疤就越來越不明顯了，不留心的話很難看得出來，一句話尊容沒受大損害。所以這位曾經(jīng)的大鄉(xiāng)長只要提起遭遇這場疑難怪癥，總是夸小眼睛有本事，還不無怪怪地說：“整整一百天，真的熬過來了，才這樣!”

后來，坡前村的人傳說，什么忌口、潔身，那是小眼睛故意治大鄉(xiāng)長多年養(yǎng)成的毛病。小眼睛說他的藥，三天保準(zhǔn)讓牙漏封口，什么雞鴨魚肉這個那個的，一概不用忌。因?yàn)樾⊙劬σ呀?jīng)作古了，此話已無從查證。

老三酒店

“老三酒店”，顧名思義是老三開的酒店。姓錢，大號曰鴻寧，因在兄弟中排行老老人及長輩皆呼之為“老三”。他這個鴻宇還是后改的，實(shí)際上他的真名原叫“紅宇”，那是他上學(xué)瀆書時正趕上“祖國山河一片紅”，父親就給他定了這個名字。他開店，為了避嫌，特意把姓省略了。別人都叫“飯店”，老三偏叫“酒店”，表明他愛灑如命的個性。

老三灑店有銷面一大間，擺了六張餐桌。里邊有一小間，擺的是一張單人小床：這是根據(jù)老三先生親身體驗(yàn)而特意設(shè)置的“醒酒間”。除了這一點(diǎn)特殊外，就是大門外兩側(cè)掛的一副對聯(lián)，木匾上鐫刻著藍(lán)漆草書大字：有錢請進(jìn)無錢請進(jìn)，進(jìn)門皆為朋友；醒酒舒心酢灑舒心，舒心方是性命。放炮開張，老三把新老朋友全造懵了。點(diǎn)火開灶，炒勺叮當(dāng)；老三宣布，宴請朋友三天。大爺二舅三叔四姑父五姨夫，老朋新友遠(yuǎn)親近鄰，誰不來喝酒，就算絕交；更歡迎同事同學(xué)叔伯同事同學(xué)，以及表同事表同學(xué)，結(jié)伴光臨，伉儷同歡。

酒店總管由夫人親自出任。夫人原是待業(yè)在家，老主是某閑多單位的多閑干部，在全民大辦企業(yè)的大好形勢鼓蕩下，兩口子一商量就登記開了這酒店；老板在法律上是夫人，掌實(shí)權(quán)的是老三。一個月下來，要給廚師和服務(wù)員發(fā)工資，總管夫人向?qū)崣?quán)丈夫匯報：豬肉牛肉羊肉驢肉，鯉魚鲇魚白魚魷魚海蝦，蔥姜蒜花椒大料，知名非知名各類白酒啤酒飲料及各種青菜，共花了多少錢。一句話，收人大大少于支出。

人家誰開飯館不賺錢?

老三得意地用手把店廳劃了一圈，四面墻上形狀各異的大大小小的鏡子和錦旗，色彩交輝：你就光知道錢，錢!沒看到我老三的朋友嗎?老三的朋友遍全城!沒錢，把媽給的三千塊錢全拿出來。老丈母娘的三千塊錢，原是給外孫子上學(xué)花的。

門口賣冰糕的老太太進(jìn)店來還錢。酒店開張時，老太太看準(zhǔn)時機(jī)，向老三借了一百塊錢，在店門旁賣起冰糕。老太太說；一個月下來賺了三百來塊，得謝謝你們兩口子!

熟人來喝酒，老三遇上當(dāng)然要送上好酒，陪著喝上兩杯；半生不熟的客人來，他也要奉上一兩個菜，敬上一杯酒。他好喝能喝和好客，為本市“路邊新聞社”源源不斷地提供著最新最精彩的消息。因?yàn)椋铋L不過三天，醒酒間他準(zhǔn)要占用十個八個小時。

這天老三踉蹌著從醒酒間醉眼朦朧地出來，迎面碰上進(jìn)來倆警察；面上恍恍惚惚的，似認(rèn)識但又叫不準(zhǔn)。這個城市不大，論起來說不準(zhǔn)還會沾上親呢!他熱情地點(diǎn)了點(diǎn)頭。服務(wù)員上前來招呼，倆警察卻要找老板。老三陪著坐到桌旁，老板夫人斟上茶。

警察來查一個人，他們拿出一個年輕人的相片，讓老三夫婦辨認(rèn)。

此人前天進(jìn)門后問，身上的錢丟了，能賒一頓便飯嗎?一兩天有錢就來還。趕巧老三在店里，他笑著問，你是看到我門口掛的對聯(lián)進(jìn)來的吧，進(jìn)店是朋友，沒問題!年輕人要了兩個挺講究的菜，還喝了兩瓶啤酒。

警察說，他是鐵路線上有名的小偷，在你這兒吃飽了喝足了，出門就作案。你們也不能誰都贊助呀!

啊呀，這可是沒想到的事。我還以為他是來投資的，不能讓外來人小看了咱本市的人哪。

笑聲中，菜上了桌，酒開了蓋；警察要走，主人真誠挽留。

你看我連大偷都招待了，真正的客人哪有不招待的道理。

警察一看已是中午，倆人交換眼神，到哪兒都得吃飯。吃完飯，喊服務(wù)員算賬；老板說：我沒犯事吧!警察被推著送出酒店。

門口賣冰糕的老太太推銷了三塊冰糕；警察付的錢，遞給老三一塊。

小武子來了一個電話，要給丈母娘慶賀七十大壽，中午要包四桌。老三一口應(yīng)承，并答應(yīng)，中午不對外營業(yè)，好讓他們盡情樂和。

小武子跟老三是叔伯同學(xué)，也就是同學(xué)的同學(xué)。那是春節(jié)時喝酒，請客的是老三的同學(xué)，而小武子卻是請客者的小學(xué)同學(xué)；老三即興脫口而出：咱倆是叔伯同學(xué)!從此這個概念就流行開了，成為本地一大時髦。

小武子的慶壽宴原安排四桌，可來的人多，最后擺了六桌，小武子說小店不小，真虧得有六張桌子。酒足飯飽，笑聲更比話聲高，人們互相拉扯著出了飯店的門；仨人一臺夏利，五位一臺桑塔那，出租車一臺連一臺屁股冒著煙開走了。小武子最后出門，到了門口突然想了起來，回身掏出一千元拍到柜臺上。

叔伯同學(xué)，你細(xì)算算，不能讓你賠了。缺多少，給我來個電話，立馬送到！

老三雖然舞步搖晃，卻還神智清醒。虧你還能叫一聲叔伯同學(xué)！你的丈母娘，就是我的丈母娘。我少喝了嗎，我能要錢？你太小看我老三了！走走！

小武子坐進(jìn)了出租，老三把一沓錢進(jìn)他的懷里，砰的一聲關(guān)上了車門。

老三終于再也無力把酒店維持下去，只好把店面退了，把桌椅和炊具算作租金兌給了房主。他夫婦相挽走出店面，回首一看，還有屬于他們而沒作處理的一副木匾對聯(lián)。

幾萬塊錢當(dāng)了回老板，別的沒落下，這副對聯(lián)，全城無人不知無人不曉，值！

賣冰糕的老太太說，可惜！你們飯店要是繼續(xù)開，三五年我就能買一套商品房。不知道這兒還能不能開飯館？