苦水養(yǎng)大的金鳳凰——高秀敏

趙本山連續(xù)五年坐上小品王寶座，《劉老根》創(chuàng)下了收視新高。在這“牛氣”的趙家班里，有兩個(gè)人不能不提：女一號(hào)高秀敏、幕后高手何慶魁。這對(duì)夫婦為樹立趙本山這桿大旗立下了汗馬功勞！

曾經(jīng)多次被劇團(tuán)拒收

說起我的從藝之路，還真是有很多辛酸。我父母都是農(nóng)民，我從小嗓子好，就愛唱。那時(shí)我爺爺說，這孩子將來得要飯去，怎么老唱呢﹖我爺爺攆我，不讓我唱，我母親看我爺爺不在家了就說，姑娘，唱犅杈馱敢馓你唱。七八歲開始唱八個(gè)樣板戲，那時(shí)候，每個(gè)樣板戲、間奏，每個(gè)演員臺(tái)詞我都能背下來，所以也算是天賦。天天晚上我哥哥給我拉弦，我就唱歌、唱京劇、練嗓子。那時(shí)候我們家在農(nóng)村有個(gè)綽號(hào)，叫老高大戲園子，說老高家成戲園子了，吃完飯就唱。

每次縣劇團(tuán)招演員我都去考，可考了四五次，人家就是不要我。為啥啊，嫌我瘦！別看我現(xiàn)在挺胖的，那時(shí)候我可是特別瘦，身上幾乎就一層皮。團(tuán)長說我，這個(gè)姑娘唱得真好，可惜她好像有肺結(jié)核。到劇團(tuán)以后你得練功啊，身體不行，就白瞎這嗓子了，回去吧！考那幾次全是因?yàn)槲沂萁o我打發(fā)回去了。所以我到家就哭啊。我說媽，我嗓子那么好，這輩子就干不上專業(yè)嗎﹖我媽就開導(dǎo)我，老姑娘，媽給你整點(diǎn)啥吃呢犝庖荒甑募Φ奧璨宦簦就供你吃，胖點(diǎn)咱好考劇團(tuán)。

１９７７年，縣文化館孫老師捎信給我們屯，說縣里煉油廠招生，招業(yè)余宣傳隊(duì)，你們屯子有個(gè)姓高的叫高秀敏吧，那個(gè)小女孩唱得好，你趕緊讓她來考試。我記得我那年１８歲。到了煉油廠一看，那么多人排隊(duì)呢﹖一看考試場(chǎng)面腦袋就大。等排到我的時(shí)候，我唱一首《繡金匾》。這首歌唱大了，別人都唱好幾首歌，這個(gè)廠長說不用再唱了，你趕緊拿這個(gè)表回家把戶口取來，你就是這個(gè)廠的職工了。哎呀，當(dāng)時(shí)把我樂得眼淚都下來了，哪怕是業(yè)余的我也是從事這行了！我上班了，屯里老百姓送我走，馱著行李送到廠大門口。

在１９８２年的時(shí)侯，我小有名氣了，號(hào)稱是小郭蘭英。專業(yè)團(tuán)來要我了，說這個(gè)高秀敏胖了，沒啥病，唱得真好，咱們團(tuán)把她要來吧。我就進(jìn)專業(yè)團(tuán)了，唱我們東北的地方戲二人轉(zhuǎn)。到１９９２年的時(shí)候，我就調(diào)到吉林省曲藝團(tuán)，那時(shí)候開始演小品。

年輕時(shí)可真挺苦

上了劇團(tuán)以后可真是遭罪了，我給大家都講不完。劇團(tuán)下鄉(xiāng)，田間也演，地頭也演，四輪拖拉機(jī)上面也演。那時(shí)候我們演戲，正當(dāng)午的太陽一照，畫著油色呀，就往下流。在拖車上，都是鐵皮的車，那曬得燙腳??！晚上沒有電呢，弄幾塊磚頭，擱那柴油浸泡之后，把柴油點(diǎn)著，然后就給農(nóng)民演。沒有話筒，就憑著一個(gè)嗓門，就嚎?。∫粓?chǎng)戲是兩小時(shí)，等我們下來的時(shí)候，鼻子眼都是黑的。那時(shí)候觀眾也不少，十里八村的也上萬啊。當(dāng)時(shí)的生活非常艱苦，尤其是晚上演完戲以后，睡覺的地方條件非常差，都是住老鄉(xiāng)家，都是大炕席，那就別提了。

我覺得那十多年，幾乎夏天都是那么度過的，但是非常充實(shí)。那時(shí)候我就有一種感覺，我說我不能這么演一輩子，還得往上走。當(dāng)時(shí)我們老家不放我，到現(xiàn)在我的關(guān)系還在老家呢。我說你不放我，我也辭職了，我上省里去，演小品去，要不可白瞎我這塊料了。１９８９年全省文藝工作者，第一個(gè)提出辭職的就是我。

那個(gè)時(shí)候在電視里就看趙本山、黃宏演小品。我就尋思，他們演的這些小品，其實(shí)就我們東北的地方戲，把那個(gè)唱去掉了，還是我們東北風(fēng)格的，我說這個(gè)東西我也行??！后來我跟老何就說了。老何說，老高，遼寧出這么多笑星，吉林省我看你就是笑星，我想包裝包裝你。我說你別說，咱倆想一塊兒去了，這事背不住真行。我這人命好啊，１９９２年正趕上咱們?nèi)珖男π谴筚?，在深圳舉辦的，９７個(gè)小品里邊，老何寫的《包袱》，就一個(gè)金獎(jiǎng)讓我給奪來了。所以說我這命非常好，本身我有這份天賦，再有我那老頭，齊了。

甘當(dāng)趙本山的“大綠葉”

在跟趙本山合作之前，我自己就獨(dú)立演了幾個(gè)小品，自打跟趙本山合作后我的戲份就少了。一開始跟本山合作是１９９６年，我老頭寫了電視劇叫《夜深人不靜》，本山看了這個(gè)本子之后，就相中了。之后我老頭就拿我這個(gè)事當(dāng)作一個(gè)條件來跟他談，你要用我這個(gè)本，肯定我老婆要跟你合作。當(dāng)時(shí)本山說那高秀敏行啊，我挺喜歡她的表演，那咱們就合作吧。非常輕松地我們就加盟到一起了。用我那老頭的話講，就是我領(lǐng)著媳婦跟你入股來了。我們合作的第一個(gè)小品是１９９８年的《拜年》，還有《賣車》、《賣拐》啊，后期的這些小品，我戲份就更少了。我老頭那人寫戲特別公平，他覺得趙本山是咱們一桿大旗，家喻戶曉的好演員，咱們跟他合作，你和范偉就得邊上當(dāng)綠葉了，必須得捧著他。這個(gè)當(dāng)時(shí)我也很甘心情愿，我跟趙本山合作的過程，也是我和老何提高的過程。

趙本山因?yàn)槌鰜碓?，人悟性也非常好，他還是參與創(chuàng)作型的演員，自己比較有見解。但我戲份少了，有時(shí)候也發(fā)牢騷。后期這兩年我也有點(diǎn)名氣，也火了，心里有點(diǎn)不平衡了，我說的這都是實(shí)話。你看我到哪疙瘩觀眾都認(rèn)識(shí)我了，也喊我名字，也一幫圍著我照相，我怎么跟你合作我就那兩句話呢﹖我這人坦率，就跟趙本山直說。我說，哥，我這戲也太少了，你倆再給我加點(diǎn)戲。本山挺喜歡我這性格。

再說本山這人，跟他演戲他霸道。有一年演《拜年》，有一句臺(tái)詞：霹靂一聲震天響，來了小四當(dāng)鄉(xiāng)長。完了趙本山往前一上，哼哈。其實(shí)這一句是個(gè)包袱，小品沒有包袱，大家看了沒意思。臘月二十八那天錄備播帶，我說，哥把你那句包袱給我吧。他當(dāng)時(shí)也沒說啥，那給你吧。直播的上午，他上我那屋去了，眼睛通紅。我說你咋地，沒睡覺啊哥？他說我那句臺(tái)詞給你了，我心里不得勁，一宿都沒睡著。他說晚上直播，你把那句再給我吧。我說，哎喲，你太不夠意思了，給完了人家還往回要的。他跟我說，秀敏哪，你要朝哥要點(diǎn)錢我都給你，你要一句包袱，我真舍不得給你。所以說，從那天開始我就認(rèn)識(shí)趙本山了，對(duì)藝術(shù)那個(gè)執(zhí)著呀，他寧可給你點(diǎn)好東西，這個(gè)包袱不給你。我由衷地感謝我們這個(gè)班子，范偉呀，趙本山哪，包括我家老頭，我非常感謝。

老何那時(shí)還是個(gè)打漁的

說起我和我們家老何來，那時(shí)候他還是個(gè)打漁的。

我在縣城劇團(tuán)的時(shí)候，他業(yè)余創(chuàng)作。打漁，賣完魚，回家就寫本子，供我們縣城的小劇團(tuán)。當(dāng)時(shí)怎么說呢﹖我也是慧眼識(shí)金，他第一次拿過那業(yè)余的本兒，我一看，這農(nóng)民寫成這樣，不錯(cuò)呀。我就拿到文化局去了。但人家局長連看都沒看，說，哎呀，那農(nóng)民寫的玩意根本就不行。那時(shí)候我和老何還是同志之間關(guān)系呢﹖我把這本子拿回去，覺得沒法面對(duì)這個(gè)老大哥呀。他們家特別窮，家里五六口人，他在市場(chǎng)賣菜，一天能掙兩塊錢。那市場(chǎng)離我們家特別近，下班我就看見他在那兒蹲著賣菜。然后我說，大哥，你放心，這個(gè)本子無論如何我們團(tuán)給你用了，不白用，起碼能給你２００塊錢。那時(shí)候２００塊錢，你想他得賣多少天菜﹖我記得老何呀，拿那個(gè)本子跟我掉過眼淚，他說，高秀敏哪，咱上面沒人哪，不好整，你別費(fèi)勁了，大哥把這本子拿回去，算我白寫了。我不寫了，以后專心致志賣菜吧。我這眼淚就掉下來了。我想盡一切辦法跟那局長說，后來局長說，那你實(shí)在要排也行，先不能做服裝，花那錢沒用。哎呀，給我樂的犖醫(yī)裘Ω嫠咚。當(dāng)時(shí)我記得他接到那２００塊錢的時(shí)候，眼淚都要出來了。你說他這命也好，正趕上全省調(diào)演，排出來之后他這個(gè)二人轉(zhuǎn)在全省得了個(gè)一等獎(jiǎng)，當(dāng)時(shí)在全省就轟動(dòng)了。從那以后我們倆相識(shí)了。我一看這小子寫的東西跟別人不一樣，肯定是個(gè)才子，我就緊追不舍呀。人家一問他說，何老師你是幾級(jí)創(chuàng)作員呢﹖他說我是無極變速。他是個(gè)農(nóng)民，沒有級(jí)別的作者全國有點(diǎn)名的可能就他。還被譽(yù)為現(xiàn)代趙樹理，挺榮耀的。

我家老頭這個(gè)人，他不怎么喜歡張揚(yáng)，我倆性格是互補(bǔ)。其實(shí)我們這些年仗也沒少打，但是沒有仇恨。因?yàn)槲覀冇泄餐Z言，有共同的事業(yè)。我老頭最打動(dòng)我的兩件事我永遠(yuǎn)也忘不了。１９９２年我們到深圳參加全國笑星大賽，他領(lǐng)我溜大街，我們那地方冰天雪地，這地方還鳥語花香的，老何興奮了。我這人懶，不愿意逛街，走一會(huì)兒就累了，想回賓館休息。但我老頭那人啥事好琢磨，他好奇、好走、好看，所以就商量我，走不動(dòng)也陪他再走一會(huì)兒。我說你要讓我陪你走，咱倆就換鞋。我穿一雙小粉高跟鞋，我倆都是３９號(hào)鞋，我記得他穿了我一下午的粉高跟鞋，領(lǐng)我逛街。深圳大街的觀眾就說，那老爺們兒挺別致，穿粉高跟鞋。還有一件也是在深圳參賽的時(shí)候，我演《包袱》，我那些道具必須從東北帶過來，我記得我得完一等獎(jiǎng)了，記者就把我圍上了。我一回頭啊，我家老頭在門外的樹下蹲著呢，給我照看那些道具呢，這回頭一瞅，我這心真是不得勁。這是我倆十多年在一起我最難忘的一個(gè)鏡頭。

每當(dāng)記者問起他，說高秀敏這么出名，他心理平衡嗎﹖他就很激動(dòng)地說，我平衡，高秀敏被人圍觀的時(shí)候，讓人給簽字的時(shí)候，是我心里最高興、最激動(dòng)的時(shí)候，我覺得我成功了，我把她包裝出去了。

但這兩年呢，別人都說，你演得挺好，但是最厲害的是你老頭??！你老頭這本子寫得不錯(cuò)呀?，F(xiàn)在老頭火了！我家老頭特別幽默，第一次有人找他簽字，他興奮地給我打電話，老伴呀，有人找我簽字了，好多女的崇拜我了。剛才接了個(gè)電話，她說我太崇拜你了，何老師。我說她多大歲數(shù)呀﹖老何說，多大歲數(shù)我不知道，她說不但我崇拜你，我孫子也崇拜你。我一聽就放心了，是個(gè)老太太。

我們倆這么多年的苦辣酸甜哪，顛顛簸簸走到現(xiàn)在也不容易。可無論如何，總算是過來了，搞我們這個(gè)行業(yè)的，能夠走到我們倆今天這樣，那也真是萬幸。

外人看著我們倆真是挺好，好搭檔，其實(shí)我們倆生活了這么多年，撓頭的事情太多了。我們倆在結(jié)合之前面臨著兩個(gè)家庭，我們倆要結(jié)合，這兩個(gè)家庭就得解體。我開誠布公地跟大家講，這個(gè)工作量大家可想而知，我們倆能有今天，太不容易了。我們倆處理得還好，我的一個(gè)女兒在北京上大三了，他們家的孩子都結(jié)婚了，各自生活得非常幸福。但是在這個(gè)期間，你說這么一大家人的，有時(shí)候芝麻些小事，我們倆也是打得不可開交。我們倆打架不動(dòng)手，是舌戰(zhàn)，有時(shí)候老何拎起包來就走了。我這脾氣你想啊，你走就走你快走吧，你可別在我這兒。你看我家老何慢慢的，我說十句，人家說一句把我就頂回來了，那話才損呢。所以我倆呀有那么幾次，幾乎就是各走各的了。但是我們倆怎么打怎么鬧，大樹怎么晃，只有樹葉、樹杈往下掉，根基不動(dòng)。所以我覺得不光是我，每個(gè)家庭，每個(gè)女人，每個(gè)男人，可能都經(jīng)歷過這種事。兩口子要不打還就不行了呀，就快解體了，這一打證明還是有感情。白巖松不是說，痛并快樂著，真是這樣。愛有多深，恨有多深。