變通的中國人

大學(xué)生在走上社會時，普遍感受到對社會生活中的變數(shù)難以應(yīng)付：為什么老師教給他們的明明白白的規(guī)矩，到了現(xiàn)實中大都改變了原有的模樣?于是許多大學(xué)生就業(yè)后不久，就又不得不回到安寧的學(xué)校中來考研考博。筆者本來以為這是他們?nèi)狈?yīng)變能力，后細細揣想，方知大謬不然：更多的原因在于他們弄不懂何為“變通”。

變通，是中國人給初涉人世的后生們上的第一課。

對交通管制的態(tài)度最能體現(xiàn)國人對規(guī)則之態(tài)度。筆者從國外長駐之后回到北京，剛下機場高速路就看到馬路上的“人車大戰(zhàn)”。各行其道、禮讓三先這些規(guī)則被無情地篡改著。在國內(nèi)，司機開車上路，他信奉的是“我過，你不過”(我搶在你前面，你就得讓我過)，其中的含義是“我的利益在先”；交通規(guī)則中“各行其道”的“道”，被曲解為“個人之道”；禮讓他人，被看做是怯懦、迂腐和低效，于是秩序便是多余的了……對于這種混亂，國人稱之為“變則通”，多么辯證又是多么合理的智慧啊!有了這種智慧，在國內(nèi)的城市路口上，不管你設(shè)有多少紅綠燈、斑馬線、隔離墩都難以杜絕高頻次的故意違章。于是，和許多第三世界一樣，中國的交通警察格外辛苦，不論風(fēng)雨寒暑，都得站在街口糾正違章。

什么是變通？

本文所說的“變通”，是一種在毀壞既定規(guī)則前提下的功利主義的價值選擇，是為了個人利益而篡改規(guī)則的社會現(xiàn)象或社會行為。為利益而變通，在利益交換中變通，“利益”既是變通的動機，也是目的。對規(guī)則的無視、藐視，讓規(guī)則變形而適于自己，可以看做是國人的集體無意識。應(yīng)變不同于變通，前者是對現(xiàn)實不失原則的應(yīng)對，后者是“改變既有規(guī)則而謀取一己私利”。變通也不是變革，變革是創(chuàng)造性的，變通是一種保守和退步，是對規(guī)則的摧毀。變通是一種替代，是用私人的規(guī)則來取代公認的規(guī)則，變通并不是違法，而是違法的前奏，社會中違法犯罪率所呈現(xiàn)出來的統(tǒng)計分布，是以更為廣泛的變通行為作為基礎(chǔ)的。變通所違反和破壞的規(guī)則，不是具有外部強制性的紀律和法律。這些紀律和法律一旦被違反之后，當事者就應(yīng)當受到處罰。如一名官員收受他人的禮品，如一名律師偽造了證據(jù)，他們都要因此受到處罰。而變通，所觸犯的是一些軟規(guī)則，并不具有十分明顯十分強硬的強制力，違規(guī)者所受到的只是輿論與道德的譴責(zé)。

筆者聽到這樣一則小故事。一位父親去美國看望正上大學(xué)的女兒。某日，陪女兒去申請駕駛執(zhí)照，需要在不同的窗口辦理不同的手續(xù)。女兒站在第一窗口排隊。父親看見人多，便到第二窗口排起了隊。未曾想，女兒堅決不許父親這樣做：“誰辦手續(xù)誰排隊，排完一隊才能再排下一隊?！备赣H大惑不解：“難道在不影響他人的情況下也不能變通嗎?”聽了這則故事，我們就更能理解為什么海外國人會譏笑洋人的刻板呆傻，就更能透悉國人在變通中的聰明才智。在國人的觀念里，任何規(guī)則都是可以變通的。

中國人尊重誰？

其實，中國人原本是最講“原則”的，你見過“不講原則”的中國人嗎?但是，不管原則多么堅硬，國人都善于把原則、規(guī)則包括法條化作任意揉搓的面團，塑造為自己喜歡的模樣。所謂的原則，在這里只有貌似的權(quán)威，它不過是你想成就某件事情的一個護身符。講出原則之后，余下的就看你的變通能力了。國人有一種把原則拆拼重組、為我所用的能力。同一條原則，既可以成為公務(wù)中推阻搪塞對方的高尚借口，又可以成為庇護私利的堅固盾牌。變通的人把理想和信念看做是一片混沌，惟一真實可信的是利益。

中國人尊重秩序嗎?中國人是尊重秩序的，要不中國的歷史能如此超穩(wěn)定地延續(xù)下去嗎?但這種尊重并不是很自覺，不是一種自在的尊重，而是需要外在強制性地約束，才會有秩序。否則，肯定是“一放就亂，一抓就死，再放還亂，再抓還死”。在屈從“大秩序”的同時，對“小秩序”加以變通，對“大我”的侵蝕，就是對“小我”的包容。

中國人尊重誰呢?尊重的當然首先是熟人。因為，熟人的交往更容易變通。熟人找你是為了能夠變通規(guī)則，而你愿為熟人辦事是為了更容易得到回報，所有規(guī)則只有在熟人之間才可能做出無極限的翻新。在交往中，不論是在公務(wù)交往還是私人交往的排序上，生人總是排在熟人后面的。中國人恪守“關(guān)系產(chǎn)生利益”這一信條，“原則”只能講給陌生人聽，“原則”只能在陌生人之間才能遵守。遇到陌生人來辦事，“原則”就和拒絕、生硬、推諉沒有區(qū)別了。而在陌生人看來，對方堅持這種“原則”，簡直就無異于“刁難”。于是陌生人在初次交往中總要肉麻地稱兄道弟，設(shè)法使自己盡快成為對方的熟人。在國家機關(guān)里，把局長叫老板，把處長叫大哥，是不是也在為將來的融通做情感上的溝通鋪墊呢?在變通中篡改規(guī)則，成為熟人間交往所產(chǎn)生的一個直接惡果。可以認為，對“關(guān)系學(xué)”的研究，可以找出為什么“變通”這種現(xiàn)象能在中國大地上橫行無忌的緣由所在。

中國人尊重權(quán)威嗎?不，中國人并不習(xí)慣從科學(xué)和價值的層面上去尊重權(quán)威，而只是從權(quán)力上去“尊重”，這種“尊重”是虛偽的(奉勸諸位領(lǐng)導(dǎo)大可不必把下級的過度尊重當真)。正如臺灣學(xué)者曾仕強所言：中國人“只懼怕權(quán)威，卻從不崇拜權(quán)威”。對權(quán)威的理念，對智慧和業(yè)績的尊重，遠不如對權(quán)力的屈從。權(quán)威所具備的內(nèi)在價值，并不能對社會生活產(chǎn)生實際的影響，而最能體現(xiàn)權(quán)威的只是那個怕人的外殼。權(quán)威的指令，在變通中蛻變成了“上有政策，下有對策”，變成了“你有千條妙計，我有一定之規(guī)”，變成了遍及各地各個機構(gòu)中的“土政策”。于是，陽奉陰違、媚上瞞下、自由主義之風(fēng)就在所難免了。

變通害莫大焉

變通必然侵淫法治。國人奉行著一種粗陋且疏離、厲而不嚴的立法理念。這種理念的文化背景應(yīng)當歸結(jié)為國家管理的非科學(xué)化、非法治化的人治傳統(tǒng)。在國人的理念和行為上，法律并非是恒定的，用固定的尺度去丈量這個如此富于變化的人和世界，是件十分荒唐的事情。法律之所以制定得如此粗疏，不僅為司法者的裁量，也為有權(quán)者的任意干預(yù)留下了可操作的空間。同一項罪行可以適用于有期、無期、死緩和死刑。判決也可以因為治安形勢、刑事政策的寬嚴力度、行政干預(yù)和司法腐敗的滲入而充滿了變數(shù)。有人向某辦案人詢問某個高官的貪污案如何處置，回答是視情勢而定，可能有幾種處理方案：最好的結(jié)果是不予起訴和免職，最壞的結(jié)果是死刑。若有人因此聯(lián)想到自己，將來如果一旦觸法，卻不知生死與否，誰人能不駭然!

對程序的變通所產(chǎn)生的惡果，還遠遠沒有被國人所認知。非程序的運作，永遠被看做是與效率相一致的。國人參加選舉的機會不多，履行程序常常被看做是走過場。在選舉先進或競選職位中的程序中允許有很大的變通性，差額可換作等額，半數(shù)通過也可改為三分之二多數(shù)，只要把“心上人”選出來即可。把司法活動中的程序公正看做是高于實體的公正，如果收集證據(jù)的方式違法，即使有關(guān)鍵證據(jù)也不能給人定罪，對于這一點許多中國人一輩子也不會想通。因司法人員程序違法而被釋放的美國雙料殺人犯辛普森，在中國絕對是在劫難逃的那樁世紀審判結(jié)束之后，國人大惑不解，難道因為手續(xù)上的那一點點失誤，就放走殺人真兇，那么公理何在?

變通破壞了權(quán)利、機會平等的基礎(chǔ)。因為你會變通，于是，你在比賽前發(fā)令槍沒有響起，就可以搶先起跑；在買東西時，別人花1000元，你花500元就可以把東西買走；變通讓適者生存，在適應(yīng)惡俗中生存。享受變通的人，并沒意識到自己還逗留在生理的需求層面上，離追求價值理性的目標，卻越來越遙遠了。

最為不幸的是惡俗在社會中交叉感染。在變通中得利的人，非但沒有受到規(guī)訓(xùn)反而受到褒獎，他們的生活狀況不斷地誘惑著那些守身如玉的人，讓更多信守德性的人也加入進來，都把這種陋習(xí)奉為約定俗成的社會通行證，聯(lián)起手來，同惡相濟。這便是在對變通性的認可的基礎(chǔ)上形成的集體無意識所帶來的社會壓力。此時，受到損害和褻瀆最深的不只是規(guī)則的失范，也傷害了國人民族性中最為純真的善良本質(zhì)。一種被稱為是“逼良為娼”的社會運作機制正在悄悄地滋長著，使無數(shù)個曾經(jīng)潔身自好的君子也不得不丟棄恪守的人生準則，入鄉(xiāng)隨俗，同流合污。這是一種非?？膳碌膲櫬洹Ｎ覀兛稍脒^，國人倡導(dǎo)的變通，并不是在開放的前提下，對個體自主性的鼓勵，在局部震蕩中求得整體的有序，而是在破壞每一個局部中的固有秩序，使得整體的秩序難以維系。其中的負面效應(yīng)，對于健全的社會肌體來說是致命的腐蝕劑，是當代中國人罹患道德綜合癥的癌變因子。

“變通”的天敵是科學(xué)與法治。但是，法學(xué)家不能幻想法制能導(dǎo)致法治，他律可等同于自律。法學(xué)家用法學(xué)無法解釋違法的本原。惟有憑借社會學(xué)、犯罪學(xué)等多學(xué)科的科學(xué)方法論，才有可能透析到規(guī)整的法律是如何在人的手中被重塑的，追尋到中國法治化進程遲緩的癥結(jié)所在。既然國人已經(jīng)醒悟到不能繼續(xù)在變通中茍活，還不若擯棄變通，在接受規(guī)則的約束中贏得自由。

《法學(xué)家茶座》第四輯 宮本欣主編 山東人民出版社 2003.12 定價：10.00元