祖母箱

陽(yáng)光和煦，學(xué)年快要結(jié)束了，人們都精神煥發(fā)。時(shí)隔15年之后，我要重返教壇，去對(duì)付那些從書包冒出來(lái)的形形色色的“禁果”——從萬(wàn)圣節(jié)前夕戴的豬小姐面具、圣誕節(jié)的鈴鐺，到愚人節(jié)的假蜘蛛。不過(guò)，現(xiàn)在是水槍的春天。

在課堂上，水槍是很容易隱藏的，而且只消一剎那就能射中目標(biāo)。我惟一的線索是那噴涌而出的水柱，以及那個(gè)被射中的倒霉的靶心，還有桌面上積水成潭時(shí)同學(xué)們大呼小叫的聲音。而我的另一個(gè)問(wèn)題則是：如果我真的發(fā)現(xiàn)了一個(gè)“罪魁禍?zhǔn)住?，我該怎么?duì)付他呢？

為此我請(qǐng)老教師們來(lái)幫我出謀劃策。科學(xué)課老師急于表現(xiàn)他的高招兒：“把槍沒(méi)收！扔到地板上，用腳使勁兒踩，踩它個(gè)稀巴爛！”他一邊表演，一邊用腳猛跺想像中的水槍。

“這一招很靈，”他向我保證，“誰(shuí)也不想看到他的水槍被毀了。這樣那些孩子就不往班上帶水槍了?！?/p>

我決定采納他的建議。第二天，沒(méi)過(guò)多久，一股水柱就騰空而起、穿過(guò)教室……水槍被繳上來(lái)了——是只藍(lán)色的漂亮水槍。我把它扔到地上時(shí)，學(xué)生們都在饒有興味地觀看。我猛地一腳朝水槍跺下去，水槍從我腳下“噌”地飛了出去，直沖向空中，正好被水槍的主人接住，他滿臉壞笑！大家都高興壞了，覺(jué)得這簡(jiǎn)直就是個(gè)精妙絕倫的笑話。

我決定另辟蹊徑，對(duì)付“禁果”。

第二天上午，學(xué)生們都興奮異常，想知道我將怎么處置這些水槍。他們沒(méi)有等多久。

“請(qǐng)把那支水槍給我，”我說(shuō)，“我要把它放在我的祖母箱里。”

“什么祖母箱？”他們想知道。

“是一只箱子，里面放滿了給我孫子孫女們準(zhǔn)備的玩具，”我答道。

“您沒(méi)有孫子孫女啊?！庇腥苏f(shuō)。

“現(xiàn)在還沒(méi)有，”我回答，“但是我有5個(gè)孩子。有一天他們會(huì)結(jié)婚，而我也就會(huì)有孫子孫女了。到了那時(shí)侯，我的箱子里就會(huì)裝滿了奇妙的玩藝兒?！?/p>

那個(gè)春天以后，在對(duì)付這些調(diào)皮鬼時(shí)，我想像中的祖母箱就像符咒一樣靈驗(yàn)。

有時(shí)，學(xué)生們會(huì)讓我描述一下我放在箱子里的所有物件。這時(shí)我就設(shè)法記住我假設(shè)已經(jīng)收走的不同“禁果”——實(shí)際上，我很少保留它們，通常是在違犯紀(jì)律的學(xué)生在當(dāng)天放學(xué)后來(lái)找我時(shí)，我就把東西還給他了。

有時(shí)，他們則會(huì)要我描述那個(gè)箱子?！澳鞘且粋€(gè)能工巧匠做的箱子，”我就說(shuō)，“最漂亮的部分是箱頂上寫的精美的字。那上面黑底黃字寫著——祖母箱。”

幾年過(guò)去了，我的大孫子出生了。我和那個(gè)年級(jí)的全班同學(xué)分享了我的快樂(lè)。

“他的名字叫戈登，”我說(shuō)，“為了和我一起慶祝，一個(gè)星期不布置作業(yè)！”聽到這一消息，快樂(lè)的叫聲響成一片。這時(shí)有人說(shuō)：“現(xiàn)在您可以用您的祖母箱了?！?/p>

“嗯，”我答道，“不過(guò)，還要過(guò)幾年戈登才會(huì)擺弄水槍呀，扔足球什么的。不過(guò)你說(shuō)得不錯(cuò)，等他會(huì)了，那箱子就在那兒放著。”

一件奇妙的事情發(fā)生了——孩子們不再向我要回他們的東西，而是說(shuō)：“算了，把它放在您的祖母箱里，給戈登留著吧?！?/p>

我不僅喜歡和我的學(xué)生談我想像中的箱子，也喜歡和我的孩子們談。他們聽我講到我收集的那些“禁果”，都非常高興。

圣誕節(jié)到了，他們要我坐到沙發(fā)上，閉上眼睛。我含含糊糊地聽見兒子唐那德和布魯斯在說(shuō)話。等我睜開眼，眼前放著一個(gè)用灰色毛毯覆蓋著的龐然大物。

“掀開毛毯！”每個(gè)人都叫道。

我掀開毛毯，那里放著我的祖母箱——和我想像的分毫不差——一個(gè)精心制作的大木箱子，箱頂上黑底黃字寫著3個(gè)漂亮的大字：祖母箱。

我的兒子布魯斯是一個(gè)能工巧匠，是他把我的祖母箱變成了現(xiàn)實(shí)?？吹较渥又谱鞯萌绱司?，我哭了。

現(xiàn)在，我的夢(mèng)想就像我原先想像的那樣展現(xiàn)在我面前——當(dāng)我的孫子孫女們來(lái)看我時(shí)，他們就直奔箱子而去，看看里面裝著什么令他們高興的東西。

我知道，我的祖母箱將會(huì)一代一代傳下去，成為快樂(lè)的源泉，它從我奔放的想像中走了出來(lái)，變成了一件真正的傳家寶。

[譯自美國(guó)《讀者文摘》]

（責(zé)編 夏海淑）