夏天在倫敦度假時(shí),沒(méi)想到在倫敦巧遇在臺(tái)北教了十八年英語(yǔ)的維吉尼亞。維吉尼亞是美國(guó)長(zhǎng)島人,卻是個(gè)英國(guó)迷,過(guò)去十幾年中,她每年放自己兩個(gè)月的暑假,期間一定會(huì)到英國(guó)來(lái)重溫舊夢(mèng)。
維吉尼亞也是戴安娜迷,我在臺(tái)灣時(shí),就看過(guò)她搜集的戴安娜的剪報(bào),當(dāng)戴安娜死的那一天,消息傳到她耳里時(shí),維吉尼亞說(shuō)她哭得比親人去世還難過(guò)。
我們?cè)诳Х瑞^談她這回在倫敦的行程,除了看戲劇、聽(tīng)音樂(lè)會(huì)外,她最重要的行程就是各種跟戴安娜有關(guān)的活動(dòng)。
她已經(jīng)再去曾經(jīng)拜訪過(guò)的肯新頓王宮,只為去看戴安娜的十四件禮服。又去位于梅菲爾的史實(shí)塞宅(Spencer house),看看那里收藏的和戴安娜相關(guān)的資料。接著她計(jì)劃前往戴安娜下葬之處,位于北漢普頓的老家。
維吉尼亞力邀我和她一起去,說(shuō)不上是戴安娜迷,但從她悲劇性的死亡之后,卻不免對(duì)她傳奇的一生開(kāi)始感到同情。此外,我對(duì)英國(guó)的貴族的鄉(xiāng)村豪宅也一向很有興趣,因此我答應(yīng)和維吉尼亞一起去。
我們從Euston火車(chē)站買(mǎi)了當(dāng)天來(lái)回的票,因?yàn)槌司S吉尼亞和我外,外子全斌也臨時(shí)決定加入,三個(gè)人一塊走。在買(mǎi)火車(chē)票時(shí)才知道可以買(mǎi)一種三人以上(包括三人)的優(yōu)待票,比平常的省錢(qián)票還又便宜了二分之一,真劃算。
出了Euston火車(chē)站,火車(chē)一路向北方開(kāi)去,天氣就變得比較陰沉,風(fēng)也比較寒嗖嗖的。綠色的原野上養(yǎng)著不少牛、馬及一些羊,不像東南方肯特郡一帶以羊?yàn)橹鳌?/p>
英國(guó)是一個(gè)綠色的島嶼,出了城市,到處都是廣闊的原野。有的風(fēng)景,數(shù)百年來(lái)沒(méi)有太大的變化,這是和一般人印象中認(rèn)為英國(guó)是高度工業(yè)開(kāi)發(fā)國(guó)家的形象不太符合,北方確實(shí)有不少?gòu)U棄的工業(yè)時(shí)代的工廠,但也有更多綠色保證區(qū)。
到了North Hampton,出了火車(chē)站,我們等待一天三班開(kāi)往Althrop的專(zhuān)門(mén)巴士(時(shí)間要先查詢(xún)),巴士不過(guò)開(kāi)個(gè)十分鐘不到,就到了Althrop的大門(mén)外。
Althrop是史賓塞家族的世傳古宅,目前由第十四代的史賓塞爵查理繼承(戴安娜的弟弟),這個(gè)占地二十畝的領(lǐng)地,四周被半原始的樹(shù)林及廣大的草原包圍,草原上羊群由世代佃農(nóng)放牧。
巴士光從大門(mén)開(kāi)到像宮殿般的Spencer house前就要五分鐘,下了車(chē)后我們先參觀Spencer house。從資料上得知,戴安娜小時(shí)候并不住在這里,當(dāng)時(shí)房子仍然是戴安娜的祖父繼承,而英國(guó)成家的貴族并不和自己的父母住在一塊(即使屋子夠大),戴安娜和父母住在位于Norfolk的另一棟皇家宮殿Sandringham house。
戴安娜一家之所以可以住在那,據(jù)說(shuō)是因?yàn)榇靼材鹊淖婺负颓耙魂囎邮攀赖腝ueen Mother是好友,因此得以住進(jìn)皇家宮殿。
戴安娜一生和母親一直不太親近,她在八歲時(shí)母親就棄她全家而去,和一個(gè)馬球教練在一塊,因此戴安娜的女性role model一直是她祖母,而不是她的母親。
戴安娜和她的祖母長(zhǎng)得十分神似,在Spencer house的馬廄中展出的照片,可看出兩個(gè)人相肖之處,而她們的生平也有某些巧合,戴安娜的祖母原本被選定要嫁給溫莎公爵,但溫莎公爵卻愛(ài)上了離婚的辛普森夫人,還為她拋棄了王位。但戴安娜卻嫁成了王子,也做成王妃,但查理王子愛(ài)的卻是已婚的卡蜜拉。戴安娜和她祖母比起來(lái),是誰(shuí)較幸運(yùn)卻不可知。
戴安娜祖母一生致力于慈善工作,而戴安娜對(duì)慈善工作的熱中也來(lái)自她祖母的范本,但可惜她祖母太早去世了。戴安娜曾說(shuō)過(guò)她祖母死時(shí),讓她覺(jué)得不再有人可以依靠了,如果她祖母活久一點(diǎn),在戴安娜后來(lái)遇到諸多人生危機(jī)時(shí),也許會(huì)有較堅(jiān)強(qiáng)可靠的肩膀可以哭訴傾吐,她也不致會(huì)那么神經(jīng)衰弱了。
Spencer house,就像一般的世傳古宅般,展示了歷代的繪畫(huà)、瓷器、書(shū)本、珠寶、地毯、家具等等,重要的房間有著落地的大窗,窗外就是美麗的草坪、噴泉、花園、大樹(shù)。
戴安娜童年常常來(lái)拜訪祖父母,許多照相本中留有她五、六歲到十來(lái)歲的照片。小時(shí)候的她看起來(lái)十分開(kāi)朗活潑,但從八歲她母親離開(kāi)之后,戴安娜有名的楚楚可憐、微笑中也帶著幽怨的神情就開(kāi)始在她臉上浮現(xiàn)。
逛完了大屋,我們開(kāi)始走向戴安娜的墓園。因?yàn)榇靼材仁窍绿闷抟呀?jīng)被剝奪了皇室的身份(取消了她的HR的頭銜),不能下葬在皇家墓園(即使她仍是皇孫子威廉和查理的母親),因此她的家人決定將她葬在老家,讓她離家人近一點(diǎn),不致太寂寞。
戴安娜的墓園在一個(gè)人工圓形的湖泊的中央小島上,小島上長(zhǎng)著數(shù)百年的老松樹(shù)及茂盛的灌木、草叢,從湖泊四周望去,看不見(jiàn)墳?zāi)?,只有一個(gè)紀(jì)念碑矗立在那,提醒人們戴安娜長(zhǎng)眠在此。
湖泊旁有一處草地上,有一個(gè)希臘神殿式的白色紀(jì)念廊柱,頂廊上只寫(xiě)了Diana幾個(gè)字,沒(méi)有任何的說(shuō)明,讓戴安娜重回她出生的狀態(tài),她生下來(lái),叫Diana,故事就從此開(kāi)始及結(jié)束。
紀(jì)念堂旁堆滿了悼念的花叢,有一個(gè)寫(xiě)了一封信,說(shuō)戴安娜是她心中永遠(yuǎn)的HR,何必呢?這個(gè)身分曾經(jīng)帶給她那么大的痛苦,離開(kāi)人世的她,怎么還會(huì)想做永遠(yuǎn)的HR呢?
我們沿著湖泊四周散步,維吉尼亞已經(jīng)哭紅了眼,她意氣用事地說(shuō)她恨查理又說(shuō)是查理害死了戴安娜,她永遠(yuǎn)不會(huì)原諒他等等。我說(shuō)怎么是查理害死了她,在巴黎出事的那一晚,查理又不在那,但維吉尼亞堅(jiān)持說(shuō)如果查理不背叛戴安娜,戴安娜就不會(huì)走上后來(lái)的路等等……。
維吉尼亞的話,當(dāng)然不理性,但這些人對(duì)戴安娜非理性的愛(ài)是源自什么樣的情感?維吉尼亞一直說(shuō)當(dāng)十九歲的戴安娜嫁給查理王子時(shí),天真的她一定對(duì)愛(ài)、婚姻、人生充滿了憧憬,而查理卻給了她丑陋的人生真相,就是人們不見(jiàn)得會(huì)娶他愛(ài)的人,娶了不愛(ài)的人之后也不見(jiàn)得會(huì)好好待她。原來(lái)王子和公主的童話根本不美好。
一剎那間,我突然領(lǐng)悟了維吉尼亞對(duì)戴安娜的狂熱。一生未婚迄今已五十多歲的維吉尼亞,也一定有過(guò)她燦爛的青春少女時(shí)光,也一定有過(guò)愛(ài)的期望,她是不是也被辜負(fù)過(guò)?而每一個(gè)人內(nèi)心中,也許都會(huì)有過(guò)一個(gè)Age of Innocence(純真年代),戴安娜提醒了有些人關(guān)于生命的失落,因此她成了這些人荒廢了的強(qiáng)烈的感情的出口。這些人愛(ài)她,因?yàn)樗麄円恢毕胍腥藧?ài)他們。
在馬廄的戴安娜生平展覽館中,展出了一對(duì)查理在婚前寫(xiě)給她的簡(jiǎn)短問(wèn)候信,信中只有平常的問(wèn)好,唯一較有趣的是他署名your tap-dance partner(你的踢噠舞伴)。這是展覽中唯一查理的手跡,難道這是戴安娜唯一擁有的一對(duì)查理的信嗎?
踢噠舞伴?結(jié)果他們兩個(gè)人跳了一場(chǎng)荒謬、悲慘的生命之舞。