JOGA
1
我每天要這樣來(lái)回游3個(gè)小時(shí),這是我的工作。我的工作是海底世界的潛水員。我每天戴著面鏡和腳蹼同水族的其它生物們一起游來(lái)游去,一起被人拍照、觀賞、指指點(diǎn)點(diǎn)。不同的是,它們要游一輩子,而我每天只需游3個(gè)小時(shí),然后會(huì)有同事來(lái)接我的班。很多游客很喜歡潛水員的表演,他們覺(jué)得我比魚(yú)更具海洋氣息。
我很喜歡我的工作。在水族館里,我照顧5條鯊魚(yú),還有不計(jì)其數(shù)花里胡哨的熱帶魚(yú)和貝類。我每天給它們投食、清理水域,因?yàn)槲覀円煌趼泱w地給人觀賞,所以我們又是很好的朋友。水里很涼,熱帶魚(yú)那邊稍微好一點(diǎn),可是我們都覺(jué)得溫暖。游客們隔著玻璃大驚小怪地看我們,我們卻從來(lái)不看他們。我們也聽(tīng)不到他們議論些什么,因?yàn)樗筒AФ几粢?。水里的世界寂靜、冰冷、五彩斑斕。這一切都讓我著迷。
我25歲,大學(xué)畢業(yè)就來(lái)這里游泳,游了兩年了。有一天下班時(shí),經(jīng)過(guò)我時(shí)常表演的鯊魚(yú)館,聽(tīng)到一個(gè)父親指著我的同事教育他的小孩:“你不好好讀書的話,將來(lái)就和他一樣!只能和魚(yú)仔一起游來(lái)游去!”除了孩子和一部分少女,這是大部分人對(duì)我們職業(yè)的印象。其實(shí)我也是大學(xué)畢業(yè),我甚至?xí)脦追N外語(yǔ),只是用不著罷了。潛水員薪水很好,但這也不是原因,我只是迷戀這工作本身。
我迷戀在水底的感覺(jué)。我是個(gè)沉默寡言的人,做潛水員后,我說(shuō)的話就更少。多年前我交過(guò)一個(gè)女朋友,她很不屑地和一個(gè)大款跑了,甩給我一句話,讓我的浪漫“去死吧”,說(shuō)我“只能騙騙80年代的小女孩”。我哪個(gè)年代的女孩也不會(huì)去騙,我不喜歡愛(ài)說(shuō)話的動(dòng)物,我喜歡水底的感覺(jué),她不懂。
所以,我至今還是單身,雖然潛水員都很漂亮。
2
進(jìn)入夏天以來(lái),水族館里出現(xiàn)了一個(gè)女孩子。我不知道我發(fā)現(xiàn)她時(shí)她是否已經(jīng)在這里出沒(méi)了很久。每天中午的時(shí)候她都會(huì)來(lái),當(dāng)我游過(guò)時(shí),她就把臉貼在玻璃上死死地看,那眼神很空洞。我能夠發(fā)現(xiàn)她是因?yàn)橹形缛松伲⑶?,沒(méi)有人把自己的臉弄成那樣。從水里看過(guò)去,她的臉被擠成一個(gè)平面,很像一個(gè)扇貝,這使我莫名其妙地對(duì)她產(chǎn)生了一種親切的感覺(jué)。
她每天都來(lái),我下班了她也就走了。我覺(jué)得她好像不是為了看魚(yú),是在看我。這是否是一個(gè)追求或說(shuō)勾引的姿態(tài)呢?
我在人叢中發(fā)現(xiàn)這樣一張貝殼般蒼白而美麗的臉,從而感到一種被注視的溫暖。而以前,被注視只會(huì)讓我感覺(jué)冷漠??煊幸粋€(gè)月了吧,每天下班前我都會(huì)游到她的面前打個(gè)轉(zhuǎn)兒,我?guī)е骁R,她不可能看清我,但水面把她放大得清晰無(wú)比。她目光炯炯耐人尋味,像個(gè)謎一樣。
3
我不善于回憶,我的頭腦是一片沙灘,海浪卷過(guò)就留不下任何痕跡,但是有一天我竟?jié)撊牖貞洠驗(yàn)榛貞浳液攘司?,因?yàn)楹鹊锰?,我?dú)自回家時(shí)撞到了大樹(shù),鼻骨骨折。很難說(shuō)我不是故意的,我就是想弄傷自己。
4
鼻子的事情使我一個(gè)禮拜沒(méi)有下水。
剛剛游到開(kāi)放區(qū)我就看到了那個(gè)扇貝女孩。看到她的一瞬間,我竟然產(chǎn)生了一種類似于歉疚的感情。這感覺(jué)很微妙,似乎還摻雜著一絲溫暖的心酸,好像遭遇了不公正待遇后突然遇到可傾訴的同氣質(zhì)的同志。正在我想著做出什么友好的表示時(shí),發(fā)生了一件我始料未及的事:她像炮彈一樣沖了過(guò)來(lái)。
這次她沒(méi)有把臉貼上來(lái),而是瘋了一樣地沖我揮拳頓腳,拼命地捶打海洋館的玻璃。我嚇呆了。玻璃是防彈的,她當(dāng)然砸不壞,但她的行為還是引起了水里的波動(dòng),我的魚(yú)兒同我一樣瞠目結(jié)舌。我只能呆呆地看著外面的騷亂,那一定很喧嘩,但我這邊仍然寂靜一片。她很快被保安帶走了,一邊拼命掙扎一邊回頭怒視我,被制服時(shí)我看到一顆大大的淚珠順著她發(fā)怒的臉流下來(lái)。
我忽地一下沉到了水底,我和她,是怎么了?
5
下班后,我的頭腦仍很混沌, 下午4點(diǎn)的太陽(yáng)在海洋館外鋪成金黃的一片,這眩目的夏天。我在門口遲疑了片刻突然轉(zhuǎn)身往保安室走,雖然3個(gè)小時(shí)過(guò)去了,可是我預(yù)感她還在那兒。
她果然還在,而且態(tài)度惡劣,令我的同事們大為惱火,他們威脅要把她移送“治安糾察隊(duì)”,看得出來(lái)雙方都筋疲力盡了。她像剛捕獲的深海鯊魚(yú)一樣疲憊而戒備,對(duì)所有問(wèn)話都不予理會(huì),只用兇惡的眼光瞪著人。看到我時(shí),她像尖嘴小獸一樣沖我齜出一嘴細(xì)牙。
我替她交了罰款,帶著她往外走,一邊向同事們散著煙一邊迭聲地道歉。同事們露出恍然大悟的神情,一邊對(duì)她和解地笑一邊沖我擠眼睛。因?yàn)槲移鋵?shí)對(duì)這件事情了解得不比他們多,所以我始終暖昧地笑著,顯得深不可測(cè)。奇怪的是,她也選擇了一種可玩味的默許和曖昧姿態(tài),和我配合得很好。臨出門時(shí)她甚至惡狠狠又悻悻地公然宣稱:“我就是想鬧事兒!”
這句話電流一樣使我通透,我很能理解這種情緒,真的。
就這么樣,我們算是正式認(rèn)識(shí) 了,存在于我們之間的許多疑問(wèn), 比如為什么單單選中我之類的問(wèn) 題,因?yàn)槲沂莻€(gè)懶惰的人,而她也 無(wú)意解釋。她說(shuō)她最初只是閑逛到了海洋館,她要做一個(gè)魚(yú)肝油的廣告LOGO,要來(lái)看看魚(yú)啟發(fā)一下。
天知道。
在中國(guó),人們通常把只有天知道的事情,叫做緣分。那就先這么著吧。
6
很巧,我們來(lái)自同一所大學(xué),該著名的藝術(shù)院校以深富傳奇性著稱,我們的同學(xué)不是出國(guó)了就是成了藝術(shù)家要么就是做了藝術(shù)家的情人。像我們這樣的,得算不正常的。當(dāng)然貝貝不這么看,她覺(jué)得我是在從事一項(xiàng)很別致的行為藝術(shù),她覺(jué)得她自己也是。
我思想沒(méi)她那么復(fù)雜,也不愛(ài)去研究復(fù)雜的東西。我大學(xué)時(shí)就考了潛水證,我一生只愛(ài)一樣事情和一種感覺(jué),我是個(gè)很簡(jiǎn)單的人。我這么告訴貝貝。我在心里叫她貝貝,她不知道。她有個(gè)很洋的名字,叫JULY。
現(xiàn)在我們時(shí)常見(jiàn)面,我感覺(jué)得到她和我一樣寂寞。只是我的寂寞帶著自由和海鹽的氣息,而她的,隱晦而微微苦澀。
攀上親之后我們更熟絡(luò)了。她畫靜物時(shí)喜歡以我的收藏為模特,那通常是些大大的海螺或珊瑚,這使她的靜物畫顯得很不一般,把蘋果橘子和花瓶們遠(yuǎn)遠(yuǎn)地拋諸腦后的瀟灑和特別。她把海螺畫得很有生氣,帶著憂郁,把珊瑚畫得很性感,極富張力。我喜歡坐在她身后看她畫畫時(shí)的感覺(jué),就像躺在厚厚透明的水底遙望溫暖的天空。
7
我住的靠郊區(qū),只有一間屋子,標(biāo)準(zhǔn)的studio。不遠(yuǎn)處有一條河,拉上窗簾靜聽(tīng),會(huì)產(chǎn)生海潮的錯(cuò)覺(jué),當(dāng)然打開(kāi)窗子就很臭。她來(lái)了之后,核桃油的味道沖淡了河水的腐臭。她經(jīng)常來(lái),有時(shí)候我們也一起動(dòng)手做飯,還外出散步、寫生。她說(shuō)我這兒有點(diǎn)世外桃源的意思。這和我離群索居有關(guān),而她的到來(lái),更加重了我的與世隔絕。我感覺(jué)我們是一個(gè)小小宇宙,星體間以彼此天生的引力牽引和飛旋,我喜歡這種互為天地的感覺(jué)。
我的studio不可避免地溫馨起來(lái),女性的氣息使它變得豐富而善感。當(dāng)她把頭靠在我的肩膀上時(shí),我承認(rèn)我的心里充滿了溫柔。可即便是靠著我時(shí),她的眼神也仍然游移而閃爍,使我不敢做過(guò)多的設(shè)想。因?yàn)樾腋?,所以我的心里滿溢傷感。
8月的時(shí)候,她辭了原來(lái)廣告公司的工作,因?yàn)橛幸患耶嬂瓤瓷狭怂切╈o物,“我現(xiàn)在終于可以以畫畫為生了?!彼吲d地說(shuō),這么久以來(lái),喜悅第一次從她的臉上透出來(lái),就像一盆陽(yáng)光嘩一下潑上了她美麗的面龐。
我們應(yīng)該算情人嗎?我問(wèn)我的鯊魚(yú),它也悲傷地看著我。水里的魚(yú)不懂岸上人的心,它只能感知溫暖或冰冷。
8
8月底是我的生日,我們決定好好慶祝一下。她把屋子整個(gè)兒粉刷了一遍,還坐著梯子把天花板畫滿了雛菊,這個(gè)明麗的色調(diào)使任何人都眼前一亮。那天我們喝了很多白酒,她告訴我她男朋友從國(guó)外寄了封信回來(lái)?!八f(shuō)我是個(gè)藝術(shù)家,他說(shuō)他仍愛(ài)我?!彼髦鴾I說(shuō),緊緊地?fù)肀??!澳悴湃A橫溢。”我回答。是酒精讓我聲音哽咽,我告訴自己。
我有個(gè)透明的玻璃小桶,里面放著些小東西,珍珠、珍貴的貝殼和一些碎的寶石,她一向喜歡這個(gè)小桶。我答應(yīng)她,以后送給他。這個(gè)“以后”很含混。
我和她,是一個(gè)人的事還是兩個(gè)人的事?
我們都回避愛(ài)這個(gè)詞,沒(méi)有人問(wèn)也沒(méi)有人回答。
她外出得越來(lái)越頻繁,整個(gè)人看上去辛苦而憔悴,畫廊的人說(shuō)她在忙簽證。他們夸她很有前途,說(shuō)她的畫很受老外歡迎。出國(guó)需要很多錢吧,她干凈的指甲縫里開(kāi)始塞著顏料,妝化得亂七八糟,核桃油用完了一盒又盒。
我每天回家也很晚,我不習(xí)慣一個(gè)人的房間了,那很可怕。
夏天快完的時(shí)候,我預(yù)感到些什么。我取出我所有的錢,全部存到她的信用卡上。
我沒(méi)有朋友,她是我在人類中惟一的朋友。
9
一連下了好幾場(chǎng)雨。夏天早就結(jié)束了,到處都變得寒冷和單調(diào)。
這一天到來(lái)時(shí),我正坐在大風(fēng)里,不覺(jué)得多么吃驚。
很感謝她只是留了一封信給 我,而不是當(dāng)著我的面離開(kāi)。我是 個(gè)感情豐富的人,如果她那么做我會(huì)流淚,而我這樣的男人,是不應(yīng)該流淚的。
我對(duì)自己說(shuō),每個(gè)生物都有它的生命軌跡,每個(gè)繁殖季節(jié)都會(huì)有很多不遠(yuǎn)萬(wàn)里漂洋過(guò)海地回到原來(lái)的棲息地,這和忠誠(chéng)無(wú)關(guān),和感情無(wú)關(guān),這只是自然規(guī)律。
沒(méi)人犯錯(cuò)。
只是我無(wú)法釋懷的是,她說(shuō)她去找男朋友了,那么,我是什么人呢?
那天晚上,我做了一件會(huì)被吊銷潛水執(zhí)照的事,我悄悄去了海邊。在那里,我游了一夜的泳。那個(gè)時(shí)候,她的紅眼班機(jī)正在飛越太平洋。她的旅途很辛苦,但是不會(huì)孤單。
我不斷地下潛、下潛,我知道在一定壓力下,人的眼淚就流不出來(lái)了。
我只是喜歡潛水,這一切都和愛(ài)情無(wú)關(guān)。
盡管情人在天上,我在水里。