沈從文、老舍真的與諾獎(jiǎng)失之交臂嗎？

陳福季

遼寧人民出版社2003年2月出版有《2002年中國(guó)最佳雜文》一書，其中選有劉興雨的《與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂》一文。此文發(fā)表于《北海日?qǐng)?bào)》2002年9月11日，雖被選為“2002年中國(guó)最佳雜文”，實(shí)際上卻是一篇十足的演繹謠言的騙人之作。

文章說(shuō)：“劉再?gòu)?fù)在他的《百年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)和中國(guó)作家的缺席》一文中披露，在1988年，瑞典文學(xué)院已初步?jīng)Q定把該年的文學(xué)獎(jiǎng)授予中國(guó)作家沈從文，可惜，他卻在這年的5月10日過(guò)世。按照文學(xué)獎(jiǎng)?wù)鲁痰臎Q定，死者是不可以作為獲獎(jiǎng)?wù)叩?。就這樣，陰差陽(yáng)錯(cuò)，中國(guó)失掉了一個(gè)獲諾貝爾獎(jiǎng)的機(jī)會(huì)?！敝Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)是年年要評(píng)選的，但是不到公布之日，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選委員會(huì)圈外的任何人是無(wú)由得知評(píng)選情況的，而圈內(nèi)人守口如瓶保密之嚴(yán)格是超出人們的想像的。在諾貝爾獎(jiǎng)一百多年的評(píng)選史上從未有過(guò)公布之前的泄密事件，諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)評(píng)選史上也絕沒(méi)有。劉再?gòu)?fù)如何得知在1988年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)剛剛開始啟動(dòng)不久就“已初步?jīng)Q定把該年的文學(xué)獎(jiǎng)授予中國(guó)作家沈從文”的？劉興雨又聽信劉再?gòu)?fù)的謠言，大加傳播，既自己上當(dāng)受騙又欺騙讀者，一舉兩失。劉興雨決絕地說(shuō)：“按照文學(xué)獎(jiǎng)?wù)鲁痰囊?guī)定，死者是不可以作為獲獎(jiǎng)?wù)叩??！边@完全是無(wú)知妄說(shuō)。因?yàn)闅v史上確有將諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)授予已死之人的先例。如1931年得獎(jiǎng)?wù)呷鸬渲?shī)人埃利克·阿克塞爾·卡爾費(fèi)爾特，他是在當(dāng)年的4月8日去世的，這年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)卻是在10月8日公布的，那時(shí)離他去世已過(guò)了整整6個(gè)月。這雖“在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)史上是絕無(wú)僅有的”一次，但并非沒(méi)有。同時(shí)瑞典文學(xué)院曾答復(fù)眾多的批評(píng)時(shí)明確說(shuō)過(guò)：“諾貝爾獎(jiǎng)的規(guī)章明確無(wú)疑地允許頒發(fā)給已經(jīng)去世的人——只要這個(gè)人的推薦書在他生前已經(jīng)提出來(lái)?！保ㄒ娪嘀吨Z貝爾文學(xué)獎(jiǎng)史話》第116頁(yè)，知識(shí)出版社1985年7月版）如果真有人推薦沈從文應(yīng)獎(jiǎng)的話也一定在他生前，因?yàn)榘丛u(píng)選規(guī)定“評(píng)選獲獎(jiǎng)人的工作是在發(fā)獎(jiǎng)的上一年的初秋開始，……候選人的提名必須在決定獎(jiǎng)金的那一年的2月1日前以書面通知有關(guān)的委員會(huì)?！保ㄒ娡跗降戎吨Z貝爾獎(jiǎng)史話》第10頁(yè)，湖北人民出版社1997年2月版及《諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者傳（4）》第112頁(yè)，湖南科技出版社1987年1月版），如果沈從文有人推薦，材料在1988年2月1日前送不到評(píng)委會(huì)，評(píng)選就更無(wú)從談起；如果送到了那是會(huì)按諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選規(guī)程進(jìn)行的，絕無(wú)例外，這是容不得任何人違背章程的信口開河胡謅八扯的。文潔若女士曾針對(duì)劉再?gòu)?fù)、劉興雨這類信謠傳謠者以致命一擊：“西方人是成心的，人一死就說(shuō)要給獎(jiǎng)，沈從文不也是這樣嗎？要說(shuō)真想頒獎(jiǎng)，為什么不給還在世的巴金？”（見《中華讀書報(bào)》2000年8月9日2版）實(shí)際上確有一些外國(guó)人是成心地捏造已死的中國(guó)某某作家應(yīng)獲XX年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)，讓一些眼巴巴地盼著得此獎(jiǎng)的中國(guó)人饞得流口水，這只不過(guò)是洋人戲弄某些中國(guó)人的惡作劇而已！可悲的是劉再?gòu)?fù)、劉興雨都上其當(dāng)，還拿著雞毛當(dāng)令箭，竟一再傳謠造謠以欺國(guó)人。

接下來(lái)劉興雨又抄襲舒云傳播編造的謠言欺騙讀者：“其實(shí)，早在1966年，瑞典文學(xué)院就把目光投向了中國(guó)，被看中的中國(guó)作家是老舍，被看中的作品是《貓城記》，這部作品寓言化描寫了人際關(guān)系的復(fù)雜，嘲諷了人的劣根性，具有超越國(guó)界的世界性。他奪得了第一名的桂冠。而老舍本人對(duì)此卻一無(wú)所知，他在經(jīng)受了一場(chǎng)批斗之后，選擇了與世訣別的道路，縱身投向了太平湖。于是，那年的諾貝爾獎(jiǎng)歸了日本的川端康成。”這個(gè)謠言最早出籠在1994年9月號(hào)的《炎黃春秋》雜志上，舒云的題名為《老舍為什么沒(méi)有領(lǐng)到諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)》，由于此謠言編造得離奇，它一出籠就被全國(guó)眾多報(bào)刊如蠅逐臭般撲上去，吮吸摘取刊登轉(zhuǎn)載，欺騙讀者。盡管此文滿紙荒唐言，一派胡扯淡，但近十年來(lái)，謠言傳播之火一直不熄，不斷有人據(jù)以抄襲掀起一陣陣傳謠騙人的惡風(fēng)濁浪。據(jù)知1999年10月被山東畫報(bào)出版社出版的《百象圖摘》改題為更加荒唐的《老舍與得而復(fù)失的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)》在其第6期刊出，旋即又被甘肅省出版的《視野》2000年第4期當(dāng)作“寶貝”列入雜志封面轉(zhuǎn)載騙人。我給兩家雜志社分別寄去了信并復(fù)印附寄上我在1995年1期《書城雜志》發(fā)表的駁正舒云謠言的《“老舍為何沒(méi)領(lǐng)到諾貝爾獎(jiǎng)”的說(shuō)法失實(shí)》一文?！栋傧髨D摘》接著就在2000年第4期詳細(xì)摘發(fā)了我的文章和信的要點(diǎn)，對(duì)所傳謠言做了更正?！兑曇啊穮s拒不刊正確之文，盡管我又復(fù)印了《百象圖摘》所刊我的文與信第二次寄去。它仍不理睬，和《炎黃春秋》一樣成為信謠傳謠而又拒不更正的鐵硬派。與此同時(shí)，北京的《外國(guó)文學(xué)》2000年第2期又刊出了趙志忠的傳謠文章《老舍與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)》，此文很快被上?！段膮R讀書周報(bào)》4月8日6版轉(zhuǎn)摘，此報(bào)早在1994年10月19日轉(zhuǎn)摘過(guò)舒云發(fā)在《炎黃春秋》上的那篇謠言，它也拒不刊駁謠之文。2000年7月31日老舍之子舒乙大概相信“謠言重復(fù)一千遍即成真理”的荒唐之言，竟在北京現(xiàn)代文學(xué)館舉辦的講座上親自出馬傳謠了，胡謅“1968年諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)本屬老舍”云云，又被許多報(bào)刊大吹特吹，又一次掀起全國(guó)傳謠的惡浪。2002年第4期《傳記文學(xué)》也刊登了抄襲舒云、舒乙傳播謠言的文章，該文作者也不甘寂寞，掇拾他們編造的謠言來(lái)騙人。如果老舍真的“奪得了第一名的桂冠”，他無(wú)論跳不跳太平湖，1966年的諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)得主是非老舍莫屬了。但當(dāng)年的得主卻不是老舍，而是以色列男作家阿格農(nóng)（1888——1970）和瑞典女作家薩克斯（1891——1970），男女平分秋色，這在諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)百多年頒獎(jiǎng)史上至今仍是惟一的一次（見同上書239頁(yè)）。謠言卻說(shuō)這年的“諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)歸了日本的川端康成”，荒唐之極的是1966年竟能選出1968年的得主，只此一事就可見造謠者的騙人把戲。實(shí)際上川端康成是在1968年才獲獎(jiǎng)的。諾貝爾獎(jiǎng)金并沒(méi)有捏在造謠者的手里，所以他們是無(wú)權(quán)分配的。上面所說(shuō)的“亂點(diǎn)鴛鴦譜”，只不過(guò)說(shuō)明了造謠者的極端無(wú)知和傳謠者僅有文抄公的本領(lǐng)而已。

劉興雨繼續(xù)抄襲并造謠說(shuō)：“1988年沈從文被評(píng)上以后，聽說(shuō)他去世了，評(píng)委馬悅?cè)涣⒓唇o中國(guó)駐瑞典大使館打電話詢問(wèn)，但使館回答說(shuō)，我們不認(rèn)識(shí)沈從文這個(gè)人。說(shuō)來(lái)也難怪使館的人，1949年后，沈從文再也沒(méi)搞過(guò)創(chuàng)作，只一心搞古代服飾研究，幾乎所有的文學(xué)史都沒(méi)有他的介紹。”這又是大膽的胡謅。這里最離奇的胡謅是說(shuō)沈從文在1988年5月10日死去之前就“被評(píng)上”諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)后，然后評(píng)委馬悅?cè)辉俳o中國(guó)駐瑞典大使館打電話詢問(wèn)沈從文的有關(guān)情況云云。這是絕對(duì)違背評(píng)選規(guī)定和不可能出現(xiàn)的事情，按照諾貝爾獎(jiǎng)金獲得者的遴選規(guī)定：“評(píng)選獲獎(jiǎng)人的工作是在發(fā)獎(jiǎng)的上一年的初秋開始的，先由發(fā)獎(jiǎng)單位給那些有能力按諾貝爾獎(jiǎng)金章程提出候選人的研究單位發(fā)出請(qǐng)柬。評(píng)選的基礎(chǔ)是專業(yè)能力和國(guó)際名望；自己提名者無(wú)入選資格。候選人提名必須在決定獎(jiǎng)金那一年的2月1日前以書面通知有關(guān)委員會(huì)。從2月1日起6個(gè)諾貝爾獎(jiǎng)金評(píng)定委員會(huì)——每個(gè)委員會(huì)負(fù)責(zé)一種獎(jiǎng)金——根據(jù)提名開始評(píng)選工作?！?月到10月初這段時(shí)間里，委員會(huì)將推薦書提交有關(guān)授獎(jiǎng)機(jī)構(gòu)，只是在少有的情況下，才把問(wèn)題擱置起來(lái)。授獎(jiǎng)單位必須在11月15日以前作出最后決定。委員會(huì)的推薦，通常是要遵循的，但不是一成不變。各個(gè)階段的評(píng)議和表決都是秘密進(jìn)行的?！蒲谐晒荒茉诤蜻x人生前提出，但正式評(píng)出的獎(jiǎng)金，卻可在死后授予。獎(jiǎng)金一經(jīng)評(píng)定，即不能因有反對(duì)意見而予以推翻。對(duì)于某一候選人的官方支持，無(wú)論是外交上的或政治上的，均與評(píng)獎(jiǎng)無(wú)關(guān)，因?yàn)樽鳛楠?jiǎng)金頒發(fā)機(jī)構(gòu)來(lái)說(shuō)，是與國(guó)家無(wú)關(guān)的?！保ㄒ娡跗降戎吨Z貝爾獎(jiǎng)史話》第10頁(yè)，湖北人民出版社1997年2月版）上面所引有關(guān)諾貝爾獎(jiǎng)的評(píng)選程序與規(guī)定即可將傳謠造謠者劉再?gòu)?fù)、劉興雨的胡謅擊得粉碎，因?yàn)樗麄兙幵斓闹{言沈從文死去之前（1988年5月10日）就已評(píng)上他，再去打電話詢問(wèn)情況讓大使館核實(shí)等都是根本違背諾貝爾獎(jiǎng)評(píng)選規(guī)定與原則的，也是根本不可能出現(xiàn)的事。

再說(shuō)沈從文1949年后自愿去搞文物工作，沒(méi)有正兒八經(jīng)地搞文學(xué)創(chuàng)作，也未寫出過(guò)驚世駭俗的文學(xué)作品（他此類作品本來(lái)就沒(méi)有），但他并非是“再也沒(méi)搞過(guò)創(chuàng)作，只一心搞古代服飾研究”。據(jù)吳立昌著《人性的治療者——沈從文傳》所附《沈從文年表》記載：沈從文在1951年11月14日《大公報(bào)》發(fā)表《我的學(xué)習(xí)》。1953年9月至10月，在《新建設(shè)》、《新觀察》分別發(fā)表論文《中國(guó)織錦緞的歷史發(fā)展》和《中國(guó)古代的陶瓷》。1954年10月在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《略談考證工作必須文獻(xiàn)與實(shí)物相結(jié)合》。1956年所寫了《天安門前》、《春游頤和園》等散文發(fā)表。1957年應(yīng)人民文學(xué)出版社之邀編選《沈從文小說(shuō)選集》，并撰寫了一篇《題記》，表達(dá)了日后仍想重新創(chuàng)作的意愿，全書于10月出版，同年6月至7月在《旅行家》先后發(fā)表散文《新湘西行記——張八寨28分鐘》和論文《談“寫游記”》，8月在《人民文學(xué)》發(fā)表散文《一點(diǎn)回憶，一點(diǎn)感想》，同年與人合編的《中國(guó)絲綢圖案》出版。1958年6月至11月，先后在《裝飾》發(fā)表《龍鳳藝術(shù)》、《魚的藝術(shù)》等文物研究論文并出版《唐宋銅鏡》。1959年1月在《鄉(xiāng)土》發(fā)表散文《讓我們的友誼長(zhǎng)青——寄海外朋友》，同年1月至11月在《裝飾》、《文物》、《光明日?qǐng)?bào)》等報(bào)刊發(fā)表有關(guān)挑花、《文姬歸漢圖》、瓷器藝術(shù)等文物研究論文，12月在《人民文學(xué)》發(fā)表散文《悼靳以》，是年還出版與人合編之《明錦》。1960年在《美術(shù)研究》上發(fā)表《玻璃工藝的歷史探討》并出版論文集《龍鳳藝術(shù)》。1961年6月至11月先后在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《從〈不怕鬼的故事〉注談到文獻(xiàn)與文物相結(jié)合問(wèn)題》、《從文物談?wù)劰湃说暮訂?wèn)題》等4篇論文。1962年2月在《人民文學(xué)》發(fā)表《井岡詩(shī)草》及《匡廬詩(shī)草》，8月在《羊城晚報(bào)》發(fā)表《談廣繡》，10月在《光明日?qǐng)?bào)》發(fā)表《學(xué)習(xí)古典文學(xué)與歷史實(shí)物》并出版《戰(zhàn)國(guó)漆器》。1963年4月在《人民文學(xué)》發(fā)表散文《過(guò)節(jié)和觀燈》并創(chuàng)作《郁林詩(shī)草》多首。1964年接受周恩來(lái)總理交給的研究中國(guó)古代服飾的任務(wù)。第二年年底，完成《中國(guó)古代服飾研究》試點(diǎn)本，呈交周總理。1966年文革中被抄家。1969年去湖北咸寧五七干校，勞動(dòng)之余補(bǔ)寫《中國(guó)古代服飾研究》。1970年撰寫舊體詩(shī)《雙溪大雪》、《喜新晴》。1971年寫舊體詩(shī)《擬詠懷詩(shī)——七十歲生日感事》。1973年寫舊體詩(shī)《京門雜詠》。1979年10月參加全國(guó)第4次文代會(huì)。1980年至1988年5月死去前，沈從文雖然也寫了一些回憶錄、舊體詩(shī)等，但主要是整理重版重印過(guò)去的舊作，多得幾乎不可勝數(shù)。最主要的是1982年廣州花城出版社和香港三聯(lián)書店同時(shí)出版的《沈從文文集》12卷本，達(dá)到高峰。1949年后是沈從文自愿去搞文物工作，但與文學(xué)界一直保持著千絲萬(wàn)縷的聯(lián)系，他從建國(guó)后直到他死去前幾乎每年都有詩(shī)文發(fā)表就是明證。在那政治風(fēng)云非常險(xiǎn)惡的1957年，他發(fā)表文章及出書還特別多就更說(shuō)明這一點(diǎn)。1949年剛建國(guó)時(shí)政治氛圍還比較寬松，沈從文沒(méi)有來(lái)自政治方面的任何壓力。正像李廷華所說(shuō)：“如果說(shuō)胡風(fēng)的被驅(qū)逐，是‘革命文藝內(nèi)部‘清理階級(jí)隊(duì)伍的結(jié)果，是胡風(fēng)十分不情愿的事情，沈從文則多半是自我放逐……他參加全國(guó)作協(xié)的參觀團(tuán)，到了井岡山；他在《人民文學(xué)》雜志上發(fā)表了舊體詩(shī)。新文學(xué)作家晚年多寫舊體詩(shī)，是中國(guó)文學(xué)現(xiàn)代發(fā)展的一個(gè)特殊現(xiàn)象……沈從文還想寫井岡山題材的長(zhǎng)篇小說(shuō)……沈從文終于沒(méi)有寫成……沈從文沒(méi)有寫小說(shuō)，是他認(rèn)為自己‘不行了，即使在毛澤東公開表示希望他寫小說(shuō)的巨大鼓舞下，他也沒(méi)有能夠賈其余勇?！保ㄒ姟稌荨?003年第7期）從以上沈從文解放后的全部經(jīng)歷中，可以得知他雖然沒(méi)有再創(chuàng)作小說(shuō)，但寫過(guò)不少散文、論文、舊體詩(shī)等，幾乎年年都有，還都是發(fā)表于《人民文學(xué)》、《光明日?qǐng)?bào)》等全國(guó)最重量級(jí)報(bào)刊，當(dāng)時(shí)有此種待遇者，全國(guó)之大，能有幾人？散文、舊體詩(shī)也都屬創(chuàng)作，這就不能說(shuō)“再也沒(méi)搞過(guò)創(chuàng)作”。誠(chéng)然當(dāng)時(shí)“沈從文已經(jīng)變成了一個(gè)專業(yè)文物工作者”（李廷華語(yǔ)），但在文物研究中他拓展的面很寬很廣，包括絲綢、錦緞、瓷器、銅境、玻璃、挑花、書畫鑒賞等，而且都出過(guò)書或發(fā)表過(guò)論文，成績(jī)赫然，有些是填補(bǔ)空白之作的。而中國(guó)古代服飾研究?jī)H僅是其中的一項(xiàng)，而且還是1964年才接受的周總理安排的任務(wù)，又怎么能說(shuō)是從1949年后就“只一心搞古代服飾研究”呢？

劉興雨還抄襲舒云的編造說(shuō)：“老舍的《貓城記》，在20世紀(jì)70年代曾在前蘇聯(lián)《新世紀(jì)》連載并出了單行本，發(fā)行了70多萬(wàn)冊(cè)。那時(shí)，中蘇關(guān)系正處于緊張階段，江青一聽說(shuō)蘇聯(lián)如此流行這部作品，立即命人把上海一家出版社印的舊書找來(lái)，政治局委員人手一本，看看蘇聯(lián)人為什么喜歡這本書。這一看壞了，書中有一段描寫圖書館被燒了一天，江青大怒，這簡(jiǎn)直是在污蔑中國(guó)，批判！于是，不僅《貓城記》，老舍先生所有的書連同先生本人一起被揪了出來(lái)?！边@些前后自相矛盾毫無(wú)邏輯的胡言亂語(yǔ)全是憑空捏造的，沒(méi)有任何事實(shí)根據(jù)。因?yàn)閾?jù)文獻(xiàn)記載老舍的《貓城記》在蘇聯(lián)的譯本出現(xiàn)在1977年，譯者為謝曼諾夫（見林煌天主編〈《中國(guó)翻譯詞典》373頁(yè)，湖北教育出版社1997年11月版）。這時(shí)的江青早已被關(guān)進(jìn)了監(jiān)獄中，她何能再發(fā)號(hào)施令頤指氣使去指使人收繳《貓城記》而發(fā)給政治局委員人手一冊(cè)？退一步說(shuō)倘若江青權(quán)勢(shì)尚如日中天炙手可熱，這樣芥微細(xì)小的事她也不會(huì)去具體管的。老舍的《貓城記》出版于1932年，在解放后中國(guó)未曾重新出版過(guò)，說(shuō)“上海一家出版社印的舊書”尚有留存，豈非天方夜譚癡人說(shuō)夢(mèng)？劉興雨前文已說(shuō)瑞典文學(xué)院在1966年就看好了老舍，看好了他的《貓城記》，后因得知他8月跳湖自殺死后把獎(jiǎng)金給了別人。這里又說(shuō)老舍在20世紀(jì)70年代才被“揪出來(lái)”，1966年到70年代老舍已死多年，你劉興雨到哪里去“揪他”？事實(shí)是老舍在1966年6月文化大革命剛開始不久即被“揪了出來(lái)”，被批判，受侮辱。他本著“士可殺而不可辱”的傳統(tǒng)精神，于1966年8月24日就跳進(jìn)了“太平湖”向馬克思報(bào)到去了，這可說(shuō)與江青沒(méi)有直接的關(guān)系，根本就不是到了20世紀(jì)70年代江青下令批判《貓城記》之后才受牽連被“揪出來(lái)”。當(dāng)代歷史竟被瞎編到這種喪失起碼理智的程度，也真可創(chuàng)下一項(xiàng)世界吉尼斯紀(jì)錄了?？傊畡⑴d雨這篇所謂《與諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)失之交臂》的雜文，完全是在不辨真假地抄襲劉再?gòu)?fù)、舒云、舒乙的謠言的基礎(chǔ)上，加上自己向壁虛構(gòu)的胡謅的欺人之談，竟然還被選為《2002年中國(guó)最佳雜文》，也真說(shuō)明中國(guó)人現(xiàn)今的善騙與好騙了。

這本《2002年中國(guó)最佳雜文》是《太陽(yáng)鳥文學(xué)選本系列》叢書之一，這套“精心選編”的文學(xué)選本號(hào)稱“為給當(dāng)代文學(xué)歷史尋找準(zhǔn)確的精神坐標(biāo)與刻度，為正在走向良性循環(huán)的中國(guó)文學(xué)的發(fā)展留下堅(jiān)實(shí)有力的見證；更替未來(lái)文化史提供值得閱讀和關(guān)注的優(yōu)質(zhì)版本?！钡x編者不覺(jué)卻中了自己批評(píng)的“捕風(fēng)捉影、道聽途說(shuō)尋題目、做文章”的人的圈套，竟從那極為褊狹的《北海日?qǐng)?bào)》上選中這樣一篇極為明顯的傳謠加造謠的胡言亂語(yǔ)。讓這樣一篇幾乎全是謠言的東西登上“全國(guó)最佳雜文”榜，以欺天下讀者呢？