傅達(dá)仁
老來(lái)得子,愛(ài)之入骨。
年已七旬,兒僅十三,有天他跟媽咪到朋友家吃飯,晚上帶回一鍋牛肉。我已在家吃過(guò),正在寫東西,兒子忽然用筷子在鍋里夾了一塊牛肉,杵到我的嘴邊。我一面運(yùn)筆一面說(shuō)NO,他卻一下就塞進(jìn)我的口中,比我教他投籃還準(zhǔn)。一股牛腱味直沖腦門,香嫩可口,令人回味。
我吃過(guò)王永慶的長(zhǎng)庚牛排、“統(tǒng)一”腓利、彭園的紅燒牛肋、美國(guó)的丁骨、韓國(guó)的牛尾和籠蒸牛脊、香港的“白著”,還有大陸的“牛頭宴”等等等,都是世間珍品,但是,兒子夾給我的那塊牛肉,霎時(shí)間,壓倒了一切……
他就讀初一,一米七七和我差不多高了,且眉清目秀。朋友說(shuō)他“比爸爸帥多了”的時(shí)候,我常對(duì)以:“歹竹出好筍?!?/p>
他天生好動(dòng)、愛(ài)玩,丟三忘四“拉呼屁”,白字連篇,時(shí)常為了聯(lián)絡(luò)簿抄得爛而被我“海扁”一頓,打完之后又心痛如焚,真是“打在兒身,痛在父心”!
功課“中下”,但國(guó)、英文二科應(yīng)算“小康”,數(shù)學(xué)則淪為“二級(jí)貧戶”。常鼓勵(lì)他能平均八十分以上,就算升等(up- grade),可領(lǐng)獎(jiǎng)金三千。真乃“一手棍子,一手蘿卜”,望子成龍,無(wú)所不用其極!
讓他學(xué)跆拳道,曾拿小學(xué)二年級(jí)冠軍,學(xué)到黑帶為止,踢腿過(guò)眉,尚可而已;教他籃球,投、運(yùn)、切、傳基本動(dòng)作,略知一二,如再長(zhǎng)高,或有發(fā)展;請(qǐng)了吉他老師,雖喊手痛,仍在苦練,希望他能彈唱自如,成為能文能武的料子!
他心地善良,愛(ài)“大寶”(小狗)愛(ài)到“不行”,有次我說(shuō):“你再不用功,我放走大寶!”他立刻哭了,淚珠如串,害我鼻酸!
他寫一次毛筆,就弄得滿身一幅潑墨畫(huà);洗一次澡,滿地像美軍轟炸過(guò)的伊拉克;看起電視、打起電腦六親不認(rèn),三請(qǐng)四請(qǐng),不肯罷手。于是我請(qǐng)他記?。骸白鲆患職拢淳撇怀猿粤P酒”,是人生最大的罩門!
媽咪也愛(ài)他入骨,他也深愛(ài)媽咪。有次媽咪掛急診,我這清晨六點(diǎn)半要起床上學(xué)的孩子,半夜三更硬叫我?guī)メt(yī)院,陪伴床側(cè),直到天明,其孝心令人動(dòng)容!
他常說(shuō):“這家里,我愛(ài)媽咪是第一!”
可是,自從十三年來(lái)他給我吃了這“一塊牛肉”之后,我覺(jué)得,誰(shuí)是“第一”,殊難預(yù)料!
(選自臺(tái)灣《聯(lián)合報(bào)》)