名利向來是很多人追逐的目標(biāo),在商品大潮洶涌的今天,更有不少人為了金錢與虛名身敗名裂。然而,在傳統(tǒng)文化的熏陶下,歷朝歷代都有一批爭脫名韁利瑣、銳意進取的人,李一平先生就是其中之一。
李一平的名字不為人所熟悉,但在中國現(xiàn)代史中,有些名人與重要事件,卻與李一平有關(guān)。
1936年,蔣介石以“聚眾講學(xué),圖謀不軌”的罪名親自下令解散了廬山一所半耕半讀學(xué)校,這所學(xué)校的創(chuàng)辦人就是李一平。
李一平睭崎磊落,講求風(fēng)骨氣節(jié),在20世紀(jì)三四十年代,他被一些人視為“怪人”,攝影家林植夫卻為之?dāng)z影并題字稱他為“中國之吉田松陰”(吉田松陰是19世紀(jì)日本著名愛國志士)。在廬山,人們將李一平與嚴(yán)重、青松和尚三人稱作“廬山三杰”。
李一平很多地方確實與眾不同:他姐弟二人,家里有一份不薄的家產(chǎn),父親死后,論理他當(dāng)繼承全部財產(chǎn),他卻全給已出嫁的姐姐,自己不要一分;他交游廣泛,與林森、陳銘樞、龍云、嚴(yán)重、陳誠、陳三立祖孫、李四光都有深交。年輕時他崇拜佛學(xué)大師歐陽竟無、詞曲大師吳梅和詩文大家陳散原,與之不離左右,可他卻“近陳不研詩,親吳不習(xí)譜,時時隨歐陽,亦不攻梵語”(陳小從詩)。
李一平一生充滿了傳奇色彩,他卻不愿將所歷往事寫出來,也很少與人談及。80年代初,他家鄉(xiāng)來函希望將他的經(jīng)歷寫出來,他回信道:
“……家鄉(xiāng)父老子弟,不忘衰朽,盛情極感。惟傳聞事實,大多失真,撰稿萬萬不可發(fā)表。
我生活在一個波濤洶涌、地覆天翻的歷史時代,平生際遇經(jīng)歷,曲折復(fù)雜,即同輩友好且不易理解,你們這一輩人,更難說得確切清楚。我自己是全國政協(xié)文史資料委員會委員,也暫不能理出頭緒,響應(yīng)號召,寫成回憶,你們根據(jù)輾轉(zhuǎn)傳聞,就更難著筆了。二十年前,廬山黨委會根據(jù)民間傳說,要將我寫入廬山革命史,派人來商,為我所止。最近星子縣縣志編纂委員會又來函要我將當(dāng)時教學(xué)情況寫入縣志,我也請他們緩著筆……一切為個人樹碑立傳的事,今后都不應(yīng)再提?!?/p>
“文革”期間,已入暮年的李一平在茶余飯后才偶爾跟子女們談起自己親歷的人與事。筆者采訪李一平長子李春年和當(dāng)年廬山學(xué)校的學(xué)生,并參閱散見于報章的材料,整理成文。
李一平,又名李玉衡,以字行,1904年1月28日生于云南大姚縣李旗屯。一平姑父清末曾赴日本留學(xué),后因身體不好提前回國。當(dāng)時云南主政者為督軍唐繼堯,李的姑父很有才學(xué),又與唐繼堯是至交,所以回云南后唐任命他為騰越道尹。道尹這個官相當(dāng)于今天的地區(qū)專員,騰越因為與緬甸接壤,情況特殊,所以騰越道尹權(quán)力似乎比地區(qū)專員還大,擁有別的地區(qū)道尹所沒有的行政、外交與軍事指揮權(quán)。姑父很喜歡李一平,總是將他帶在身邊,給他找最好的老師。從15歲起,李一平在昆明省立一中、上海南洋中學(xué)、南京東南大學(xué)附中川、滇、黔補習(xí)班、江蘇省立一中求學(xué),1924年考入南京東南大學(xué)文科。讀書生涯給了他深厚的國學(xué)根底,從偏僻的云南來到上海、南京,又開拓了他的視野。國家與民族的苦難使他少懷報國之志,而蘇聯(lián)二月革命的勝利給予這位青年人以極大的影響,他仿佛看到了民族振興的曙光,倍感興奮地寫出了紀(jì)念“十月革命”的文章并被《新青年》轉(zhuǎn)載。1925年,李一平投身于反對帝國主義的愛國運動洪流中,參與領(lǐng)導(dǎo)了南京市的“五卅運動”。
1921年,歐陽竟無在南京開辦支那內(nèi)學(xué)院,培養(yǎng)佛學(xué)人才。1924年歐陽大師講“唯識論”,不少知名人士前往聽課,連梁啟超也不例外。李一平平素對梁啟超欽佩至極,聽說梁去聽課,自然也欣然前往……在支那內(nèi)學(xué)院聽課期間,他結(jié)識了呂秋逸、湯用彤、熊十力、梁漱溟、黃炎培、陳銘樞、李四光等一批社會名流。
20世紀(jì)二三十年代,一批胸懷報國之志的知識分子如晏陽初、陶行知、梁漱溟等成立了“中華平民教育改進社”。他們以儒家救世、富國強民的使命感,不計報酬,以苦為樂,從事啟迪民智的平民教育工作。在這種風(fēng)氣的影響下,數(shù)年后李一平在廬山創(chuàng)辦了一所沒有正式校名的學(xué)校。這所學(xué)校影響很大,世居廬山一帶70歲左右的老人,都知道李一平和他的這所學(xué)校。
李一平在廬山辦學(xué),應(yīng)從陳銘樞說起。
20年代末至30年代初,陳銘樞先后擔(dān)任過國民革命軍總政治部副主任,第十一軍軍長兼武漢衛(wèi)戍司令、廣東省政府主席、京滬衛(wèi)戍司令、國民政府行政院代理院長……一路青云,大紅大紫,一度成了中國炙手可熱的人物。很多人討好、巴結(jié)他,這種討好也會波及到陳家孩子的身上??腿藗兯蛠淼耐婢邼M屋都是,陳的孩子常常舉起錘子將玩具亂砸,壞了又有人送來新的……此時的李一平,卻是另一種心情:滿腔的救國之情,數(shù)年的勞苦奔波,換來的卻是軍閥混戰(zhàn),官場腐敗、政局動蕩,現(xiàn)實越來越黑暗,他已感到無力回天,因此決意脫離國民黨軍政界。他對陳銘樞說:
“真如(陳字真如),我要走了,不能再在這里。你做官繼續(xù)做,只是我要抽身了。朋友一場,我還要做一件事情,把你的孩子教育好,他們在這里非毀了不可,我把他們帶走吧?!?/p>
陳銘樞知道他的性格,沒有勸阻他。
就這樣,1930年秋天,李一平以養(yǎng)病為名脫離了軍政界,帶著陳和陳妹妹一群孩子離開南京上了廬山。
李一平所住的房子,在廬山西谷蘆林,宅名“交蘆精舍”,這棟房子也頗有來歷,它與幾位名人有緣:
1926年夏,林森、蔣光鼐(陳銘樞任軍長時,蔣在該軍任師長)、黃居素(畫家、曾任國民黨中央農(nóng)民部部長)到廬山避署。有一天,他們?nèi)送翁J林,到一家酒店喝茶,見店前有一廉價出售酒店的招貼廣告。房主是一位外國老太太,因懼怕國民革命軍北伐戰(zhàn)事波及此地,急于離開廬山回國,愿以一萬元低價出售這所房子。林、蔣、黃經(jīng)過商量,為了將來到廬山有個住處,不妨以朋友入股的方式集資買下這家酒店。他們商定共分20股,每股500元,由要好的朋友分別認(rèn)股出資。
房子是由志趣相投的朋友們集資買下的,故取佛經(jīng)“猶如束蘆,輾轉(zhuǎn)生燒”之意,給此房取名為“交蘆精舍”,并由畫家黃賓虹題寫匾額,附近一座橋因此也名“交蘆橋”。
房子買下后,林森偶來小住,陳銘樞、李一平1928年也來住過很短的時期,其余霎時間無人居住,全由看房人照看。蔣光鼐后來又在“交蘆精舍”上面修了一幢小別墅,自己卻一直未曾來住,倒是林森常住這里。1931年“淞滬抗戰(zhàn)”后,為紀(jì)念蔣光鼐抗戰(zhàn)之功,林森在房前石壁上刻寫了“軍神穴居”四個大字。
“交蘆精舍”長久無人居住,李一平一行上山正好派上用場,在這里,他一邊養(yǎng)病,一邊教陳家的孩子。深秋的廬山,游人寥落,分外空寂,他們住地附近房子里,只有一些看房子的工友。時間一長,他們便成了朋友,這些看房人和他們的子女有李一平1930年攝于南京(右側(cè)“中國之吉田松陰”為攝影家林植夫所書)時也會來向李一平問字求教,漸漸使李萌生了辦學(xué)的念頭。
第二年,“九·一八”事變發(fā)生,轟轟烈烈的抗日救亡運動在全國各地展開,李一平更是“興亡之感,若決江河。念國之不國,由于人之不人;浩然之氣,集義所生,非義襲而取。遂拔劍而起,決然興學(xué)。
辦學(xué)的消息一傳出,遠近聞風(fēng)而來的青少年前后有一二百人,大多是貧苦人家的孩子,也有富家子弟,還有軍政要人的子女。1933年蔣介石在廬山辦軍官訓(xùn)練團,一些軍事教官的子女也來此讀書。該校學(xué)生入學(xué)不問學(xué)歷,也不規(guī)定學(xué)費,只要求每人每月交3斗米半斤油作自己的口糧(后來很多人都未交)。入學(xué)年齡一般在8-12歲之間,學(xué)習(xí)課程有語文、數(shù)學(xué)、理化、英語等。學(xué)生半天勞動,半天讀書,李一平計劃學(xué)制為10年,10年期滿達到大學(xué)預(yù)科程度。
李給學(xué)校延請的教師都屬一時名流,如史遠明、蔡希歐、熊素屯、閻任之、趙踵武、周山、解某……這些老師都是義務(wù)教學(xué),不拿工資,有的人還常常資助貧困學(xué)生。為了支持李的事業(yè),有的老師辭去原來的工作,來到廬山。如史遠明原在九江中學(xué),閻任之則在南京金陵中學(xué),后舉家遷往廬山,大部分老師則是在寒暑假和其它假期來此參與教學(xué)。
教師中,史遠明教英語、閻任之教國文,蔡希歐教化學(xué),馬幼初教地理,數(shù)學(xué)家熊素屯教數(shù)學(xué),解某教體育,趙踵武則負責(zé)學(xué)生的軍事訓(xùn)練,青松和尚教學(xué)生種菜……教師中除前邊說過的李四光外,還有一位在此執(zhí)教六年的嚴(yán)重(立三)。嚴(yán)重為北伐名將,陳誠、黃維、宋希濂都是他的部下,嚴(yán)立三治軍嚴(yán)謹(jǐn),為人清廉正直,因不滿蔣介石的所為,辭官入廬山隱居10年。
除以上教師外,只要有著名學(xué)人、專家來廬山,李一平都盡量想辦法請他們來為學(xué)生講課。李一平自己也參與教學(xué),批改學(xué)生作業(yè)。
為了擴大學(xué)生視野,李一平還向四方征集圖書,給學(xué)生訂閱書報雜志。
學(xué)校起初設(shè)在“交蘆精舍”,隨著人越來越多,便分為兩部分:女生和年紀(jì)小的在“交蘆精舍”和附近原英巡捕舊房后改名“菜圃”的地方,年紀(jì)大一點的男生則在數(shù)里外的山頂上,由于這里有一片開闊的平地,人稱仰天坪,坪上有同善社的幾棟空房,剛好可以作為學(xué)生的宿舍。
1934年學(xué)校名聲日隆,慕名前來求學(xué)者增多。同年秋,閻任之帶領(lǐng)一部分成年同學(xué)到山南五乳寺開辟新的教學(xué)點。五乳寺屬冰斗地貌,山間也有一片廣闊的平野,明末“四大名僧”之一的憨山曾在此駐錫傳道。
這所分成三處的學(xué)校沒有校名,有人稱之為“交蘆精舍黨學(xué)?!?,山南一帶的鄉(xiāng)下人則稱之為“存古學(xué)堂”,大概緣于《四書》為該校必讀之書而這些學(xué)生的行為又遵循古風(fēng)吧。
吳宗慈1933年編修的《廬山志》,頗為方志學(xué)家稱道,書中也記載了李一平和他的學(xué)校:
“蘆林區(qū)域,有李一平君創(chuàng)辦學(xué)校一所。其教育宗旨,采勞苦主義,注重國學(xué),學(xué)生逐年加增,有南京、廣東來就學(xué)學(xué)生,誠今日教育界一服清涼散也?!?/p>
師生們開荒種地,砍柴燒炭,自制桌椅板凳,女同學(xué)則做飯,學(xué)習(xí)紡織,為師長和小同學(xué)洗衣服……。在學(xué)習(xí)文化上,老師講授后,強調(diào)學(xué)生自學(xué)、互學(xué),大同學(xué)教小同學(xué),高班教低班,并常常開展討論。沒有書,就幾個人共讀一本。除作文外,學(xué)生每天必需寫日記,日記先在同學(xué)間互相傳閱,再由李一平和其他老師批閱。現(xiàn)鄉(xiāng)居廬山山南、82歲的歐陽良能還記得當(dāng)年他最喜歡看《大公報》,一次閱報后他寫了一則日記,李一平給他十六字的批語:“看報切實,識認(rèn)國家;看書切實,體會有得?!?/p>
李一平表明他辦學(xué)的基本目的,在于培養(yǎng)學(xué)生愛國情操和學(xué)生自治、自立的能力。所以這所無名學(xué)校最大的特點是讓學(xué)生自己管理自己。學(xué)校成立了“學(xué)生自治會”,下設(shè)若干部,負責(zé)管理學(xué)生的學(xué)習(xí)和生活等方面的工作。學(xué)生違犯紀(jì)律,也由“學(xué)生自治會”決定和執(zhí)行處罰。學(xué)校沒有星期天,也沒有春假、署假和寒假,因為李一平認(rèn)為“教育即生活,生活無一天停止。”
李一平強調(diào)學(xué)生的愛國與自強自立,該校學(xué)生一律不穿不用洋貨,李一平自己經(jīng)常是一件毛藍布長袍(是女生用自己紡織的布制成的)。他也跟學(xué)生講政治,主張以德為先“為政以德,譬比北辰,而眾星拱之”。他認(rèn)為要達到理想世界,每個青年必須先從“修身”做起:“其身正,不令而行;其身不正,雖令不從”。他常用孟子那句話來教誡學(xué)生:
20世紀(jì)30年代,李一平與友人攝于廬山黃龍寺(前排(坐著的)左一為陳三立,左二為歐陽竟無;后排左五為徐悲鴻,右二為李一平。)“天之降大任于斯人也,必先苦其心志,勞其筋骨……”他給學(xué)生講文天祥《正氣歌》的情景,60多年過去了,那些尚在世的學(xué)生仍念念不忘。
師生們的生活是清苦的,飯是糙米飯,自制饅頭、面條。菜是自己種的白菜、蘿卜、冬瓜、辣椒之類,為了增加營養(yǎng),學(xué)生有時也自磨豆子,煮豆?jié){、打豆腐。吃飯規(guī)定15分鐘,15分鐘未吃完也得放下筷子,李一平、閻任之等教師飲食也和學(xué)生一樣。宿舍里被褥一律日卷夜鋪,學(xué)生天明即起早讀。早餐后上午學(xué)習(xí),下午勞動,或上午勞動,下午上課。勞動則為種菜、砍柴、修路、上街賣菜……對于學(xué)生們的飲食,陳三立之孫、陳封懷的弟弟陳封雄幾十年后上京看望李一平,回憶道:我曾在你們那兒吃過一餐飯,終生難忘,那就是四個字:無法下咽……
艱苦的生活可以磨練意志,造就人才。曾在這所學(xué)校讀書,建國后曾任江西省人大常委、省科教文衛(wèi)委員會副主任的李柱同志回憶道:
“我青少年時期,在廬山‘交蘆精舍’和山南五乳寺分校讀過三年多書,這三年多使我在做人上受到嚴(yán)格的鍛煉,我在此學(xué)到了不少歷史知識,從而受到深刻的愛國主義教育。1937年秋,抗日戰(zhàn)爭爆發(fā),我毅然奔赴延安參加革命,就是得力于李先生的教誨,他是我終生難忘的恩師?!?/p>
為了給學(xué)生爭取必要的學(xué)習(xí)條件與生活保障,李一平還充分利用他與軍政界要人的關(guān)系,取得他們物質(zhì)上的幫助。國民黨在廬山開辦軍官訓(xùn)練團,康澤任中央陸軍軍官學(xué)校星子特別訓(xùn)練班主任,云南人張與仁任副主任時,在五乳寺讀書的學(xué)生們,每次20-30人一組,下山到星子城“鴻昌”、“益大”兩家店鋪里記賬點購筆墨、紙張、本子、油鹽醬及面粉等學(xué)習(xí)生活必需品,然后由這兩家店鋪到訓(xùn)練班去兌付。李柱說,他們多次從星子特訓(xùn)班將一袋袋面粉馱上五乳寺……
1934年,黃炎培、林語堂、杜重遠等先后來廬山,參觀了學(xué)校的教學(xué)與管理,對這所學(xué)校大加贊賞。黃炎培撰文《一個無名的山村學(xué)?!?載《中華教育界》1934年22卷4期),杜重遠的文章題名《一個被人目為奇怪的鄉(xiāng)學(xué)》(載1934年9月《新生周刊》)。黃、杜、林的文章引起了人們的重視,1935年,江西省教育廳還委派特種教育處主任張桐膺赴廬山考察這所學(xué)校。
黃炎培這樣描述他見到的情景:
“……幼年生讀書,年長者監(jiān)讀兼自讀。凡室內(nèi)整潔布置,皆學(xué)生為之,有輪值表。全校炊事,由女生年長者為之,有輪值表,炊室很整潔。學(xué)生方從溪頭挽水入廚。師長及幼年生洗衣,由女生為之,亦有輪值表。女生習(xí)織布紡紗,所有原料,都是國貨,有一婦似任指導(dǎo)者。我在這時候仿佛入了一個治理嚴(yán)整之家族,全家從事有條理的操作。新學(xué)生入學(xué),亦完全由自治會負責(zé)指導(dǎo)。”
“全校晨起灑掃,上午讀書,下午勞作,惟炊事不在此例。臥室席地設(shè)臥具,為保各室清潔:入室皆須脫履,夜讀用盞植物油燈,以價廉且較合衛(wèi)生故”。
在仰天坪,黃炎培看到的是:
“入讀書室,長方形如餐桌者若干個,學(xué)生環(huán)而讀。此桌制作簡樸,出學(xué)生自造。看學(xué)生所寫日記,屬于討論修養(yǎng)方面者甚多,亦有討論時事的,蓋報紙亦為讀物之一種……”
杜重遠則這樣評論李一平和他的學(xué)校:
“記者最近蒙友人介紹,參觀了一個奇怪的鄉(xiāng)學(xué)。在記者本人對于這個鄉(xiāng)學(xué)的辦法欽佩得五體投地,可是一般人則不以為然,都同這位辦鄉(xiāng)學(xué)的某君為怪人。其實某君真可算是一個埋頭工作的志士?!?/p>
這所學(xué)校在廬山山上山下影響很大,1934年,山南農(nóng)村紛紛派人向?qū)W校請求幫助村里辦學(xué),當(dāng)時星子縣縣長章斗航也親自上山請求李一平。李便派年長的學(xué)生在山東南麓的棲賢寺、詹家?guī)r、萬杉壟、蔡家灣等村,為鄉(xiāng)里人辦學(xué)。學(xué)生倆人一組,白天教兒童,晚上教成人,教他們認(rèn)字和學(xué)習(xí)文化知識。在幫人識字的空隙間,“存古學(xué)堂”的學(xué)生們也不忘自學(xué)。他們在農(nóng)村教學(xué)不收鄉(xiāng)人一分錢,自帶鹽米,自己砍柴做飯。村里人為使這些學(xué)生有菜吃,故意將菜葉零散丟在路上,以便讓這些“少先生”撿去炒來吃……下鄉(xiāng)辦學(xué)收到了很好的成效,掃除了文盲,提高了農(nóng)民的文化水平,詹家?guī)r一位青年農(nóng)民寫的一段日記使李一平至老不忘:“今日早起,大風(fēng)止了,天氣晴和,心中歡樂,終日作工,努力不息,自作自食,豈不快哉?”
1936年,由于師生們辛勤勞作,糧食、菜蔬基本上達到了自給,他們生產(chǎn)的包菜、馬鈴薯在市場上尤受歡迎。正當(dāng)學(xué)校向前發(fā)展時,蔣介石卻不容忍這所學(xué)校在“夏都”廬山存在,這年秋天,他以“聚眾講學(xué),圖謀不軌”的罪名下令解散這所學(xué)校。
散學(xué)那天,仰天坪、王乳寺、蘆林三處學(xué)生聚集在“交蘆精舍”,含淚聆聽李一平對他們講的“最后一課”。歐陽良能現(xiàn)在還記得李先生滿腔悲憤、聲淚俱下的情景。
遠在北平臥病的陳三立老人,聞訊給李一平致函:
“豺狼當(dāng)?shù)溃矄柡?,時日曷喪!
與汝皆亡!勿為此戚戚也。世運如斯,勿自苦也!”
學(xué)校雖然被強令解散了,但李一平的心血沒有白費,他的人品氣節(jié)影響了學(xué)生??箲?zhàn)全面爆發(fā)后,學(xué)生中有不少人拿起武器,同侵略者斗爭。先是李尊賢在南京城門殉國,接著廬山淪陷,張石忱、張石渠兄弟在家鄉(xiāng)組織游擊隊,戰(zhàn)斗中雙雙捐軀,后有黃志才戰(zhàn)死芷江……有八位同學(xué)秘密奔赴延安,其中唯一健在的是李柱同志。李一平深愛廬山和自己在廬山的學(xué)生,1989年他最后一次來廬山,親自為張石忱兄弟立碑。
作為教育的一種有益探索與嘗試,李一平創(chuàng)辦的廬山無名學(xué)校永遠值得稱道。廬山山南老一輩的村民,常常津津有味地談起李一平和他的學(xué)生辦學(xué)的種種逸事,當(dāng)時上過啟蒙班的老人還記得李先生給他們編的啟蒙課本中第一課的課文:“小貓叫,叫叫叫,小狗跳,跳跳跳……”
1938年,日寇進攻武漢,李一平離開廬山,回到家鄉(xiāng)云南大姚,為抗戰(zhàn)奔走,他動員、組織民工和學(xué)生參加滇緬鐵路與公路的修筑。還創(chuàng)辦了大姚中學(xué),使這所中學(xué)成為交通閉塞、文化落后的滇西第一所高質(zhì)量的完全中學(xué),不僅在楚雄地區(qū),而且在全省教育界都頗有影響。
1991年12月1日,一生淡泊名利、憂國憂民的李一平先生不幸病逝于北京,享年87歲。(責(zé)任編輯:瑤 池)