開卷有益　掩卷有味

夏一鳴

聞一多先生說過,四個(gè)古老民族差不多同時(shí)開始唱歌:印度人和希臘人是在歌中講著故事,而《舊約》里的"希伯來詩(shī)篇"和中國(guó)人的"三百篇"則是抒情詩(shī)。中國(guó)從《詩(shī)經(jīng)》?！冻o》到唐詩(shī),有熱衷于寫抒情詩(shī)的詩(shī)學(xué)傳統(tǒng),而講故事。演戲是比較晚出現(xiàn)的,小說。戲劇要到宋以后才繁榮起來。

聞一多先生還說,中國(guó)文學(xué)在元代才算是"故事興趣的醒覺"。他推斷,按文學(xué)的世界化趨勢(shì),詩(shī)歌將不可避免地退隱到歷史的一角,而"故事"將主宰整個(gè)文學(xué)史。

應(yīng)該說,后來的文學(xué)實(shí)踐證明,聞先生對(duì)文學(xué)發(fā)展的宏觀把握是比較正確的,但是他對(duì)故事在歷史上的形態(tài)則沒有看得很清楚。中國(guó)故事實(shí)際上來源于兩個(gè)系統(tǒng),一個(gè)是它的文本系統(tǒng),另一個(gè)就是它的世俗系統(tǒng)。前者掩藏于中國(guó)早期的諸子百家學(xué)術(shù)中,而后者的原生態(tài)雖說我們今天仍無法鉤沉,但它們肯定是大量地存在著。

有專家作過統(tǒng)計(jì),說二十世紀(jì)六十年代,我國(guó)積累的民間故事書面資料就已達(dá)十多萬篇。八十年代以來,在文化部統(tǒng)一部署下,為編纂出版十大民族文藝集成和志書,開展了大規(guī)模民間文學(xué)的采風(fēng)活動(dòng),記錄到各地民間故事一百八十多萬篇。就此數(shù)量而言,這是其他任何一種文體所不能望其項(xiàng)背的。

到了今天,隨著人類文化生活水平的提高,傳播信息渠道的多元化,故事的文本系統(tǒng)得到了進(jìn)一步的發(fā)展。

我們看到這兩個(gè)系統(tǒng)有時(shí)會(huì)結(jié)合起來,形成故事的"第三條道路"。比如,不少學(xué)者教授演講時(shí),不再像以前那樣引經(jīng)據(jù)典。大掉書袋了,而是不時(shí)地插"科"打"諢"熓抵噬鮮切」適攏?。藗冞@個(gè)小故事可能是自己的心得,也可能是從別的地方借鑒而來的,但是我們看到那些故事在未來的日子里就以不同的版本形式在民間到處流傳。

早幾年前,《故事會(huì)》編輯部同仁就醞釀著一個(gè)理想主義的夢(mèng),那就是在故事的旗幟下好好地編它幾本故事書。它要以"故事"為視點(diǎn),以"大故事"為視野考察故事本體。它遠(yuǎn)可以是五千年流傳不絕的傳統(tǒng)民間故事,近可以是我們身邊發(fā)生的點(diǎn)點(diǎn)滴滴;左可以是學(xué)者作家的清談雅謔,右也可以是老百姓的油鹽醬醋茶;上可以是都市流行的新傳說,下也可以是充滿鄉(xiāng)土味的龍門陣......總之,我們的原則是大凡有意趣。有意義。有意味者,統(tǒng)統(tǒng)可以收羅到我們這個(gè)系列中來。

當(dāng)然,它們必須是同一類別中的精品,是已經(jīng)接受了讀者的檢驗(yàn),并將經(jīng)受時(shí)間的檢驗(yàn)的。且以民間故事為例,據(jù)悉印度古代有三部故事集,其中有一部就叫《故事?！?。我們認(rèn)為這既是一種形象的稱謂,但道出的卻也是實(shí)際。說它是海,其意不但在它的壯觀,而且也在于它的量多。中國(guó)的民間故事數(shù)量之多,是不在印度之下的?，F(xiàn)在要把它搞成一個(gè)選本,那就不但要有全本的視野,還要有定本的手段?？梢愿嫖孔x者的是,這個(gè)選本目前應(yīng)當(dāng)說是中國(guó)的惟一的民間故事代表作。"故事精品系列"中的其他幾本圖書,也莫不如此。

它們除了提供密集性的信息之外,還將保證這些信息的有效性。有一個(gè)作家曾把人生經(jīng)歷劃分為五個(gè)時(shí)段:圖畫。故事。小說。哲學(xué)和宗教。青少年讀者即對(duì)應(yīng)"故事"這一時(shí)段。因此,可以說我們編輯的這套書主要是為青少年服務(wù)的。我們編輯的宗旨是,青少年讀者要把讀書當(dāng)作一次愉快的精神旅游。大家可能還記得,在一年前的一次高考中,有個(gè)考生把《故事會(huì)》上的故事"搬"到了作文中得了個(gè)滿分。事后人們對(duì)于這個(gè)行為的評(píng)價(jià)見仁見智。但人們卻沒有進(jìn)一步地想:這個(gè)學(xué)生在閱讀故事時(shí)基本上是無意識(shí)的,為什么他會(huì)對(duì)這個(gè)故事記憶猶新。用前面的話來說,這是文本系統(tǒng)對(duì)世俗系統(tǒng)的作用。也是故事的秘密之所在。

編輯部誠(chéng)希望這套書能合于兩個(gè)方面的要求,這就是"藏"與"顯"。所謂藏者,就是把它們放在柜子里五十年,拿出來還鮮活亂跳,通體散發(fā)出一種文化的生命力,而不是靜靜地站在書架上忍受著塵灰的侵蝕。而所謂顯者,就是相信它成為一種"行走的文學(xué)",能活在讀者的眼睛里,活在讀者的口頭上,合著讀者的生命節(jié)奏一起躍動(dòng)。

"故事精品系列"包括《青春讀本》?！兜嗡睾！贰！睹姨馗濉?。《智慧寶典》和《另類故事》五種,上海文藝出版2001年10月出版