文學(xué)博士，你的事業(yè)成功了么

王　成　王石平

我們的朋友魯安，是“比較文學(xué)”的博士。最近，他告訴了我們他的“成功史”——

我是這座大學(xué)中文學(xué)院最年輕的博士，今年33歲。我出生在濟(jì)南的一個高知家庭，父母是新中國第一批老研究生，他們在快40歲時才決定生下我。

從小學(xué)到博士，我像一只會獨腿跳的蚱蜢一口氣跳完了中國教育的所有學(xué)位序列，然后發(fā)現(xiàn)在紛繁流變的世象中只能在大學(xué)中找到安靜的巢。我大學(xué)畢業(yè)時中國計劃經(jīng)濟(jì)時代剛剛結(jié)束，文科的碩士已被冷落，博士也不妙。

我的女朋友于天舒，在我進(jìn)行緊張的博士答辯準(zhǔn)備時振翅一飛，遠(yuǎn)赴了美國。

我找了一個臨時的女朋友

形單影只過了5年，日子像一杯漸漸冷卻的茶，越來越?jīng)]有滋味。關(guān)于女人，我想的不比別人多，但肯定不比別人少。我的母親得了乳腺癌，病榻上的她深情地注視著我：“安安，媽媽想你找個女朋友?！蹦赣H一生公正、理性而嚴(yán)謹(jǐn)，她對我的婚姻第一次如此傾情，使我不得不含淚應(yīng)允?？墒牵侥膬喝フ乙粋€臨時的女朋友呢?兩天后，我遇見大學(xué)的同窗李強(qiáng)。這個學(xué)生時代綽號叫“板寸”的家伙是系里公認(rèn)的差等生，被大學(xué)這個器官排出后卻搖身一變，化腐朽為神奇，成為同學(xué)中公認(rèn)的能人。他在城區(qū)開了家名為“情人谷”的消閑娛樂中心，以桑拿沐浴為主，還聽說頗有一些女孩子供她驅(qū)遣，充做社會性的一些公或私性質(zhì)的“伴游”。他乜著眼，“怎么，博士還搞掂不了女孩?”就像鄉(xiāng)試的秀才，嘲笑中榜的狀元，我尷尬地笑了笑。只聽他說：“我給你弄個吧。”

兩天后，李強(qiáng)領(lǐng)來了一位清秀的佳麗。那女子足有1.7米高，唬得只有1.66米的我坐在沙發(fā)上看著她的玉腿發(fā)呆。恍惚間，耳邊響起李強(qiáng)一貫調(diào)侃的語調(diào)：“李麗，這位是魯博士，瞧，你們真是郎才女貌呀。”

李強(qiáng)走后，李麗離我1.5米遠(yuǎn)坐下，雙腿并得緊緊的，有了幾分淑女氣質(zhì)。她長得果真漂亮，讓我的戒備之心有所放松?？吹轿矣袔追植蛔匀?，她反倒自然起來，說：沒有什么，李經(jīng)歷介紹過您的情況，不就是裝幾天女朋友嗎?

我問她價格多少，她熟練地回答：不等。單項服務(wù)一次100-300元，包租500-800元。單項服務(wù)包括聊天、會友、短時導(dǎo)游、公關(guān)秘書，按時收費；包租項目多一些，陪餐、陪舞等等。我冒了汗，趕緊說：明天上午“單項服務(wù)”，你跟我去見我母親。

我們作了自我介紹。李麗比我小兩歲，職業(yè)中專畢業(yè)，做過酒店服務(wù)生、兼職模特，現(xiàn)在一家地方工會辦的職工旅行社做導(dǎo)游。她說“情人谷”中的女孩子大都經(jīng)歷相仿，年紀(jì)輕，城市戶口，學(xué)歷、職業(yè)起點不算高，但有一個共同的要求：“盤子”要靚，“條子”要正。

她把容貌稱為“盤子”，把身材稱為“條子”，聽得我這“比較文學(xué)”博士一頭霧水，一驚一乍的。

病房里，病入膏肓的母親緊握住李麗的手，對這位在“山東國際旅游公司”做翻譯的女孩表示由衷的認(rèn)可，盡管她已經(jīng)沒有說話的力氣，但她還是拉著李麗的手問這問那。

“儀式”完畢，我點給李麗300元錢，望著她裊娜的身影飄然遠(yuǎn)去，突然心中悵然若失。

一周后，母親在病危之際突然呼喚李麗的名字，我痛愕不已。母親和別的母親不同，她一生清傲、內(nèi)斂，只會用嚴(yán)厲的教育鞭策我每一點小小的進(jìn)步，但當(dāng)她老人家臨終之際，卻對兒子的婚事流露出情切的慈母心腸，我不得不又請李強(qiáng)幫忙聯(lián)系。

李麗趕來時，母親已近昏迷，她勉力把李麗的手和我的手疊在一起，又緊緊地把自己的手壓在上面。

出門后，我久久未能從悲痛中清醒過來，李麗的眼睛似乎也潮濕了。走過醫(yī)院的濃蔭處，她很自然地用手?jǐn)堊∥业难?，在我額上輕吻了一下，說羨慕我有個好媽媽。分別時，她堅決地把我遞上的推回來，說，這回事情不同，錢我不能要，而且我知道你現(xiàn)在需要錢花。

一個月后，處理完母親喪事的我心頭空蕩難言。我撥通了李強(qiáng)的電話，尋問李麗的下落。這小子一下就明白了我的用意，“得啦，我手下這幫丫頭可不是那么純，她們有的還和黑社會有聯(lián)系，我勸你還是找個門當(dāng)戶對的。”“李麗不是這種人。”我忙分辯。“告訴你魯安，我召小姐頭一樣就是不要那種傻純傻純的，”李強(qiáng)截斷我說，“這號人像你一樣，特容易上當(dāng)受騙，還給我惹事生非?！?/p>

我一聽，頓時泄了氣。

又一個月，我正在教研室找資料，忽然有電話找我，一聽，竟是李麗的聲音。她甜甜地問：“魯博士，有件事你愿不愿做?”按我的習(xí)慣我總要先問什么事，可這次我一反常態(tài)，像怕她從眼前飛了似的，連忙說：好，好。

我趕到她的住處，她正香氣縈繞地坐在一大堆小瓶子中間沖我笑。原來，她帶團(tuán)一個客人通過關(guān)系從尼泊爾進(jìn)口了一批加工的法國香水，需要有人翻譯法文，我的第二外語就是法語。恰好可以派上用場。價錢李麗已跟人家談好，每張瓶箋譯費5元。

標(biāo)簽大同小異，僅是品牌的差異。順利譯完第一個，其他的迎刃而解，不到1個半小時我譯完了全部的246個瓶子。李麗笑逐顏開，拉起我的手去向客人要錢。我誠懇地說算了，干這點事要啥錢?她像看怪物似地白了我一眼：都是商品社會了，哪還有你這樣的客氣!走!

我們一襲香氣去取錢，然后又去了一家有名的海鮮城?！俺恰蓖忮七姴唤^的豪華名車，“城”內(nèi)那些鮮亮、披金戴銀的俊男靚女們刺得我雙目生痛。佳人在側(cè)，千元在手，我又飄然感到幾分莫名的滿足。這與我長年諳熟的寒窗流螢、孤盞青衣的生活有天壤之別。我承認(rèn)那一霎間的震動，使自己多年構(gòu)筑的價值觀有點傾斜了。

猛啜一頓，賓主盡歡。我生平第一次被一個女人以風(fēng)情而不是學(xué)識而深深感染，分手時，竟有種說不出話的恍惚感。

第二天，看看袋里還剩下300元，我就動身到市中心新華書店買幾本早已看好的外國文學(xué)理論新著。出門時，發(fā)現(xiàn)旋轉(zhuǎn)門里側(cè)不太引人注目的地方貼了張淡粉色的小條，上面簡單一行字：“伴游，13707563476。”天，這正是李強(qiáng)的手機(jī)號。我嚇了一跳，這小子這種事也敢打廣告。撥通了手機(jī)，果然，傳來他低沉的聲音。我剛說了幾句，他就不耐煩地打斷我：你呀你，都什么時代了，我目前客源不足，需要打廣告。

“門戶不對”的姻緣卻成真

3個月后，公安局請我去，我一聽就明白李強(qiáng)出事了，果然，這粗伙垂頭喪氣地蹲在那兒。原來，他手下的一位小姐與外國人上了床，被逮個正著。公安局順藤摸瓜揪出了李強(qiáng)的“情人谷”，在密密的花名冊上發(fā)現(xiàn)了我的名字。

李強(qiáng)還算哥們，他說我同學(xué)的本意是想托我找對象，而且李麗已不在公司，她在一家旅游公司做導(dǎo)游，目前，他倆已經(jīng)確定了戀愛關(guān)系。

干警們隨即召開李麗，她望著我，一字一句地說：對，他是我男朋友。

從公安局出來，我如返陽界，心想再也找不到比現(xiàn)在更好的借口去抓住李麗的手了。這也許是我一生中最艱難的一次嘗試，李麗卻仿佛早有所料，笑著反拿起我的手調(diào)侃道：博士的手真能出汗呀。接著她像發(fā)現(xiàn)新大陸一樣呼喊：哎，你手相很有財運的!

有桃花運就行，我涎臉微笑，臉皮厚得像山里人的腳后跟。美學(xué)上對痛快的定義是痛苦加快感，我的痛快持續(xù)了三個多月，快感不必多說。痛苦是我感到囊中的幾枚小錢，根本不足以應(yīng)付戀愛開支，好在李麗比較了解教師的財政，自動調(diào)低了期望，拉著我繞過那個海鮮城去吃大排檔?；貋頊卮嬷H，她大驚小怪地盯著我滿墻的書說：原來你把錢都花在這兒了。翻幾頁豎寫的繁體，她又痛苦地說：這東西還有勞什子用?

她率真，頑性，一點也不想附庸風(fēng)雅，反倒引起了我的好感。她在我母親的遺像前落淚，說她起自己從小失去母親時，更激起了我的憐香惜玉之情。這一切都讓我相信，放棄知識的代溝與她結(jié)合是值得的。

結(jié)婚那天，同學(xué)們都來了，李強(qiáng)在一片羨慕的祝福中冷冷地說：門不當(dāng)戶不對喲。

婚后，我過了一段幸福平靜的日子。粘答答地與老婆走在校園的小路上，感覺又回歸了象牙塔苦讀時的那份自信。我甚至把原先寫給于天舒的情詩找出來讀給李麗聽，直讀得她面色潮紅，用力親我。我們花7000多塊錢上高檔影樓拍結(jié)婚照，我選了張最漂亮的合影給至今形單影只的美國的于天舒寄去，心里的幸災(zāi)樂禍真是難與人言。

結(jié)婚四個月那天，我們商量著去買音響。趕到三聯(lián)家電商場一看，嚇，要的那個“健伍”牌，標(biāo)價1萬2千!我捏著袋里的七千元手心出汗，期期艾艾地說，要不，咱不要“健伍”要“燕舞”?可李麗連笑紋都沒露：不行!

咱們剛結(jié)婚，錢也不多……我剛要再進(jìn)諫，發(fā)覺陰云已爬上了她漂亮的臉：錢少怎么?不就是因為做了你老婆么，你以為我以前掙得少?

這話勾住了我的疼處：你那種掙錢也好意思說?

晚上，冷戰(zhàn)才結(jié)束。之后，休戰(zhàn)、冷戰(zhàn)、激戰(zhàn)交替頻繁，每次基本上都是為了錢。有時李麗不想做晚飯，拉我出去吃，我以晚上要看書來搪塞。她不高興了：怕什么?不就是去吃頓排檔飯!

有次我急了，茶不思飯不想老想錢干嘛?再說，我真掙不來錢么?那次，別人花錢請我寫書我都不干呢!

李麗正欲舌戰(zhàn)，聽到我最后一句話時突然停住了。她知道我的脾氣，不會信口亂說，便很有興趣地問：誰給你錢呀，你說說看。

那個人姓林，我們也由李強(qiáng)引薦認(rèn)識。這家伙一臉大胡子，開著本田車，一幅洋洋自得的蠢相。我第一次見面很反感他，他湊過來說想花1萬元請我編本明清艷史小說集粹，被我一口回絕。

經(jīng)不住的李麗的再三磨纏，我給林打了手機(jī)，他在電話那邊很痛快地答應(yīng)立即與我見面。

博士“下水”

林一下車就用黃金鎏子的手猛拍我的肩，仿佛像上個世紀(jì)的老朋友。這種感覺讓我在別扭之余多少有點欣慰，畢竟我是求他的。我看出林很在意我知識分子的顏面，盡管他口沫四濺地講商戰(zhàn)奇聞引得李麗頻頻含笑而使我不快，但林最后的話是實在的。他打聽到中央臺準(zhǔn)備近期在黃金時間播出一部關(guān)于某朝皇帝和他的妃子的電視劇，預(yù)期走火，讓我查查歷史資料盡快編出個某朝妃子的風(fēng)流小說，“稿費1萬5，我先交定金五千!”說著他就把錢拍到桌子上。

我臉紅了。李麗搶先說：“怎么好意思?謝謝您啦!”

之后一個月我是在圖書館里度過的。我搬來了關(guān)于這個朝代的一大堆正史野史，埋在角落里邊奮筆疾書邊瞻前顧后，生怕有同事和學(xué)生過來問魯老師有何高作?這樣無形中加快了進(jìn)度，一個月撮出15萬字，大大超出了林要求的時限和字?jǐn)?shù)。

我給林打電話說初稿寫完了，15萬字，只是有幾處歷史細(xì)節(jié)需要酌定……

林一聽就樂了：歷史的事情，不需要那么頂真!我就知道你有速度!本來我還想催你的，據(jù)說那部戲要提前播，時間就是錢，再晚兩星期可就賠了!

一個半月后，當(dāng)那部平庸的電視劇被炒得沸沸揚揚時，我那本濫竽充數(shù)之作也在小書攤上賣得挺火?？粗译S便起的筆名“奈何”被更隨便地改成了“奈可”，我咧出一絲苦笑。夜里，我做了一個奇怪的夢，夢見日本某公司推出了新產(chǎn)品：貴妃牌音響……

在接手第四部書稿，寫一個名不見經(jīng)傳的企業(yè)家自傳時，我已從林那里拿到了4萬元。我正變得越來越心安理得且內(nèi)心里對林有所感激。他不僅讓我賺了錢，更重要的是讓我明白我也可以賺錢。后來，我產(chǎn)生“受騙”之感是由于李強(qiáng)在一次宴聚上對我說：瓜!你拿了他1萬5，他至少拿你的書賺了30萬。我一聽心里不樂意了。奇怪，沒掙到錢時我倒沒什么，如今錢掙少卻比掙不到難受。既然做生意講公平誠信，我沒有任何理由吃啞巴虧。我徑直找到林，開口直奔主題，且譏諷之詞潮涌。

林一怔，面部表情漸漸氣憤，說魯博士，你是個知識分子，念了很多的書，我尊重你的才學(xué)。和你比我沒什么文化，但我相信在這個時代，人與人之間的尊重是相互的。我尊重你博五，你尊重過我么?你看不起我又拿我的錢，天下哪有這種好事?你以為這書是你自己的么?如果我不跑信息不跑書號不跑批發(fā)商和很長時間時里一切一切的交際打點，你能出這本書?你能拿錢?你忘了你寫論文求人發(fā)表還自己倒貼錢了?人要有自知之明!

我瞠目結(jié)舌，我的職業(yè)是教育人，這次卻被人給教育了。

垂頭喪氣地回家，李麗正在嗑瓜子看港片。她一聽我的敘述，說：我去找他!

不到兩小時，她回來了，手里勝利地舉著2萬塊錢，高叫老公。我如墜夢占地看著她。李麗一邊把錢扔在茶幾上一邊解氣地嚷：哼!這號人，你以為他就沒弱點了?見風(fēng)使舵巴結(jié)權(quán)貴喜淫好色坑蒙拐騙偷稅漏稅自家?guī)ぶ鳡€得一塌糊涂……這種人我以前見多了，你不給他點顏色搞掂他，別指望他能發(fā)善心!

經(jīng)過惶恐、爭吵，她更加愛我了

與李麗結(jié)婚以來，我這不是第一次發(fā)現(xiàn)她的智商，特別她對男人的心理有種天然的洞察力，處理果斷，柔中帶剛，我不得不承認(rèn)她罵我書呆子有道理。

晚上，我們把從林那兒掙得的6萬元合到了一起。望著茶幾上高高的一疊錢，李麗幸福地嘆氣，我心緒難以名狀，只是對桌上那一大堆研究資料第一次感到了厭倦……

李麗說他做伴游時，認(rèn)識R，此人是某報的資深主騙，出過七八本書，我一聽那些書名就知道那個人肯定是個活躍的社會人士而不是學(xué)者。李麗說，那人也不是什么好鳥，不過他深諳出版內(nèi)幕，否則他怎么這么容易出書呢?我們可以通過他出書的。

李麗通過R給她的名牌聯(lián)系上了他。此人聽出是幾年不見的李麗，相當(dāng)高興，一口答應(yīng)出來吃飯。李麗帶著我一起去，向那人介紹說我是某某文化公司的經(jīng)理，她的上司。R嗯嗯著對我視而不見，目光只是在李麗身上閃爍，他肯定不想深究我這個相貌普通、個頭矮小的家伙的來歷，李麗也是一派自然，觥籌交錯間毫不掩飾地與他眉來眼去。我在一旁默默無語。

回家的出租車上，李麗挽住我的手說，生氣啦?我笑了笑說：“不，我在想如果今后我具備了實力，你也跑不了；如果你看不上我想跑，我也擋不住?！崩铥愐宦?，把頭依在我的肩上，幽幽地說：“這才是男人的話，女人圖男人什么?不就是安全感再加上點上進(jìn)心么?我覺得你比咱剛結(jié)婚時進(jìn)步多了!”

我苦笑。

第二天，我打電話給一個朋友，請他幫忙傳遞些影視業(yè)方面的前瞻信息，接著一頭扎進(jìn)R提供的業(yè)務(wù)圈子里，一般李麗主外我主內(nèi)，艱難地進(jìn)展緩慢地輸通市場渠道，剛下海嗆幾口水是不可避免的，我搭車電視劇，策劃了個好題目，書出來了，書商卻故意拖延時間以把價格壓得很低，直到電視劇快播出時讓我們不得不忍痛出手。后來我們改從最后一環(huán)——市場發(fā)行做起，低價入市，效率為先，先讓書商們多掙錢，然后積累信譽。這樣很快地運作流暢起來。我又從班上召來四五名學(xué)生寫手，搭成草臺班子。

1999年，我們夫妻成立了大通文化有限公司，業(yè)務(wù)范圍擴(kuò)大到廣告文案、民事訴訟、文學(xué)網(wǎng)站等等，對外李麗是總經(jīng)理，但她主要是負(fù)責(zé)公關(guān)，實質(zhì)上我是整個公司的操盤手。

有一段時間李麗與一位客戶過從甚密，我不予理睬，也與公司內(nèi)新聘的一位女孩關(guān)系表現(xiàn)得不同一般。我仍愛李麗，只是以另一種方式愛她。經(jīng)過惶恐、爭吵，我發(fā)現(xiàn)李麗比以前更加愛我，怕失去我了。

于天舒從美國歸來探親，年過三十仍然孤身一人。我和李麗開著新買的“雅閣”到機(jī)場接她，把她安頓在全市最好的五星級賓館，費用由我出，于天舒在表面上仍對初戀她的男友維持著冷靜和高傲。我不說什么，但我窺視到了她的落寞和無奈。我越對她客氣，她的失落感越強(qiáng)。

于天舒臨走的時候，把從母親家找出10年前我們戀愛時為我買的《語言與社會生活》送給我，發(fā)黃的扉頁上有她雋秀的字：“祝安成功?！蔽页晒α嗣?托著積塵的書送她漸行漸遠(yuǎn)，一陣茫然和悵意涌上我的心頭。